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Livres a ICI, 
écrivains d'ailleurs ROMAN 

Jean Jonassaint 

Regard ou espace de l 'autre sont des plus révélateurs pour soi comme 

pour l 'autre. 

Il n'est donc pas étonnant qu'en exil certains 
écrivains nous offrent de grandes œuvres qui 
témoignent avec acuité et lucidité tant de Tailleurs 
que de l'ici, à la fois miroir de l'autre et miroir de 
soi. Les écrivains immigrés au Québec (mieux les 
immigrants écrivant au Québec) n'échappent pas 
à ce courant. Déjà dans les années 1970, dans une 
de ses chroniques du Devoir, Jean Éthier-Blais — 
rappelant l'apport des Tardivel, Kattan, Basile, 
Bosco, Folch-Ribas à la littérature québécoise — 
écrivait «[...] qu'il n'est pas sûr que ce soient les 
écrivains québécois, si l'on veut dire de souche 
vierge, qui donnent de nous l'image la plus nette ». 
Manifestement, Le Double Conte de l'exil de Latif 
Ghattas actualise ce questionnement. 

Un livre actuel 
Rarement récit publié au Québec n'a été fortuitement 
d'une si grande actualité. Puisant dans l'oralité arabe, 

Le Double Conte de l'exil décrit le Québec d'au
jourd'hui: celui où s'affrontent les enjeux 
(besoins et pulsions contradictoires) des peuples 
autochtones, des descendants des premiers 
colons européens, des nouvelles vagues 
migratoires. Bien que poétique, ce récit, au 
détour de chaque page ou presque, nous ramène, 
indirectement certes, aux deux points chauds de 
l'actualité: la crise amérindienne au Canada, et 
celle du golfe Persique. 
L'histoire bien que riche d'enseignement est fort 
simple: Madeleine (l'Amérindienne buandière 
Manitakawa) rencontre lors de sa rituelle prome
nade dominicale dans le Vieux-Montréal un 
réfugié de la mer. Elle l'abrite dans les deux 
pièces où elle vit seule et recluse depuis des 
années. Après une période de quête de soi à 
travers un journal intime (« Journal de Fève »), cet 
homme du désert se remet passablement du 

choc brutal de l'exil. Peu à peu, il apprend le 
français, s'initie à la ville, travaille, se fait 
quelques connaissances, même des amis. Sous 
l'insistance de Madeleine, qui croit avoir des 
droits dans ce pays, cette terre de ses ancêtres, il 
fait une demande d'asile politique à l'Immigration 
canadienne. Mais cet exilé, qui a perdu jusqu'aux 
traces légales de son identité, de ses origines, se 
fait refuser sa demande. Un avis d'expulsion lui 
est envoyé, il doit quitter le Canada. Madeleine 
est désemparée, elle retourne à sa réserve natale 
où elle est intégrée au Conseil des anciens. 

Un double enracinement 
Cette dualité, qui fait la force de certains écrivains 
contemporains, Latif Ghattas l'emploie judi
cieusement. Elle l'inscrit jusque dans la « topo
graphie » même de son livre: d'une part, le récit de 
la relation entre Madeleine et Fève, à la troisième 
personne et en caractères romains; d'autre part, 
le conte de la mémoire lointaine de Fève, à la 
première personne et en italique. Chaque en
semble, au-delà de cet écart typographique, con
court au même but: raconter notre monde d'au
jourd'hui avec des modulations d'ailleurs — ces 
lieux lointains de la naissance. Latif Ghattas y 
parvient admirablement: parfois, avec l'accent 
grave du pathétique romanesque, comme quand 
elle rapporte la première journée de travail de 
Fève ou la hargne des trois Clara contre un jeune 
Chinois à la buanderie (p. 90-91,99-106). 
D'autre fois, c'est la poésie émouvante du conte, 
comme dans ce passage mémorable: 

Alors, dit Madeleine à l'enfant, les Espagnols obligèrent les 
Indiens à devenir chrétiens et à travailler dans les mines. Alors, ils 
se sont révoltés et se sont mis à détruire tous les ranchs, et les 
chevaux s'enfuirent et se mirent à galoper dans la nature [...] 
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Alors, les Anglo-Saxons, eux, ne voulaient pas les Indiens, ils 
voulaient seulement leurs terres. C'était simple, ils les ont 
repoussés vers l'Ouest, où ils les ont exterminés. 
Alors, les Indiens ont fini par comprendre qu'il fallait se 
soumettre et s'adapter pour subsister. 
Alors, cinq tribus d'Indiens se sont mises à s'adapter tout en 
gardant leurs traditions et leur culture. (...) Mais un Grand Malin 
alla dire à l'oreille du Blanc qu'on avait découvert de l'or sous 
leur territoire. 
Alors, les cinq tribus furent chassées et déportées vers 
l'Oklahoma (p. 163-164). 

Encore Tailleurs, ici 
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Un autre livre d'ici d'un écrivain d'ailleurs, La 
Zone de Jorge Fajardo, reprend la même dé
marche: par un double registre d'écriture 
actualiser Tailleurs (les lieux lointains de la 
naissance) ici. Mais Fajardo y parvient diffici
lement. Contrairement à Latif Ghattas, il n'arrive 
pas à ancrer le passé (la fable fantastique de 
l'opérateur de grue dont les exploits intriguent 
tout un pays) dans le présent. Il sombre dans un 
certain folklorisme que reflète ou accentue la 
traduction (notamment les pages 52-53, et la 
note de la page 86); on ne saurait trancher: le 
texte original étant inédit. 
Qu'importe les mérites ou les limites de la tra
duction de Desruisseaux, il reste que le roman de 
Fajardo n'est pas à la hauteur de ses prétentions. 
Il se veut satirique, d'un « humour grinçant » selon 
l'éditeur, mais la satire est mince et l'humour peu 
grinçant. Au-delà de la trop connue histoire de la 
bêtise dictatoriale avec sa hantise d'absolutisme, 
toute la satire se ramène à des tics d'une fausse 
modernité, l'inlassable interpellation du lecteur 
— variation sur un même thème, « l'incrédulité du 
lecteur et la compétence du narrateur», repris 
tout le long du texte (cf. p. 10-11, 13, 19, 33, 44, 53, 
56,61,97,113,126). 
Il se veut picaresque, mais à la dernière page on 
se demande encore qui peut bien être ce Picaro 
méconnu: l'« opérateur de grue», l'« Autorité 
Supérieure», le «narrateur»? Est-ce un effet de 
cette fausse érudition du narrateur (dont la note 
de la page soixante-seize est exemplaire) que 
reprennent candidement auteur et éditeur qua
lifiant de picaresque l'histoire d'un convalescent 
qui ne finit pas d'être transféré ici et là, déjouant 
les prévisions des uns et des autres? À moins 
que cyniquement, on ait voulu raccoler les ama
teurs de romans latino-américains en accolant à 
ce roman tous les qualificatifs qui ont fait la 
fortune de cette littérature? 

Un roman décevant 
En définitive, Fajardo n'a pas la maîtrise d'écri
ture de Latif Ghattas; son roman a des failles 
tant structurales que scripturaires. C'est son 
premier livre, et ce coup d'essai n'est pas un 
coup de maître. Bien sûr, Fajardo jette un regard 

critique sur l'effet pervers des dictatures dans 
les rapports Nord/Sud. Mais cela sent le déjà su, 
le déjà lu. Tout compte fait, La Zone est un 
roman décevant sans surprise ni densité. 
D'autant plus décevant que, cinéaste, Fajardo 
nous avait habitués à plus d'invention et de 
rigueur, et son éditeur à des romans plus auda
cieux. 
D'autre part, il y a tant d'œuvres de l'autre 
Amérique qui mériteraient une diffusion en 
langue française, qu'on se demande pourquoi 
traduire et publier un tel ouvrage. Il y a tant de 
textes d'écrivains immigrants au Québec qui 
mériteraient une diffusion ici. Pourquoi ce livre 
mineur? Les questions pourraient se multiplier à 
l'infini. Contentons-nous de penser qu'à côté 
d'un décevant Fajardo, il y a peut-être d'éton
nants titres de Latif Ghattas ou d'autres « Swann 
littéraires » québécois (pour reprendre la for
mule d'Éthier-Blais), qui mériteraient d'être lus 

ou relus. Lq 


