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Jean Éthier-Blais, Fragments d'une enfance, Montréal, Leméac, 1989, 179 p. (collection «Vies et Mémoires»), 14,95$. 

Les derniers 
seront les premiers 

Quelque part dans ses «Carnets» du Devoir, Jean Éthier-Blais a écrit 
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qu'il sera un écrivain de la maturité. 

Comment aurait-il pu en être autrement quant le 
sort lui a assigné une place particulière dans la 
vie : «Avant moi, lit-on dans Fragments d'une 
enfance, ma mère avait eu neuf enfants» (p. 10) ; 
«je suis le dernier-né, le dernier des derniers. Je 
suis le point final de cette phrase baroque qu'est 
ma famille» (p. 18). Fidèle d'instinct à ce destin, 
Éthier-Blais a su résister, le temps nécessaire, 
avant d'«aooepter le fardeau de l'écriture et l'étude 
du genre humain» (p. 179). Aujourd'hui, au seuil 
de la maturité, il est en mesure de pénétrer le sens 
de son histoire, et de la nôtre ; il nous en Uvre 
magistralement quelques leçons dans ses 
mémoires qu'il vient d'entreprendre d'écrire. La 
première partie, Fragments d'une enfance, est un 
ouvrage émouvant sous ses airs d'indifférence et 
de hauteur que suppose le don pour le style, la 
forme, l'expression (Tonio Kroger, Thomas Mann). 
Bien des souvenirs de l'auteur intéressent le 
lecteur dans le récit de cette existence d'une 
douzaine d'aimées, qui se déroule en douze courts 
chapitres, depuis les premières nuits d'insomnie 
d'un bébé tiraillé par la faim jusqu'aux derniers 
jours de l'école primaire. Le Uvre s'ouvre et se clôt 
sur un succès : à peine âgé de six mois, l'auteur 
est couronné le plus bel enfant de l'année de sa 
localité natale; en 1937, il devient le premier 
luréat d'un concours de français d'envergure 

provinciale en Ontario. Heureux parcours qui est 
on ne peut plus dans la nature des choses : n'est-
il pas enseigné dans l'Évangile que les derniers 
seront les premiers ? L'homme ne fait que suivre 

L destin. 
Destin heureux d'un petit garçon plongé dans un 
univers de femmes aimantes, vives, rieuses et 
loquaces, où règne la mère vénérée, qui n'est plus 
très jeune, mais dont l'inteUigence, le bon goût et 
la passion de la langue animent la fierté de 
l'enfant et lui inculquent l'amour inconditionnel 

du verbe. Dans ce monde de l'enfance, les hommes 
se font rares. Le père disparaît tôt dans le vie du 
fils, après avoir joué un rôle nourricier (p. 11); les 
grands-pères brillent par leur absence, de même 
que la grand-mère paternelle à peine évoquée dans 
un bref commentaire (p. 40); les oncles prennent 
peu de place ou sont marginalisés ; les maris, 
oomme ce Monsieur Lalonde, ingénieur forestier, 
parlent peu; les vieillards, tel le vieux Monsieur 
Gagné, se taisent, profils à demi cachés derrière 
les dentelles des fenêtres. 
Livré à lui-même, l'enfant se réfugie tôt dans 
Uvres. Le hasard, un banal accident de voiture à 
l'âge de cinq ans, lui révèle, à travers les Uvres de 
la comtesse de Ségur (encore une femme), «un 
monde autre que le [sjien» (p. 56). C'est «la 
chiquenaude initiale» qui projette l'écrivain en 
devenir sur ses propres terres. La voie est 
désormais ouverte, mais demeure sans balise : 
«Combien je regrette que personne ne m'ait guidé 
dans mes lectures» (p. 144), s'exclame Éthier-
Blais, pas même un grand-père comme oelui de 
cette Catherine Dimier qui ne lisait dans son 
enfance que les ouvrages choisis pour eUe par 
Louis limier, esprit cultivé et lucide de l'époque de 
Maurras. Pourquoi l'homme accepte-t-il si 
difficilement la responsabilité d'être oe qu'U est et 
envie-t-il autant le destin d'autrui ? 

Biais est un Imaginatif qui a le sens aigu du 

D'entrée de jeu, le premier paragraphe de 
son récit, consacré à la naissance, baigne dans le 
sang, la folie et la singularité. La venue au monde 
de l'enfant, né sous le signe ténébreux du 
scorpion, advient en effet dans une sorte de mise 
en scène qui tient à la fois de l'incongru et de la 
menace. Cette mise en situation quelque peu 
caricaturale occulte l'acte réel de la naissance, 
mais Ulustré tout ensemble l'étrangeté de la société 
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dans laqueUe l'enfant est projeté (ambiance qui 
n'est pas sans évoquer une certaine atmosphère 
des Originaux et Détraqués de Frechette), et la 
misère pathétique et médiocre de ce bas-monde, 
dont la famille cherche à s'extirper. Sous une 
espèce d'humour noir, la hantise de la mort et de 
la violence occupe toute la place dans ce scénario 
des origines ; on y entrevoit déjà, sur une note 
plus grave, la mort de la mère adorée et, avec eUe, 
la disparition de valeurs aimées et protégées. 
Les voisins immédiats de la famiUe où l'enfant naît 
marquent l'entourage de signes incertains, voire 
néfastes : langage et comportement incom-
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préhensibles de la famille Laborie; geste 
irrévocable d'un voisin avocat qui, un beau matin, 
se tranche la gorge au lieu de se raser; foUe 
irrémédiable de l'épouse : rêvant par trop de gloire 
et d'honneurs, eUe sera enfermée dans un asile; 
fin imprévue d'une de ses filles qui, sans crier 
gare, se pendra dans un plaoard à l'âge de 
soixante ans. Étrange ouverture qu'a choisie là 
l'écrivain pour entrer dans la vie. Les forces du 
mal cernent la maison «blanche» familiale et son 
petit héros, mais les bonnes fées, et eUes sont 
nombreuses, veulent au grain! 
Tout au long du récit, interviennent d'autres 
silhouettes qui traversent, au rythme des jours, 
l'univers de l'enfant : le fils Prud'homme à la tête 
d'eau; la grand-tante Olivine, liseuse invétérée, 
mais ménagère de dernier ordre ; le grand-oncle 
Bébé et sa femme Marguerite, cleptomane 
invétérée; l'oncle Zotique, vagabond laissé pour 
compte dont la spéciaUté est de jouer de l'harmo
nica avec ses pieds ; l'affreuse Ninon cul-de-jatte, 
se traînant sur sa table à roulettes, etc. Autant de 
«figures saillantes» (p. 49) qui alimentent 
l'imagination effervescente de l'enfant et attisent 
sa curiosité et son effroi pour tout ce qui sort de 
l'ordinaire. 

À travers ces réminiscences sociales à saveur 
bruegheUienne, la poUtique «avec ses aperçus si 
singuUers sur l'être humain et la sauvagerie de 
ses mœurs» (p. 114) occupe une part importante 
du récit. En cette période critique de notre vie 
collective (crise linguistique en Ontario, crise 
constitutionnelle au pays), le Uvre de Éthier-Blais 
tombe pile, n faut Ure toutes ces pages où l'auteur 
rappeUe le destin tragique des Franco-Ontariens 
(«lutter et toujours lutter», p. 77) ; l'absence d'é
ducation historique des Québécois («Le Qué
bec nous ignorait. Mais que n'ignorait pas le 
Québec ?», p. 82) ; l'ignorance politique des 
Anglais qui «ne pensaient que sous forme de slo
gans» (p. 84) et la technique anglaise d'appro
priation qui ressemble à celle des nécrophores (p. 
88) ; enfin cette «mélancolie historique où nous 
baignons» (p. 88), trahis par ces hommes qui 
«n'aimaient que les demi-mesures» (p. 90). 
Mais l'homme qui a toujours vécu «les antennes 
dressées» (p. 89) avoue avoir maintenant «honte 
en sUence» (p. 78). De nature oublieuse, comme 
bon nombre de ses compatriotes, faut-il rappeler à 
l'écrivain de la maturité que les Ontarois ne 
mangent pas du pain de l'abdication. S'U y a un 
temps pour se taire et un temps pour parler, U y a 
aussi un temps pour agir. Dieu merci, Fragments 
d'une enfance est à cet égard d'un bel enseigne
ment : au siècle des communications, la plume 
demeure une arme redoutable dans le bruit des 
combats, creuset incontournable de toute 
conscience poUtique (p. 78). Lq 
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