
Tous droits réservés © Éditions Jumonville, 1989 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 05/19/2024 8:22 a.m.

Lettres québécoises
La revue de l’actualité littéraire

Question de désirs…
Le Désir comme catastrophe naturelle de Claire Dé, Montréal
et Paris, L'Étincelle, 1989, 166 p., 14,95$.
La Vie réelle de Gilles Marcotte, Montréal, Boréal, 1989, 236 p.,
19,95$.
Diane-Monique Daviau

Number 56, Winter 1989–1990

URI: https://id.erudit.org/iderudit/39154ac

See table of contents

Publisher(s)
Éditions Jumonville

ISSN
0382-084X (print)
1923-239X (digital)

Explore this journal

Cite this review
Daviau, D.-M. (1989). Review of [Question de désirs… / Le Désir comme
catastrophe naturelle de Claire Dé, Montréal et Paris, L'Étincelle, 1989, 166 p.,
14,95$. / La Vie réelle de Gilles Marcotte, Montréal, Boréal, 1989, 236 p., 19,95$.]
Lettres québécoises, (56), 26–27.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/lq/
https://id.erudit.org/iderudit/39154ac
https://www.erudit.org/en/journals/lq/1989-n56-lq1176284/
https://www.erudit.org/en/journals/lq/


CONTE ET NOUVELLE 

par Diane-Monique Daviau 

QUESTION DE DESIRS 
Le Désir c o m m e ca tas t rophe na­
ture l le de Claire Dé, Montréal et Paris, 
L'Étincelle, 1989, 166 p., 14,95$. 

La Vie r ée l l e de Gilles Marcotte, 
Montréal, Boréal, 1989, 236 p., 19,95$. 

Il arrive souvent, dans ce merveilleux 
monde de la critique littéraire, qu'on ait 
à lire deux livres ensemble, c'est-à-dire 
vraiment coup sur coup et en sachant 
qu'on devra en parler dans une seule et 
même chronique, donc qu'on devra, bon 
gré mal gré, les «réunir» et les traiter ef­
fectivement ensemble. 

En général, ça se passe bien. Les deux 
livres réunis n'ont rien en commun, ou 
bien au contraire ils se ressemblent 
beaucoup, et alors les «hasards des ser­
vices de presse» font se retrouver en­
semble deux livres tout à fait différents 
ou étonnamment semblables. C'est tout. 

En général, quand les «hasards des 
services de presse» font que je me re­
trouve à lire deux livres très différents 
l'un de l'autre, ce qui fait leur différence 
relève — la plupart du temps — du style, 
de la structure des nouveUes, des mêmes 
traités, du ton, de l'atmosphère. Et c'est 
généralement ce qui me frappe quand je 
sors de l'univers du deuxième livre : la 
particularité des styles, la différence dans 
le ton, la diversité des thèmes. 

Mais pas cette fois. Cette fois, malgré 
toutes ces différences, ce qui m'étonne 
vraiment, c'est l'âge des personnages, et 
si cette différence d'âge me frappe, c'est 
peut-être, aussi étrange que cela puisse 
paraître, parce qu'il n'est pas souvent fait 
mention d'âge dans ces nouvelles. Et que 
j 'a i malgré tout la nette impression 
d'avoir affaire à des personnages ici 
plutôt «plus jeunes» et là plutôt «plus 
vieux». Et alors, en y réfléchissant, je 
découvre que cette différence d'âge ne 
tient pas seulement aux différences 
physiques révélées par les descriptions 
faites par les auteurs, mais aussi et sur­
tout à la maturité que nous sentons ou 
qu'au contraire nous ne sentons pas chez 
les personnages de ces deux recueils de 
nouveUes. Autant les protagonistes de 
La Vie réelle semblent être pleins de ma­
turité, autant ceux du Désir comme catas­
trophe naturelle semblent en être privés. 
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LE DESIR 
comme catastrophe 

naturelle 

Gilles Marcotte 

La vie réelle 

Le recueil de Claire Dé, Le Désir comme 
catastrophe naturelle, est un tout petit li VTe 
contenant onze nouvelles de longueur 
inégale et qui se lit facilement d'un trait. 
Quelques-uns de ces textes, bien qu'il 
n'en soit fait mention nulle part, étaient 
déjà parus en revue, quelquefois sous 
une forme plus rudimentaire et chaque 
fois sous un titre différent. Ceux qui ont 
lu «Le Diable en personne», par exem­
ple, publié en 1985 dans la revue XYZ, 
ont lu sans le savoir la nouvelle qui 
donne son titre au recueil, «Le Désir 
comme catastrophe naturelle». «Turbu­
lences mixtes» s'intitulait autrefois 
«Carte postale» et «Rouge à lèvres» est 
devenu «Bâton de rouge». 

Tous les textes réunis dans ce petit re­
cueil qui a valu à son auteure le prix 
Stendhal 1989 de la nouvelle sont écrits 
dans un style haletant qui colle bien au 
désir dont il est question du début à la 
fin, se marie bien aux spasmes qui ac­
compagnent ce désir. Les phrases ha­
churées, tronquées et dont les morceaux 
sont répartis de part et d'autre d'une 

ponctuation peu orthodoxe, contribuent 
généralement à donner cette impression 
de morcellement (parfois, aussi, on est 
tenté de se demander si la chose n'est 
pas en train de tourner au procédé) qu'on 
ressent à la lecture de ces nouvelles : car 
les personnages mis en scène sont bel et 
bien morcelés, écartelés, déchirés par ce 
désir brut que rien n'enveloppe, ne pré­
cède, ne prolonge. Ici, il n'est question 
que du désir. Et si on semble parfois 
parler d'autre chose, c'est encore du dé­
sir qu'on parle, puisqu'il ne s'agit que 
des conséquences de ce désir violent, bru­
tal, inévitable, dirait-on, comme peut 
l'être justement une catastrophe natu­
relle : la solitude, l'intolérance, l'ennui, 
la jalousie, la vengeance, la violence, la 
mort, le suicide et le meurtre violent dé­
coulent «naturellement», inévitable­
ment d'un tel désir, soit parce qu'il est 
exacerbé, inassouvi, omniprésent ou au 
contraire totalement absent. Ici, tout 
tourne autour du désir. C'est souvent 
triste, parfois touchant; parfois ça nous 
laisse froids, parfois c'est excitant. Quoi 
qu'il en soit, ça laisse un goût amer et un 
grand sentiment de vide. U y a le désir. 
C'est tout. Les protagonistes, assoiffés et 
affamés, ne s'en protègent pas, ne le dé­
passent jamais, en sont les victimes. Et 
bien que «désir» n'aille pas nécessaire­
ment avec «jeunesse», on aurait envie 
d'ajouter au mot «victimes» l'épithète 
«jeunes et innocentes». Non pas qu'on 
ait affaire ici exclusivement à de la chair 
fraîche (on ne sait pas quel âge ont les 
personnages), mais il y a chez eux 
quelque chose de fragile, d'insatiable, de 
vert, d'inexpérimenté qui fait penser à 
la jeunesse, un manque de profondeur, 
aussi, et de maturité qui les condamne à 
rester à la surface des choses, au niveau 
de l'épiderme, du désir-fléau contre le­
quel on ne peut rien puisqu'il vous 
tombe dessus sans prévenir et vous en­
traîne avec lui comme le fait une tornade 
ou toute autre catastrophe naturelle. 



Les personnages de La Vie réelle, eux, 
maîtrisent mieux l'élan ou le désir, la 
douleur ou le sentiment de désarroi qui 
parfois s'abat sur eux au moment où ils 
s'y attendent le moins. Peut-être devrais-
je dire le personnage, car bien qu'il s'agisse 
vraiment de nouvelles sans lien direct 
les unes avec les autres, il y a un person­
nage récurrent dans ce recueil (il est très 
souvent aussi le narrateur) : un homme 
d'un certain âge, un homme que nous 
dirions d'âge mûr, qui va dans la vie avec 
une bonne dose d'assurance, cette as­
surance que donne justement la matu­
rité mais qui n'est pas nécessairement 
aisance et n'empêche pas qu'on puisse 
être soudain désarmé et avoir l'impres­
sion de se tenir au bord du gouffre lors­
qu'on se retrouve tout à coup les deux 
pieds dans la vie réeUe, ne serait-ce que 
l'espace d'un instant, comme il arrive à 
ce personnage de «La Fin de l'été» quand 
au dernier moment une femme arrive, 
ou à cet autre personnage dans cette belle 
nouvelle intitulée «Ce qu'il y a» lors­
qu'il se retrouve seul et décide de passer 
l'hiver à Saint-Jacques-sur-mer. 

Cet homme d'âge mûr, dans plusieurs 
nouvelles (Gilles Marcotte appelle ces 
textes simplement «histoires»), il est ou 
professeur ou fonctionnaire et parfois il 
s'adonne à l'écriture ou joue avec l'idée 
de le faire. Derrière soi il a accumulé un 
bon morceau de vie. En fait, il y en a 
désormais plus derrière que devant, ce 
qui n'est pas un malheur mais donne 
plutôt de l'ampleur et un certain rayon­
nement. Et c'est cette ampleur, cette ma­
turité qui permet au personnage de ne 
pas perdre pied au moment où il a l'in­
tuition de cette «vie réelle». Il en a vu 
d'autres. Il en verra d'autres encore. Il 
peut prendre son temps. Un peu de re­
cul. Réfléchir. Essayer d'autres perspec­
tives, d'autres points de vue. Lorsqu'il 
fait l'expérience du sous-sol, par exem­
ple, il peut se permettre de découvrir tout 
à coup une nouvelle façon de «voir» sa 
famille, décider que ce lieu lui convient 
et prolonger l'expérience... 

Je prolongerai moi aussi l'expérience. 
J'ai trouvé dans La Vie réelle — et c'est 
aussi précieux que rare — des nouvelles 
que je vais relire, que j'avais déjà en les 
lisant envie de relire, non seulement 
pour en goûter chaque morceau mais 
pour y réfléchir, pour réfléchir par exem­
ple à la vie vue d'en bas et à cette mu­
sique qui «refuse obstinément de se 
laisser traduire» («Au sous-sol»). Pour 
réfléchir au bonheur de devenir arbre 
après être passé par l'humain et l'animal 
(«Bonheur de voyager») et pour me rap­
peler comment c'est à l'autre bout du 
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monde la veille du retour au pays quand 
on se demande si «l'appel de la maison» 
sera «assez fort pour nous arracher à tout 
cela». Je relirai «Ce qu'il y a» pour trou­
ver moi aussi ce qu'il y a. «Ce sera peut-
être prodigieux, dit l'homme qui passe 
l'hiver à Saint-Jacques-sur-mer, et ce 
sera peut-être banal à en mourir.» Si­
mone est partie pour de bon et il a dé­
cidé de rester là, seul, au grand étonne -
ment de tous. «Je ne suis pas inquiet, 
dit-il, je suis dévoré de curiosité. Une 
seule pensée me gêne un peu, mais elle 
ne m'effleure pas souvent, je réussis 
presque toujours à la tenir loin de moi, 
la pensée du printemps.» Je relirai cette 
histoire pour être bien certaine que j'en 
comprends la fin et pour réfléchir à cette 

fin : «En dernier recours on peut ima­
giner qu'il ne viendra pas, qu'il ne vien­
dra jamais plus.» 

Et puis je relirai aussi «La Réception» 
pour toutes sortes de bonnes raisons y 
compris cette réflexion sur l'écriture : 
«Est-ce bien de courage qu'il s'agit, de 
désir plutôt, de ce qui fait qu'on veut 
être agissant plutôt qu'immobile, inté­
ressé plutôt qu'indifférent, gêné aux en­
tournures et non pas libre et léger». Dé­
sir, oui, mais «gêné aux entournures et 
non pas libre et léger» : c'est peut-être 
là que réside toute la différence entre Le 
Désir comme catastrophe naturelle et La Vie 
réelle. U 

27 


