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ROMAN 

par Gabrielle Pascal 

L'ÉDUCATION DE BOB 
Lux de Pierre Filion, Montréal, Le
méac, 1988, 288 p., 19,95$. 

Où étiez-vous le 14 juillet 1987 quand 
les eaux du ciel se sont déversées sans 
préavis sur notre viUe assoupie dans la 
chaleur estivale? Dans votre voiture 
transformée en bain tourbillon ou chez 
vous observant avec angoisse la crue du 
torrent qui galopait comme un fauve 
dans les rues? Le héros du dernier récit 
de Pierre Filion, Bob, était au Lux, cet 
établissement à la mode du boulevard 
Saint-Laurent, qui donne son titre à son 
cinquième roman. À l'abri des élé
ments, il y a rencontré des dangers plus 
subtils, ceux qui dorment en nous et 
dont nous nous faisons parfois les vic
times consentantes. C'est l'histoire de ces 
servitudes intérieures que raconte Pierre 
FUion. Mais ce récit grave est enclos dans 
une satire sociale par une sorte de pu
deur distanciatrice qui étoffe et sert le 
projet littéraire. La voix de Bob qui écrit 
son journal interrompt à six reprises le 
récit à la première personne fait par la 
narratrice. 

Bob, le héros, est professeur d'infor
matique dans un cégep montréalais et se 
trouve en congé de maladie pour des 
troubles de l'audition. La surdité par-
tieUe dont il souffre déjà, son projet de 
quitter sa femme et sa crainte de perdre 
aussi précisé qu'ayant perdu sa mère à 
l'âge de quatre ans il ne s'en est jamais 
remis. 

Le point de départ du roman est la 
rencontre de Bob, au Lux, avec trois 
femmes qu'il décrit ainsi dans son jour
nal : «J'ai bien vu que c'était trois man
geuses d'hommes. Elles doivent manger 
de l'homme jusqu'à s'en rendre ma
lades, pour se nourrir d'impressions» 
(p. 11). Avec plus d'indulgence il décrit 
l'une d'eUes qu'il nomme M. : «Plus 
âgée, elle doit avoir dans la cinquan
taine, et me paraît encore toute jeune, 
habitée par une vitalité qui devient un 
art de vivre l'innocence» (p. 11). C'est 
M. qui, sur les napperons de papier du 
Lux, va raconter cette rencontre et ses 
conséquences. Elle est la narratrice du 
roman. 

Pierre Filion 

On a donc deux narrateurs, Bob et M. 
Le journal de Bob, commencé deux ans 
plus tôt sous le titre de «journal du si
lence» compte déjà 245 pages dont il 
parle sans nous les confier. Elles sug
gèrent ses difficultés de communication 
auxquelles la surdité vient donner une 
forme dramatique. L'utilisation de ce 
symbole rappeUe celle qu'en fait Michel 
Tremblay dans le personnage du père de 
Bonjour, là, bonjour. Elle est très efficace 
dans les deux cas. Les six épisodes en 
italique qui composent le journal de Bob 
ne dépassent pas quatre pages chacun et 
ne constituent qu'environ un dixième du 
roman. Us portent des titres qui varient 
et identifient le héros à la troisième per
sonne, comme par exemple «journal du 
Mort-vivant». Dans cet exercice distan-
ciateur, Bob se moque au second degré 
de ses amies qui lui conseillent de viser 
à l'objectivité. 

En confiant la narration principale à 
une narratrice, le romancier donne à son 
héros la possibilité de garder un double 
statut, celui de narrateur dans son jour
nal et celui de personnage dans la nar
ration assurée par M. On peut parler 
aussi d'un double éclairage projeté sur 
lui par sa propre analyse de lui-même et 
par celle qu'en fait la narratrice. U s'agit 
enfin d'une habile précaution car, si tout 
le roman était écrit par Bob, le récit de sa 
rencontre avec le groupe de femmes et 
du conflit qui en découle ne serait pas 

exempt du soupçon de subjectivité. Sa 
voix aurait une portée moindre. En con
fiant, au contraire, le récit à un person
nage que lui-même détache du groupe 
en question, l'auteur veut donner à son 
texte une vraisemblance et une crédibi
lité plus grandes. Cet effort a un sens 
précis, car Lux est le récit d'un procès 
dont Bob est le plaignant et ses amies les 
accusées. Parmi ces dernières, la plus 
âgée conserve cependant, sans doute à 
cause de son âge, une certaine objecti
vité qui soutient le récit. Cette ambition 
répétée d'objectivité dans le portrait de 
ses héroïnes, entraîne aussi les conver
sations rapportées qui nourrissent l'es
sentiel du roman. 

En fait, quoique faisant face à un trio 
féminin, le héros est en conflit avec une 
seule femme au double visage, celui de 
Zaza décrite comme «plus gênée que les 
deux autres, plus grande, et plus phy
sique» (p. 11) et celui de Haline, cham
pionne du discours, qui ne se lasse pas 
de raconter son évolution personnelle et 
qui s'embarque dans d'accablantes «li
tanies» pour mobiliser la conversation. 
Zaza s'engage avec Bob dans une rela
tion amoureuse qu'elle ne parvient pas 
toutefois à préférer à son rôle dans le trio. 
Filion développe avec lucidité la cruauté 
du groupe à l'égard de l'individu. Ha
line dissèque le héros, l'agresse et le dé
fie tour à tour avec une hostilité quasi 
mécanique. C'est le récit de cette con
frontation que fait la narratrice avec une 
précision de greffier. Elle fait preuve 
aussi de subtilité quand elle précise au 
début du roman : «Nous étions impi
toyables avec lui, parce que dans le fond 
il nous faisait pitié [...] parce que nous 
n'étions pas tellement mieux que lui» 
(p. 40). 

Si Bob devient le familier de celles qu'il 
nomme des pseudo-femmes libres, c'est 
que ces «trois vipères sympathiques» 
(p. 12) lui apportent une matière pré
cieuse entre toutes : la diversion. Afin 
d'en profiter. Bob devient le souffre-
douleur de ses nouvelles amies. Et cela 
donne à l'auteur l'occasion d'offrir, à tra
vers une satire des discours postfémi
nistes actuels, le tableau ironique de 
toutes les situations où l'idéologie prend 
le pas sur le rapport humain et le cor-
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Pierre Filion 

rompt. En reproduisant ces discours, 
vidés de substance par ses héroïnes, Fi
lion est injuste pour l'idéal de libération 
visé par les femmes. Mais en dénonçant 
à travers elles, l'inhumanité de tous ceux 
qui font passer l'Idée avec tout, il nous 
touche et nous fait réfléchir. Si les rap
ports entre les hommes et les femmes 
sont devenus, comme il le montre, un 
échange quasi juridique de tolérances 
négociées, c'est que l'amour et la con
fiance se sont perdus en route, peut-être 
par la faute des uns, d'abord, et des 
autres, ensuite. Heureusement, il n'est 
pas interdit de les ressusciter, chacun 
pour soi, comme le font Bob et Zaza, sous 
le regard ironique de Haline et de M. Et 
si son amoureuse finit par lui présenter 
un ultimatum, c'est parce que, déjà, le 
héros commence à la prendre pour ac
quise. Ce défi-là n'a rien d'actuel, il est 
éternel. 

Surmoi maternel des deux partis en 
présence, la narratrice ne se prononce ni 
pour Bob ni contre lui. Elle ne lui ac
corde pas d'adhésion affective mais elle 
l 'observe avec une sagesse parentale 
quand elle confie : «J'ai l'air de me mo
quer de lui, alors que je sympathise 
vraiment» (p. 273). Elle est de conni
vence avec l'auteur qui fait de ce récit 
parfois cruel et parfois coléreux une 
éducation du héros. En consentant à 
souffrir, celui-ci sort de l'état qu'il décrit 
comme celui d'«un mollusque, un in
vertébré total» (p. 44). Le rôle de souffre-
douleur qu'il accepte finit, en effet, par 
réveiller en lui le désir de survie qui 
l'avait abandonné. À la pitié de soi, dans 
laquelle il s'engluait, succède une froide 
colère, tonique. La voix de la narratrice 
parle pour lui aussi quand elle confie fi
nalement : «J'ai le démon de la sensi
bilité trop fragile. [...] Mais je vais ga
gner de toute façon. C'est gagner ou 
mourir. J'ai décidé de gagner. Après tout 
ce que j 'ai traversé, il n'y a pas de champ 
de tir qui m'effraie. Les balles passent à 
travers moi sans m'atteindre» (p. 280). 
La narratr ice et Bob sont d 'a i l leurs 

confondus tout à fait quand M. dit à la 
fin du roman : «Comme j 'ai failli perdre 
la vue, cela m'a fait voir ce que je refu
sais de voir. Bob va presque perdre 
l'ouïe, et cela va lui faire entendre ce qu'il 
se refusait à entendre» (p. 281). Ainsi, à 
la fin de Lux, la lumière se fait sur le sens 
de la souffrance du héros. Mais au lieu 
des interprétations castratrices de Ha
line, c'est la voix pacifiante de M., la 
narratrice, qui rend acceptable le pro
nostic. En parvenant finalement à pren
dre la déc is ion de se séparer de sa 
femme, Bob sort du coma moral dans le
quel il vivait et fait face à ses problèmes. 
À bout de forces, il se dit mort-vivant 
dans ce qu'il appelle les dernières pages 
de son journal. Mais c'est le vieux Bob 
qui meurt, celui qui croupissait dans la 
pitié de soi et une vaniteuse complai
sance. Un Bob nouveau, qui ressemble à 
M., présenté dès le début comme un 
modèle, renaît comme elle de ses cen
dres, à la manière du Phénix. Ainsi, la 
plainte de l'enfant qui se confie dans son 
journal se confond-elle finalement avec 
la sage parole de la narratrice. Après 
avoir souffert par des marâtres, l'enfant 
devient sa propre mère pour transcen
der son manque. Les épreuves de Bob 
sont donc terminées. Un sevrage tardif 
fait de lui, à trente-trois ans, un adulte. 

On le voit, ce roman est plein de pers
pectives intéressantes sur la difficulté de 
mûrir sans s'aigrir. Il montre aussi à 
l'action les mécanismes de régression qui 
exercent sur nous leur tentation aux em
branchements obscurs de notre exis
tence. Enfin, il trace les contours d'un 
phénomène de société dont les avatars 
ne doivent pas faire oublier les légi
times succès. Le style de Filion est ponc
tué de clins d'œil humoristiques mais il 
verse trop souvent dans cette sorte de 
facilité qui passe mieux à l'oral qu'à 
l'écrit, comme le prouve cette allusion 
au sujet de Haline : «Elle n'avait pas 
d'homme à se mettre sous la dent et de 
toute maniè re elle a imai t mieux les 
frites» (p. 111). L'humour reste cepen
dant bienvenu dans ce livre sérieux et a 
peut-être pour but de distraire l'auteur, 
autant que le lecteur, d'un sujet un peu 
aride. 

Beaucoup de conversations rappor
tées sont laissées à l'état de matériau 
brut, d'allusions obscures. Néanmoins, 
ce roman est réussi dans la mesure où 
les voix diverses qui le composent, le ré
quisitoire présenté avec passion et la 
présence de l'humour, en contrepoint, 
s'harmonisent. Lux, qui offre un miroir 
de notre temps, est aussi un livre intel
ligent. D 
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