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SUR LE VIF

Pelures d’oranges (haikus) d’André
Duhaime/Orange Peels (haiku) translated
by Dorothy Howard, Hull, Editions As-
ticou, 1987, 56 + 56 p., 10,95%.

André Duhaime vient de publier un
beau petit livre, qu‘on peut lire en
quelques minutes — mais alors mieux
vaudrait s’abstenir parce qu‘on n'y lira
que de plates notations — ou en
quelques semaines — mais alors on n’en
aura jamais fini parce qu‘on y reviendra
sans cesse pour quelques-uns de ces
poémes si rapides qu'ils semblent a
peine exister, et pourtant, pourtant, que
ne disent-ils pas? Duhaime n’est pas trés
connu. Je donnerais quand méme les
recueils de bien des poetes célébrés
(inutile de les nommer, chacun sait de
qui je parle) pour quelques-unes de ces
petites choses de trois lignes auxquelles
il se tient.

Duhaime, donc, pratique le haiku
pour ainsi dire exclusivement. Cela n'a
l'air de rien? Un haiku n’est pas un
poéme de 5-7-5 syllabes, imité du ja-
ponais. Qu'on me permette d’'en pro-
poser une vue simple, trop, en huit
régles'. 1) C’est un poéme bref, oui,
méme plus bref que bref, mais sans ef-
fort; il compte généralement trois vers
(Duhaime s’en tient 4 cette norme) et la
régle des 17 syllabes n’a jamais été
contraignante, pas méme au Japon, pas
méme au XVII® siécle, témoins maints
exemples de Bashd lui-méme. 2) 11 dé-
crit, non, il dit ou, plutdt, il est une ex-
périence d’'étonnement, un saisisse-
ment devant la réalité. 3) Il contient
obligatoirement une référence a la «na-
turew, c’est-a-dire & une réalité qui n'est
pas seulement humaine : il pose le cos-
mos sur la pointe de quelques mots. Sans
cette référence il devient un senryu dans
lequel ne joue que ce qui est humain,
souvent avec une pointe d’humour
comme il arrive dans Duhaime :

trouvant la pipe
cherchant le tabac
cherchant la pipe

4) Le haiku s’en tient aux choses con-
crétes et, s'il philosophe, ce n'est ja-
mais a partir de généralités; comme I'a
bien vu Maurice Coyaud, le haiku phi-
losophe a la facon de Diogéne et de ses
chiens?. 5) 1l s’en tient aussi au présent,

André Duhaime

PELURES
D'ORANGES

haikus

A i
a I'immédiat, parce qu’il a lieu dans la
rencontre de quelque chose ici-
maintenant. 6) Il n’offre pas d’espace
pour moduler avantageusement ses
sentiments, d'oil I'on conclut parfois
abusivement qu‘il est objectif ou imper-
sonnel; il est plutét pudique et sobre, ce
qui n’exclut pas certaine vivacité d'hu-
meur, comme ici chez Duhaime :

le plancher sale
d’amis
sans enfants
7) 1l évite le plus souvent les marques
habituelles du poétique, rimes, méta-
phores et ainsi de suite : c’est qu’il n’est
que poésie el n'a pas a se distinguer. 8) 1l

André Duhaime
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contient traditionnellement une réfé-
rence a une saison, parfois bien indi-
recte et dont on peut faire I'économie.
Duhaime avail respecté cette tradition
dans le classement de son précédent re-
cueil, Haikus d’ici?; il n'en tient pas
compte dans Pelures d’oranges, regrou-
pant cette fois cent haikus en cing suites
de vingt moments variés ol il cherche
plus, il me semble, la mobilité d'un ka-
léidoscope que 'unité d’'impression.

Le pi¢ge du haiku, c’est son apparente
facilité. A en lire quelques-uns dans une
anthologie, chacun se croit aussitdt ca-
pable d’en faire autant; Roland Barthes
voyait la une «propriété quasi fantas-
magorique»* du genre. Duhaime, lui,
s’est délibérément fait haikuiste et, en
une dizaine d’années, il en a publié 252
en deux plaquettes — cela ne fait guére
plus que 756 vers trés courts ;: on ne I'ac-
cusera pas de céder a cette prétendue fa-
cilité. Je mentirais si je disais que tous
me touchent. Assez le font pour que je le
tienne pour un authentique poéte, au-
quel je reviens, auquel j‘ai envie de re-
venir,

Duhaime est sans doute, de tous les
poetes québécois, celui qui a le plus misé
sur le haiku. Le titre de son premier re-
cueil, Haikus d’ici, dans son quasi pléo-
nasme (on imagine mal un haiku qui ne
soit pas «d’ici» : hic et nunc, on I'a vu,
c’est une loi du genre), marquait la vo-
lonté d'acclimater ce petit poéme du Ja-
pon classique, non seulement de 1'em-
prunter mais de le naturaliser, d’en faire
son mode d'expression privilégié.
D‘autres poétes québécois, peu nom-
breux, en ont écrit. Une indispensable
anthologie récemment publiée®, dont
Duhaime a d’ailleurs é1é un des maitres
d’ceuvre, en a rassemblé une dizaine, —
de Jean-Aubert Loranger et Simone
Routier & Jacques Brault, Michel Le-
maire, Jocelyne Villeneuve, — mais tous
ces poétes, a 'exception de Duhaime lui-
méme et de Jocelyne Villeneuve, dont un
beau recueil® est passé inapercu il v a
quelques années, ne sont haikuistes que
d’occasion. Par contraste, le Canada an-
glais compte de nombreux poétes qui
pratiquent réguli¢rement, sinon exclu-
sivement, ce genre” et certains peuvent
étre considérés comune des maitres : Eric
Amann, Leroy Gorman, George Swede,
Rod Willmot et d’autres. Duhaime, qui
a été président de la Canadian Haiku
Society, a trouvé parmi ceux-ci au moins
autant que parmi les poétes de langue
francaise des répondants et des
complices, et on peut voir dans ce fait la
raison pour laquelle Pelures d"oranges pa-
rait simultanément en frangais et en an-
glais (sous le titre Orange Peels), dans une
traduction de Dorothy Howard. Fait a
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noter, I'ouvrage n’est pas bilingue, il est
double : francais d'un cté, anglais de
I'autre, avec deux paginations distinctes
et deux pages de couverture dont au-
cune n‘a préséance sur l'autre. Ce dis-
positif n‘invite pas tant a comparer une
traduction & un original qu‘a lire indé-
pendamment 1'une de l'autre deux ver-
sions paralleles d’'un méme livre.

Je l'ai fait & quelques jours d’inter-
valle, en notant chaque fois les poémes
qui me frappaient, et je me suis rendu
compte que je ne préférais pas toujours
les mémes dans |'une et l'autre langue.
J'ai donc été ramené a des comparaisons
pour justifier mes préférences sponta-
nées. Dans certains cas, c'est évidem-
ment le francais qui 'emporte. La ver-
sion anglaise :

a sparrow lands
scattering
some dead leaves

se contente d'une banale notation dont
on ne voit pas I'intérét. Par contre, la
version frangaise :

un moineay se pose
s ‘envolent
quelques fewilles mortes

établit un rapport stupéfiant entre ce
petit animal si remuant, si vivant, et les
feuilles mortes, au point qu‘il se produit
un véritable transfert. Mais cela ne s’ex-
plique pas: le haiku n’appelle pas la
glose, il fait appel & I'évidence immé-
diate, Cette qualité dévidence manque
singuli¢rement au dernier po¢me fran-
cais du livre, dont on n’arrive pas a sai-
sir I'objet :

mon ombre

avec de plus longues jambes

ne me distancie pas
alors que I'anglais (parlera-t-on encore,
ici, de «traduction»?) impose aussitot
I'image étonnante et juste d'une expé-
rience que chacun a pu faire, par exem-
ple en marchant dans une rue déserte, la
nuit, lorsque son ombre, qui renait a
chaque lampadaire, tourne autour de soi,
se contracte et sallonge tour a tour :

my shadow
with its long legs
going faster,

Dans un poéme aussi concentré que le
haiku, la moindre fausse note est fatale :
le haikuiste est condamné i la perfec-
tion ou a la platitude. Mais il s’adresse
a un lecteur vraiment bénévole, disposé
a voir ce qu'on va lui montrer (le haiku
montre toujours quelque chose). Cela ne
va pas de soi. La plupart ne saveni pas
lire les haikus et n’y voient goutte. C’est
pourtant simple : on les prend un a un,
s’interdisant seulement de sauter au

suivant sans s’arréter assez pour sou-
peser vraiment ce petit caillou, une mi-
nute ou une semaine, ce qu'il faudra. Lus
a la suite, les haikus font invariable-
ment 'effet d'un cadavre exquis : ils ne
disent rien, se neutralisent les uns les
autres. Par contre, un seul peut ouvrir a
tout, oui, a «toutr, a cet au-dela des mois
qui est peut-étre le vrai lieu de la poésie.
A la condition qu‘on ne lui demande
rien, ni plus ni moins. Ce n‘est pas un
paradoxe. Un haiku n‘exige aucune her-
méneutique, il ne sollicite pas le ques-
tionnement ingénieux ou savani d'un
interpréte, il ne dissimule aucune allé-
gorie, aucun symbole, aucune méta-
phore, rien : il ne dissimule rien, voila.
11 se montre et il montre, comme le doigt
qui pointe quelque chose. La seule ré-
ponse gu’on peut lui apporter, sa seule
glose si on y tient, c’est quelque chose

comme : «ah bon!».
Mieux : un peu de silence. []

Robert Melangon
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Regard a rebours sur I'histoire

Comme une chienne a la mort de
Louise Cotnoir, Montréal, Editions du
Remue-ménage, 1987, 100 p., 9,95%.

Disons-le tout de suite le titre ne rend
pas justice au texte ni a la puissance de
ce rebours; si fortes soient I'image ou la
comparaison, elles ne réussissent pas a
traduire ce que Louise Cotnoir aura tenté
ici : wune imagination du monde». Le
pari est 3 mon avis merveilleusement
accompli et aurait mérité, dans et par le
titre, un resserrement plus absolu, plus
percutant et plus fidele. Ceci dit, Louise
Cotnoir offre ici une méditation sur
I'Histoire, sur le frayage du corps poli-
tique (européen, 1939-45, mais auire
aussi, les effets de guerre entre I’hier et
Faujourd’hui, les configurations de ses
effets sur les femmes, des retables de la
Renaissance a I'enlévement des Sabines
et jusqu'a Shoah). Le pari était certai-
nement risqué, Composer dans le trans-
culturel requiert une précision d'équi-
libre et une justesse par rapport au «lo-
cus» dont peu d'entre nous sauraient
s‘acquitter avec grice (ou dans un état
de grace, ce qui revient presque au
méme). La géne profonde que m’avait
laissée il y a deux ans La Constellation du
cygne de Yolande Villemaire me replace
dans ce champ-la précis. Comment s"ac-
quitter de 'Histoire des autres et com-
ment réussir — dans le creuset de I'écri-
ture — a la faire sienne? Louise Cotnoir
a choisi I'ancrage d'une seule subjecti-

vité : le réve intérieur d'une femme ado-
lescente, adulte, enfant, adulte encore et,
a partir de ce regard, les failles et les ac-
cidents infinis de I"'Histoire. Ce qui
n’empéche pas la voix de la narratrice
d’opérer un recul par rapport a ces
pseudo-évidences :

Au mur les livres d’Histoire. La Grande,
I'Officielle. Défense et illustration. Par
choix elle est amnésique. [...] Cette femme
se déguise, traverse beaucoup de siécles aux
emblémes doulourewx. (p. 18)

Mais c’est une amnésie qu’on pourrait
joindre aux lectures de Philippe Ariés et
de sa critique de la vie privée, car elle se
fait autre mémoire, mémoire qui ne tri-
vialise, ni ne simplifie grossiérement
comme la pseudo-littérature historique
pour tourniquets de gare mais se fait le
récit qui est aussi «pacte fou du vivant»
(p. 20). Si elle choisit de «retracer la part
indestructible, I'archaique» (ibid.), elle
n‘omet pas non plus la «connaissance
rieuse des ombres sous I'eau, les plantes»
(ibid.). C’est cette rencontre, ce nceud in-
défaisable de I’heureuse fragilité du
quotidien et des horreurs de notre hu-
maine (oh combien humaine...) violence,
dans notre subjectivité que Louise Cot-
noir dessine ici, Et ce récit en est admi-
rable. Il ouvre un certain moment inau-
gural pour la poésie au Québec; I'écoute
aussi de I'histoire des autres.

Caroline Bayard
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