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POESIE

EXIL EXPRESS

L’Autre Rivage de Antonio D’Alfonso, Montréal, VLB
éditeur, 1987, 180 p., 11,95%.

Les Métamorphoses d’Ishtar de Nadine Liaif, Mont-
réal, Guernica, 1987, 70 p. (coll. «Voix», n® 3), 7,95%.

Inlandsis de Marie-Claire Corbeil, Montréal, Guernica, 1987,
65 p. (coll. «Voix» n° 2), 7,958.

Pour contrer le faible taux de natalité de la province, le Qué-
bec mise sur une politique d’immigration, plutét que d'oc-
troyer aux familles des subventions qui pourraient s’avérer sti-
mulantes. Les écoles doivent maintenant se réorganiser pour
satisfaire une clientéle de plus en plus multiethnique, L’in-
tégration des immigranis au mode de vie nord-américain n’est
pas sans causer quelques problémes. Quel sort réserve-t-on a
ces exilés, a ces gens qui ont fait le pari de tout abandonner
pour repartir a zéro? Préjugés, racisme, indifférence sont ancrés
€N Nous, 5ans que nous en soyons vraiment conscients. Lais-
sons donc & autrui le soin de nous remettre i notre place!

Miracle, mirage, ’autre rivage

Antonio D’Alfonso est un auteur italo-québécois trés actif
dans le milieu littéraire; rappelons qu’il dirige la maison
d'édition Guernica dont nous reparlerons un peu plus loin.
D’abord paru en anglais, L'Aufre Rivage constitue ce qu'il est
convenu d’appeler un volumineux recueil de poésie, comme
VLB aime les présenter. La couverture est attrayante, et de su-
perbes photographies agrémentent la lecture. Que retrouve-t-
on dans ce livre? Un peu de tout, un assemblage hétéroclite de
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notes de voyage, de réflexions théoriques, de remarques ba-
nales qu’'une sourde violence semble vouloir unifier. L’auteur
nous met d’ailleurs en garde:

Ce livre de vers brisés, de pensées brisées, a propos
de sentiments brisés. Ceci, un cahier sans début
ni fin, rien qu’'un courant menant da I'étre, au
devenir. Contradictions, explications. (p. 7)

Si lI'ensemble apparait plutdt disparate, le ton demeure le méme
presque partout. De courtes phrases rapides se bousculent et
dépeignent une réalité dénuée d’euphémismes. Mais, comme
il faut s’y attendre, certains poémes frappent juste et fort, alors
que d’autres, par leur insistance, n'échappent pas a 'écueil de
la thése a défendre.

Recourant le plus souvent aux poémes en prose, l'auteur
expose la double vérité qui est sienne, sa position ambivalente
et précaire entre deux cultures et deux pays qui ne peuvent lui
offrir le total réconfort dont il a besoin. Parce qu’ils sont plus
nuancés, les premiers textes bouleversent littéralement le lec-
teur qui n’est guére habitué a se faire dire ses quatre vérités:

Emplir de boue les veines de I'étranger est un acte
de violence, réduit les perspectives sur Ihistoire.

Il faut de la discipline pour maitriser la confusion
de nos maisons. Si tu parles @ un étranger, ne bdil-
le pas, Ecoute I'humilité de sa rage. Découpe ton
imagination en forme de dés. Extirpe la saleté de
tes cartes géographiques. Sens quel relief t"aftend.
(p. 16)

Le narrateur cherche a assumer une différence qu‘on lui re-
proche tant en sol québécois quen sol italien. L'éclatement
culturel aboutit & une crise d’identité que I’écriture seule pour-
ra résoudre (elle-méme symptomatique du complexe de Babel,
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puisque l'auteur a recours, par endroits, a quatre langues dif-
férentes).

Les kilométres parcourus, les océans traversés n’effacent pas
la contradiction de I'homme qui doit puiser ses ressources dans
son pays intérieur: «Plus je regarde devant moi, plus je regarde
en moi. Ceci, ma géographie.» (p. 82) L’Autre Rivage reflete
I'image renversée des sociétés québécoise et italienne, sabre
dans les conventions thématiques et dégage une odeur rance,
Il est malheureux qu'on n'ait pas élagué de ce recueil les
quelques textes qui frélent le mauvais sermon. Quoi qu’il en
soit, le détour en vaut la peine, et quiconque jettera un regard
sur l'autre rivage apprendra a mieux se connaitre.

A linstar d’Ishtar

Y a-t-il quelque chose de plus difficile que de faire référence
dans un recueil de poésie a l'actualité politique mondiale, que
de parler du Liban et de I'Ethiopie, de la guerre et de la fa-
mine? La culpabilité, la morale, le larmoiement, voila autant
de récifs! A ma trés grande surprise, Nadine Ltaif a su éviter
tous ces piéges et elle nous présente un livre bien structuré,
d'une ampleur et d'une force insoupconnées. Par le biais de la
légende, du conte et du mythe, elle parvient 4 construire un
ouvrage crédible qui a le mérite d’insérer tous les éléments
référentiels nécessaires, sans pour autant agacer le lecteur. Elle
développe I'univers métaphorique a un point tel gqu’il consti-
tue une gigantesque allégorie.

Ishtar, dans les religions anciennes de I’ Asie antérieure, re-
présente la déesse de la fécondité et des combats, tandis que,
chez les Phéniciens, elle correspond a I’ Aphrodite grecque. Le
livre reproduit une semblable évolution, puisque l'auteure in-
siste d’abord sur les horreurs de la guerre pour déployer, par
la suite, un sensualisme féminin. Les titres des diverses parties
rendent compte de ce cheminement: «Lettre a I'Oie des Mille
et une nuits», «Histoire du Chameaun», «Les Sirénes», «Ishtars
et «Fleur de Grenade».

Dans Les Métamorphoses d'Isthar, les animaux prennent la pa-
role, si bien que leurs discours dépassent aisément les fron-
tiéres qu’élévent entre eux les étres humains. Par ses réfé-
rences aux Mille et une nuits et aux Corntes de ma mére I'Oye, Ltaif
donne le ton a son récit ot se multiplient les superbes strophes
sans que le charme ne cesse d'opérer:

Mais comiment vous avouer que mon inspiration vient
d’ailleurs, que je ne suis pas d’ici, méme si j"aime un loup
a Montréal, que ma langue vient d'ailleurs, que l"écriture
est d ailleurs, que mon rythme d moi n’est pas celui de
I"hiver, mais que ma passion pour vous me fait changer
de lanque, et je parle et raconte, comme une femme

arabe @ une autre femme arabe, comme une oie d une
paonne hospitaliére, raconte et raconte les malheurs et

les malheurs, et ma frayeur des fils d’Adam. (p. 33)

La narratrice n‘oublie jamais son passé, taché de sang, qui
s'étale rouge dans sa mémaoire.

Aprés la description d'une réalité révoltante et aliénante, elle
prend conscience de sa dimension émotive et sensuelle, et se
place en tant que sujet du désir. La tristesse et la souffrance
tissent la toile qui relie la mort & I'amour, la douleur a la jouis-
sance, Les derniéres pages du recueil britlent d'une passion
dévorante:

Vous étiez Ishtar. Celle qui ressemble au feu. Vous étiez
et vous étes encore mon buisson ardent et je vous désire.
Comme le Phénix qui désire le feu, encore et @ nouveau.
Plus personne pour retenir ma main et mon coeur en
VOUS pour vous servir, (p. 69)

Dans ce livre, les images fulgurantes cotoient les armes tran-
chantes, et, page aprés page, le récit exerce son pouvoir évo-
cateur fascinant.

L’exil intérieur

Marie-Claire Corbeil n’a rien d'une étrangére, mais son dis-
cours prend sens dans un imaginaire dénué de références
spatio-temporelles précises, si bien que I'expression «exil in-
térieur» est fort appropriée. Tout comme le recueil précédent,
le texte débute par la figure de la mort, qui est exposée dans
de courtes phrases écorchées et de simples énumérations no-
minales, Les descriptions fragmentaires et I'éclatement du corps
prennent place dans une narration qui n’avance qu‘a petits pas
dans des sentiers maintes fois explorés. «Il pleut. C'est étrange,
mais il pleut.» (p.17) Les interventions du narrateur ne
comblent pas I'ennui profond que I'on ressent a la lecture.

Malgré la description d’un univers lourd et morbide, I'au-
teure ne parvient pas a nous faire partager I'angoisse de sa
protagoniste. Non pas que le livre soit mal construit, au con-
traire, on percoit bien que sa structure a été pensée, trop méme
pour permettre la moindre bouffée d’air frais, le moindre souffle
lyrique. Les trois parties, «Inlandsis», «Ville» et «Falaise»,
renferment tous les éléments narratifs nécessaires, mais le cou-
rant ne passe pas. On ne comprend pas qui est cet homme qui
agonise au début, ni pourquoi la foule de la deuxiéme partie
cherche a sauter le mur et encore moins la curieuse disparition
de la narratrice dans les murs d"une maison prés d’une falaise:

Je suits dans les murs de la chambre du haut, tout
en haut, presque au-dessus de la mer. Je suis la,
dispersée. Je vois: rien, presque rien, moins qu ‘une
chambre: un bout de plancher, trois murs, une
fenétre, quelques livres et moi dans les murs.

(p. 63)

Probablement que mon enthousiasme pour les deux livres
précédents m'a empéché de savourer objectivement ce recueil
d’une facture tout autre, Et pourtant, je I'ai relu deux fois...

Tout de méme, il est a souhaiter que Guernica poursuive son
travail d'édition, car la poésie québécoise ne peut que s’enri-
chir au contact des oeuvres d‘auteurs étrangers qui véhiculent
des valeurs et des thémes différents. Par le fait méme, nous
nous sensibiliserons davantage aux problémes rencontrés par
les immigrants. []
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