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EXIL EXPRESS 

POESIE 

par André Marquis 

L ' A u t r e R i v a g e de Antonio D'Alfonso, Montréal, VLB 
éditeur, 1987, 180 p., 11,95$. 

Les M é t a m o r p h o s e s d ' I s h t a r de Nadine Ltaif, Mont
réal, Guernica, 1987, 70 p. (coll. «Voix», n° 3), 7,95$. 

I n l a n d s i s de Marie-Claire Corbeil, Montréal, Guernica, 1987, 
65 p. (coll. «Voix» n° 2), 7,95$. 

Pour contrer le faible taux de natalité de la province, le Qué
bec mise sur une politique d'immigration, plutôt que d'oc
troyer aux familles des subventions qui pourraient s'avérer sti
mulantes. Les écoles doivent maintenant se réorganiser pour 
satisfaire une clientèle de plus en plus multiethnique. L'in
tégration des immigrants au mode de vie nord-américain n'est 
pas sans causer quelques problèmes. Quel sort réserve-t-on à 
ces exilés, à ces gens qui ont fait le pari de tout abandonner 
pour repartir à zéro? Préjugés, racisme, indifférence sont ancrés 
en nous, sans que nous en soyons vraiment conscients. Lais
sons donc à autrui le soin de nous remettre à notre place! 

Miracle, mirage, l 'autre rivage 
Antonio D'Alfonso est un auteur italo-québécois très actif 

dans le milieu littéraire; rappelons qu'il dirige la maison 
d'édition Guernica dont nous reparlerons un peu plus loin. 
D'abord paru en anglais, L'Autre Rivage constitue ce qu'il est 
convenu d'appeler un volumineux recueil de poésie, comme 
VLB aime les présenter. La couverture est attrayante, et de su
perbes photographies agrémentent la lecture. Que retrouve-t
on dans ce livre? Un peu de tout, un assemblage hétéroclite de 

notes de voyage, de réflexions théoriques, de remarques ba
nales qu'une sourde violence semble vouloir unifier. L'auteur 
nous met d'ailleurs en garde: 

Ce livre de vers brisés, de pensées brisées, à propos 
de sentiments brisés. Ceci, un cahier sans début 
ni fin, rien qu'un courant menant à l'être, au 
devenir. Contradictions, explications, (p. 7) 

Si l'ensemble apparaît plutôt disparate, le ton demeure le même 
presque partout. De courtes phrases rapides se bousculent et 
dépeignent une réalité dénuée d'euphémismes. Mais, comme 
il faut s'y attendre, certains poèmes frappent juste et fort, alors 
que d'autres, par leur insistance, n'échappent pas à l'écueil de 
la thèse à défendre. 

Recourant le plus souvent aux poèmes en prose, l'auteur 
expose la double vérité qui est sienne, sa position ambivalente 
et précaire entre deux cultures et deux pays qui ne peuvent lui 
offrir le total réconfort dont il a besoin. Parce qu'ils sont plus 
nuancés, les premiers textes bouleversent littéralement le lec
teur qui n'est guère habitué à se faire dire ses quatre vérités: 

Emplir de boue les veines de l'étranger est un acte 
de violence, réduit les perspectives sur l'histoire. 
Il faut de la discipline pour maîtriser la confusion 
de nos maisons. Si tu parles à un étranger, ne bâil
le pas. Écoute l'humilité de sa rage. Découpe ton 
imagination en forme de dés. Extirpe la saleté de 
tes cartes géographiques. Sens quel relief t'attend, 
(p. 16) 

Le narrateur cherche à assumer une différence qu'on lui re
proche tant en sol québécois qu'en sol italien. L'éclatement 
culturel aboutit à une crise d'identité que l'écriture seule pour
ra résoudre (elle-même symptomatique du complexe de Babel, 



puisque l'auteur a recours, par endroits, à quatre langues dif
férentes). 

Les kilomètres parcourus, les océans traversés n'effacent pas 
la contradiction de l'homme qui doit puiser ses ressources dans 
son pays intérieur: «Plus je regarde devant moi, plus je regarde 
en moi. Ceci, ma géographie.» (p. 82) L'Autre Rivage reflète 
l'image renversée des sociétés québécoise et italienne, sabre 
dans les conventions thématiques et dégage une odeur rance. 
Il est malheureux qu'on n'ait pas élagué de ce recueil les 
quelques textes qui frôlent le mauvais sermon. Quoi qu'il en 
soit, le détour en vaut la peine, et quiconque jettera un regard 
sur l'autre rivage apprendra à mieux se connaître. 

Vous étiez Ishtar. Celle qui ressemble au feu. Vous étiez 
et vous êtes encore mon buisson ardent et je vous désire. 
Comme le Phénix qui désire le feu, encore et à nouveau. 
Plus personne pour retenir ma main et mon coeur en 
vous pour vous servir, (p. 69) 

Dans ce livre, les images fulgurantes côtoient les armes tran
chantes, et, page après page, le récit exerce son pouvoir évo-
cateur fascinant. 

À l'instar d'Ishtar 
Y a-t-il quelque chose de plus difficile que de faire référence 

dans un recueil de poésie à l'actualité politique mondiale, que 
de parler du Liban et de l'Ethiopie, de la guerre et de la fa
mine? La culpabilité, la morale, le larmoiement, voilà autant 
de récifs! À ma très grande surprise, Nadine Ltaif a su éviter 
tous ces pièges et elle nous présente un livre bien structuré, 
d'une ampleur et d'une force insoupçonnées. Par le biais de la 
légende, du conte et du mythe, elle parvient à construire un 
ouvrage crédible qui a le mérite d'insérer tous les éléments 
référentiels nécessaires, sans pour autant agacer le lecteur. Elle 
développe l'univers métaphorique à un point tel qu'il consti
tue une gigantesque allégorie. 

Ishtar, dans les religions anciennes de l'Asie antérieure, re
présente la déesse de la fécondité et des combats, tandis que, 
chez les Phéniciens, elle correspond à l'Aphrodite grecque. Le 
livre reproduit une semblable évolution, puisque l'auteure in
siste d'abord sur les horreurs de la guerre pour déployer, par 
la suite, un sensualisme féminin. Les titres des diverses parties 
rendent compte de ce cheminement: «Lettre à l'Oie des Mille 
et une nuits», «Histoire du Chameau», «Les Sirènes», «Ishtar» 
et «Fleur de Grenade». 

Dans Les Métamorphoses d'Isthar, les animaux prennent la pa
role, si bien que leurs discours dépassent aisément les fron
tières qu'élèvent entre eux les êtres humains. Par ses réfé
rences aux Mille et une nuits et aux Contes de ma mère l'Oye, Ltaif 
donne le ton à son récit où se multiplient les superbes strophes 
sans que le charme ne cesse d'opérer: 

Mais comment vous avouer que mon inspiration vient 
d'ailleurs, que je ne suis pas d'ici, même si j'aime un loup 
à Montréal, que ma langue vient d'ailleurs, que l'écriture 
est d'ailleurs, que mon rythme à moi n'est pas celui de 
l'hiver, mais que ma passion pour vous méfait changer 
de langue, et je parle et raconte, comme une femme 
arabe à une autre femme arabe, comme une oie à une 
paonne hospitalière, raconte et raconte les malheurs et 
les malheurs, et ma frayeur des fils d'Adam, (p. 33) 

La narratrice n'oublie jamais son passé, taché de sang, qui 
s'étale rouge dans sa mémoire. 

Après la description d'une réalité révoltante et aliénante, elle 
prend conscience de sa dimension émotive et sensuelle, et se 
place en tant que sujet du désir. La tristesse et la souffrance 
tissent la toile qui relie la mort à l'amour, la douleur à la jouis
sance. Les dernières pages du recueil brûlent d'une passion 
dévorante: 

L'exil intérieur 
Marie-Claire Corbeil n'a rien d'une étrangère, mais son dis

cours prend sens dans un imaginaire dénué de références 
spatio-temporelles précises, si bien que l'expression «exil in
térieur» est fort appropriée. Tout comme le recueil précédent, 
le texte débute par la figure de la mort, qui est exposée dans 
de courtes phrases écorchées et de simples enumerations no
minales. Les descriptions fragmentaires et l'éclatement du corps 
prennent place dans une narration qui n'avance qu'à petits pas 
dans des sentiers maintes fois explorés. «Il pleut. C'est étrange, 
mais il pleut.» (p. 17) Les interventions du narrateur ne 
comblent pas l'ennui profond que l'on ressent à la lecture. 

Malgré la description d'un univers lourd et morbide, l'au
teure ne parvient pas à nous faire partager l'angoisse de sa 
protagoniste. Non pas que le livre soit mal construit, au con
traire, on perçoit bien que sa structure a été pensée, trop même 
pour permettre la moindre bouffée d'air frais, le moindre souffle 
lyrique. Les trois parties, «Inlandsis», «Ville» et «Falaise», 
renferment tous les éléments narratifs nécessaires, mais le cou
rant ne passe pas. On ne comprend pas qui est cet homme qui 
agonise au début, ni pourquoi la foule de la deuxième partie 
cherche à sauter le mur et encore moins la curieuse disparition 
de la narratrice dans les murs d'une maison près d'une falaise: 

Je suis dans les murs de la chambre du haut, tout 
en haut, presque au-dessus de la mer. Je suis là, 
dispersée. Je vois: rien, presque rien, moins qu'une 
chambre: un bout de plancher, trois murs, une 
fenêtre, quelques livres et moi dans les murs. 
(p. 63) 

Probablement que mon enthousiasme pour les deux livres 
précédents m'a empêché de savourer objectivement ce recueil 
d'une facture tout autre. Et pourtant, je l'ai relu deux fois... 

Tout de même, il est à souhaiter que Guernica poursuive son 
travail d'édition, car la poésie québécoise ne peut que s'enri
chir au contact des oeuvres d'auteurs étrangers qui véhiculent 
des valeurs et des thèmes différents. Par le fait même, nous 
nous sensibiliserons davantage aux problèmes rencontrés par 
les immigrants. D 
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