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ROMAN 

par Noël Audet 

Plus, dans cette fiction, l'écart avait été 
présumé grand et quasi infranchissable, 
entre la passion telle que la vivait la mère 
de Noria avec son amante — et par ri­
cochet Noria avec la sienne — et la pas­
sion telle que l'avait vécue et rêvait de la 
revivre le Lion de Bangor, plus l'appri­
voisement et l'acceptation de la narra­
trice tout entière comme amante de sa 
fille par le père de Noria indique qu'il 
s'agit bien là du point d'arrivée de la fic­
tion. 

Car assez bizarrement et en définitive, 
ce n'est ni l'histoire personnelle de No­
ria, ni son histoire amoureuse avec la 
narratrice, pourtant centrales en appa­
rence au début, qui demeurent au terme 
du trajet du texte. Et les retrouvailles fi­
nales ne sont pas non plus celles, qu'on 
pouvait attendre, de Noria avec son père. 
Comme quoi l'anecdote d'un récit n'est 
pas à lire en elle-même mais pour ce 
qu'elle génère. La mort de Noria se ra­
bat tant exac tement sur la mort de 
l'amante de sa mère et de sa mère elle-
même, dont elle se trouve à redoubler 
les disparitions, ce qui reste est comme 
une résolution de la vie du père, véritable 
réconciliation, mais au prix d'un déca­
lage — le père n'est pas celui de la nar­
ratrice — et d'où vient pour la narratrice 
la possibilité (oblique) d'écrire. Du per­
sonnage de Noria, vampirisé au début 
par son amante écrivaine au profit de 
l'écriture, le texte a clairement glissé sur 
celui du père, qui occupe désormais la 
place de premier «sujet». Ce n'est pas si 
courant, dans notre production actuelle; 
surtout venant d'une auteure qui a les 
antécédents de Jovette Marchessault. D 

1. Jacques Savoie, Les Portes tournantes, 
Montréal, Boréal Express, 1984. 

2. Wid.. p. 123. 

Jacques Marchand, 
Paul Paré 

Deux petits livres, deux publics 
Le Premier Mouvement de 
Jacques Marchand, Montréal, Éditions 
de l'Hexagone, 1987, 90 p., 14,95$. 

Hôtel des grandes écoles de Paul 
Paré, Montréal, NBJ, 1987, 62 p., 8$. 

Le Premier Mouvement 
Sans doute parce qu'il s'est frotté lon­

guement à l'oeuvre de Claude Gauvreau 
pour écrire un essai (Claude Gauvreau, 
poète et mythocrate, VLB éditeur, 1979), 
Jacques Marchand manifeste dès son 
premier roman une maîtrise et une in­
telligence exceptionnelles de la langue. 
Le Premier Mouvement suscite en effet un 
étonnement à chaque phrase, ciselée 
sans excès, où chaque mot tombe avec 
justesse et prend sa place nécessaire. 

L'air du dehors est encore frais mais le pire 
— le tremblement d'effroi de l'aurore — 
est passé, cette longue minute pendant la­
quelle la mer presque noire encore étale toute 
sa fatigue de se laisser regarder, (p. 9) 

Jacques Marchand 

Le Premier 
Mouvement 
Roman 

. , * • « 

L'action se passe sur la côte est amé­
ricaine et en Floride, et se résume à peu 
de choses: le narrateur, sans nom parti­
culier, se réfugie en Floride pour échap­
per à son jeune frère, Marc, personnage 
énigmatique, resquilleur dangereux, qui 
menace sa sécurité aussi bien que sa li­
berté. Il revit en souvenir un voyage qui 
s'était déroulé quatre ans auparavant et 
qui s'était terminé par l'arrestation de 
Marc et un bouleversement complet de 
sa propre existence, l'autre ayant tenté 
de le faire passer pour son complice. 
L'annonce du retour du frère déclenche 
donc un récit au passé simple, entre­
coupé de fragments au présent, qui évo­
quent des scènes de l'enfance des deux 
frères. Le narrateur s'apprête à commet­
tre l'acte qui le libérera de cette menace 
sourde et tyrannique. 

Le sujet est mince, il implique seule­
ment trois personnages, le narrateur, son 
frère Marc et Gabrielle, l'amie de ce der­
nier; la description se ramène à l'essen­
tiel, les péripéties du voyage également; 
le traitement du sujet se fait plutôt par 
litote, le style est allusif, économique, 
aucun détail inutile, on ne connaît même 
pas les crimes imputés au jeune frère; 
bref, il y avait là tous les ingrédients pour 
réussir une excellente nouvelle, et l'au­
teur n'a pas raté son coup, il l'a produite 
sur qua t re -v ing t -d ix bel les et fortes 
pages. Je m'étonne seulement que l'édi­
teur tienne à mettre le mot «roman» sur 
la page couverture. Disons que c'est un 
très très beau petit roman. 

Ce petit livre m'a séduit, même si on 
en voudrait parfois davantage, un peu 
plus de détails, des mouvements inté­
rieurs plus explicites. La prose est lu­
mineuse, on aurait envie d'en citer des 
passages entiers, pris au hasard, parce 
qu'ils sonnent toujours juste. Il y a là une 
économie de moyens qui surprend à 
chaque phrase, une modernité dépouil­
lée de ses coquetteries habituelles: 



Tous les restaurants en bordure de l'auto­
route se valaient, avaient le même air ava­
chi. En ouvrant la portière de l'auto, je po­
sai le pied sur un sachet de sucre qui se trou­
vait là, sur l'asphalte du parc de station­
nement. Le sachet ne voulut pas se rompre. 
Des drapeaux clapotaient, leurs cordes tin­
taient sur les mâts de métal, (p. 24) 

Voilà comment on évoque en peu de 
mots tout un contexte, une attitude psy­
chologique, en plus d'une réalité géo­
graphique. 

Le Premier Mouvement est un petit livre 
qu'il faut lire, au-delà de l'aventure un 
peu courte, pour le plaisir de voir se dé­
rouler le ruban sans faille de la langue, 
d'une langue juste, concise, jouant de 
tous les reflets du sens, sans jamais 
s'empêtrer dans ce qui ne constitue pas 
son propos. Et l'intrigue est à l'avenant, 
menée de façon serrée, suspendue jus­
qu'à son point de chute (comme dans la 
nouvelle! À vrai dire, il s'agirait plutôt 
ici d'une novella, à cause du nombre de 
pages). En quelques mots, ce livre est une 
fête de l'esprit qui nous fait rêver d'autres 
livres possibles du même auteur. 

Hôtel des grandes écoles, 
récit? 

Ici, je me suis un peu cassé les dents. 
Tu te... Il se... 

Paul Paré a le mérite, à chacun de ses 
livres, romans, nouvelles, d'entrer dans 
l'écriture comme dans un laboratoire de 
recherche et d'aller jusqu'au bout de son 
rêve, jusqu'à l'explosion s'il le faut. 

L'Hôtel des grandes écoles s'ouvre dans 
l'indéfini, le premier mot, et ce n'est pas 
par hasard, est «Quelqu'un»; le pro­
gramme des soixante-deux pages qui 
suivent consistera donc à définir ce 
quelqu'un. Mais attention, non pas sur 
le mode de l'introspection tradition­
nelle! Ici, les protagonistes s'appellent Je 
/ Tu / II. Dès la première page, entrent en 
scène ces trois pronoms ambigus, dési­
gnant tantôt l'un, le «je» qui parle, le 
narrateur en quelque sorte, tantôt l'autre 
dans le même «je», c'est-à-dire le «tu» 
pris à témoin, interlocuteur interne, ou 
parfois virtuellement externe, et enfin le 
«il», reflet dans le miroir du «moi», c'est-
à-dire l'autre du moi qui pourrait aussi 
bien être l'autre tout court. 

L'auteur refuse à ces trois pronoms une 
quelconque épaisseur autre que l'objet 
vu ou qui se voit. Bref, pas de descente 
dans l'inconscient, pas de promenade 
dans le souvenir, le passé, pas de projets 
pour l'avenir immédiat. Non, c'est le 
drame à l'état pur, si j'ai bien lu, de s'ap­
préhender soi-même, ici, maintenant. Et 

bien que le mot «miroir» ne soit évoqué 
qu'une ou deux fois, il me semble que 
tout se déroule, au temps présent, comme 
devant un miroir, que ce dialogue à trois 
voix n'est possible que face à un miroir. 

C'est Narcisse éclaté qui court après 
ses morceaux, ses instances constitu­
tives, qui cherche à définir le lieu où ça 
se passe, le lien qui le réunit, ces deux 
derniers termes (lieu, lien) revenant 
comme un leitmotiv. 

On ne pouvait pas faire mieux pour 
suturer la veine de l'éclatement du sujet 
si chère à la vieille grande école de la 
modernité québécoise. 

J e trempe alors un reste de pain de la veille 
dans un peu de vin coupé d'eau. Et j e 
mange pour ne pas avoir faim. Pour ne pas 
avoir eu faim. Le pain gonfle et me rem­
plit. J'ai alors mangé. J'ai trompé ma faim 
et, certainement, j e n'ai plus faim. Tu as 
mangé et, certainement, tu n'as plus faim. 
Tu penses alors qu'un reste de pain par 
jour suffit. Alors que c'est le premier jour 
qu'il reste un reste de pain. 
J e ne peux savoir que cela, et c'est de loin 
la part la plus importante de ce que j e peux 
connaître du pain et de la faim. Et, alors, 
il ne peut vérifier dans sa mémoire, cela 
n 'a pas lieu dans la mémoire, cela n 'est pas 
un lien de la mémoire, (p. 9-10. C'est moi 
qui souligne) 

Sujet éclaté, mais le lecteur, lui, ne 
s'éclate pas souvent. Ce genre de prose 
a le même mode d'emploi que la poésie, 
c'est-à-dire que tout se passe dans le 
mouvement de l'écriture, dans la sug­
gestion, la reprise, l'image surgie entre 
deux mots ou dans le rapprochement de 
deux phrases. Quand on consent à y 

mettre le temps de lecture, d'analyse, on 
constate que l'auteur ne s'est pas moqué 
de nous, et qu'il a voulu dire quelque 
chose d'extrêmement complexe, au-delà 
du miroir des mots précisément. 

Je ne prendrai qu'un exemple pour 
mieux montrer le fonctionnement de ce 
texte. La reprise de la phrase «Tu as 
mangé et, certainement, tu n'as plus 
faim» n'a qu'une fonction apparente 
d'où découle l'essentiel de sa significa­
tion, soit la substitution du pronom «tu» 
au pronom «je», ce qui signifie en clair: 
JE = TU. Quant au rôle du «il», il est 
plus complexe, parce qu'il est le moi en 
tant qu'objet, donc analogue à n'im­
porte quel objet. 

C'est un tour de force que d'avoir 
maintenu ce ton d'un bout à l'autre. Le 
temps est suspendu, comme en poésie, 
la structure rhétorique remplace l'habi-
tuellement subtil enchaînement des pa­
ragraphes que l'on s'attendrait à trouver 
dans la prose d'un récit. Poésie, mais 
aussi abstraction. À force de vouloir cer­
ner son objet, il arrive à l'auteur, rare­
ment il faut le dire, de tomber dans le 
charabia poético-philosophique: 

Je vois que tu es le visible, m'étant parve­
nu, et qu'au-delà du visible, le non-visible 
s'appartient. Il est là ce que tu es, vu ce 
qu'il est, d'où l'état dans lequel il est ce 
qu 'il devient, dans ce qui lui parvient de ce 
que tu es. (p. 52) 

Des genres qui n'en 
sont plus 

Justement, parce qu'il ne s'agit pas 
d'un récit tel que les historiens de la lit­
térature ont pu le définir, Paul Paré se 
moque des catégories de Gérard Ge-
nette et des codes en faisant tout de 
même une sorte de récit, soit la méta­
phore d'un récit, où les dialogues s'éta­
blissent entre trois acteurs, trois pro­
noms personnels, où l'action se résume 
à de multiples prises de regard. Pour ma 
part j'appellerais cela de la prose ryth­
mée ou du bon vieux poème en prose — 
revoir Rimbaud, Lautréamont, Mal­
larmé. 

C'est un signe des temps sans doute 
que cet effritement des genres litté­
raires, qui sont devenus des valises 
commodes, des cartons d'emballage, 
couverture un, couverture quatre. Je n'ai 
rien contre, mais je songe à ma grand-
mère qui voudrait se payer un petit récit 
avant de s'endormir... et je me demande 
parfois à quoi rime cette volonté mo­
derne (surtout de tradition française) 
d'écarter à tout prix le vulgaire. Entre 
nous, les grosses têtes, on a quand même 
du fun. D 
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