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ROMAN

Plus, dans cette fiction, I'écart avait été
présumé grand et quasi infranchissable,
entre la passion telle que la vivait la mére
de Noria avec son amante — el par ri-
cochet Noria avec la sienne — et la pas-
sion telle que I"avait vécue et révait de la
revivre le Lion de Bangor, plus l'appri-
voisement et I'acceptation de la narra-
trice tout entiére comme amante de sa
fille par le pére de Noria indique qu'il
s'agit bien la du point d"arrivée de la fic-
tion.

Car assez bizarrement et en définitive,
ce n'est ni I'histoire personnelle de No-
ria, ni son histoire amoureuse avec la
narratrice, pourtant centrales en appa-
rence au début, qui demeurent au terme
du trajet du texte. Et les retrouvailles fi-
nales ne sont pas non plus celles, qu'on
pouvait atiendre, de Noria avec son pére.
Comme quoi l'anecdote d’un récit n'est
pas a lire en elle-méme mais pour ce
qu‘elle génére. La mort de Noria se ra-
battant exactement sur la mort de
I'amante de sa mére et de sa mére elle-
méme, dont elle se trouve a redoubler
les disparitions, ce qui reste ¢si comme
une résolution de la vie du pére, véritable
réconciliation, mais au prix d'un déca-
lage — le pére n’est pas celui de la nar-
ratrice — et d’oi1 vient pour la narratrice
la possibilité (oblique) d'écrire. Du per-
sonnage de Noria, vampirisé au début
par son amante écrivaine au profit de
I'écriture, le texte a clairement glissé sur
celui du pére, qui occupe désormais la
place de premier asujet». Ce n’est pas si
courant, dans notre production actuelle;
surtout venant d’une auteure qui a les
antécédents de Jovelte Marchessault, []

1. Jacques Savoie, Les Portes fournantes,
Montréal, Boréal Express, 1984.
2. Ibid., p. 123.
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Le Premier Mouvement

Sans doute parce qu'il s’est frotté lon-
guement a l'oeuvre de Claude Gauvreau
pour écrire un essai (Claude Gauvreau,
poéte et mythocrate, VLB éditeur, 1979),
Jacques Marchand manifeste dés son
premier roman une maiirise et une in-
telligence exceptionnelles de la langue.
Le Premier Mouvement suscite en effet un
étonnement a chaque phrase, ciselée
sans excés, ol chaque mot tombe avec
justesse et prend sa place nécessaire,

L’air du dehors est encore frais mais le pire
— le tremblement d’effroi de I'aurore —
est passé, cette longue minute pendant la-
quelle la mer presque noire encore étale toute
sa fatigue de se laisser regarder. (p. 9)

Jacques Marchand

e Premier
Mouvement

L'action se passe sur la cOte est amé-
ricaine et en Floride, et se résume a peu
de choses: le narrateur, sans nom parti-
culier, se réfugie en Floride pour échap-
per a son jeune frére, Marc, personnage
énigmatique, resquilleur dangereux, qui
menace sa sécurité aussi bien que sa li-
berté. Il revit en souvenir un voyage qui
s'était déroulé quatre ans auparavant et
qui s’était terminé par l'arrestation de
Marc et un bouleversement complet de
sa propre existence, I'autre ayant tenté
de le faire passer pour son complice.
L’annonce du retour du frére déclenche
donc un récit au passé simple, enire-
coupé de fragmenis au présent, qui évo-
quent des scénes de I'enfance des deux
fréres. Le narrateur s’appréie a commet-
tre l’acte qui le libérera de cette menace
sourde et tyrannique.

Le sujet est mince, il implique seule-
ment trois personnages, le narrateur, son
frére Marc et Gabrielle, I'amie de ce der-
nier; la description se raméne a l’essen-
tiel, les péripéties du voyage également;
le traitement du sujet se fait plutdt par
litote, le siyle est allusif, économique,
aucun détail inutile, on ne connait méme
pas les crimes imputés au jeune frére;
bref, il y avait la tous les ingrédients pour
réussir une excellente nouvelle, et 1'au-
teur n’a pas raté son coup, il I'a produite
sur quatre-vingtl-dix belles et fortes
pages. Je m"étonne seulement que 1'édi-
teur tienne a mettre le mot «roman» sur
la page couverture. Disons que c’est un
trés trés beau petit roman.

Ce petit livre m'a séduit, méme si on
en voudrait parfois davantage, un peu
plus de détails, des mouvements inté-
rieurs plus explicites. La prose est lu-
mineuse, on aurait envie d’en citer des
passages entiers, pris au hasard, parce
qu’ils sonnent toujours juste. Il y a 14 une
économie de moyens qui surprend a
chaque phrase, une modernité dépouil-
Iée de ses coquetteries habituelles:
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Tous les restaurants en bordure de "auto-
route se valaient, avaient le méme air ava-
chi. En ouvrant la portiére de I"auto, je po-
sai le pied sur un sachet de sucre qui se trou-
vait Ia, sur I'asphalte du parc de station-
nement. Le sachet ne voulut pas se rompre.
Des drapeaux clapotaient, leurs cordes tin-
taient sur les mdts de métal. (p. 24)

Voila comment on évoque en peu de
mots toul un contexte, une attitude psy-
chologique, en plus d'une réalité géo-
graphique.

Le Premier Mouvement est un petit livre
qu’il faut lire, au-dela de I'aventure un
peu courte, pour le plaisir de voir se dé-
rouler le ruban sans faille de la langue,
d’une langue juste, concise, jouant de
tous les reflets du sens, sans jamais
s’empétrer dans ce qui ne constitue pas
son propos. Et I'intrigue est a 'avenant,
menée de fagon serrée, suspendue jus-
qu‘a son point de chute (comme dans la
nouvelle! A vrai dire, il s'agirait plutot
ici d'une novella, a cause du nombre de
pages). En quelques mots, ce livre est une
féte de I'esprit qui nous fait réver d'autres
livres possibles du méme auteur.

Hotel des grandes écoles,
récit?

Ici, je me suis un peu cassé les dents.
Tu te... Il se...

Paul Paré a le mérite, a chacun de ses
livres, romans, nouvelles, d’entrer dans
I"écriture comme dans un laboratoire de
recherche et daller jusqu‘au bout de son
réve, jusqu'a I'explosion s'il le faut.

L’Hditel des grandes écoles s’ouvre dans
I'indéfini, le premier mot, et ce nest pas
par hasard, est «Quelgqu'un»; le pro-
gramme des soixante-deux pages qui
suivent consistera donc a définir ce
quelgu’un. Mais attention, non pas sur
le mode de I'introspection tradition-
nelle! Ici, les protagonistes s'appellent Je
{Tu/1l. Dés la premiére page, entrent en
scéne ces trois pronoms ambigus, dési-
gnant tantot I'un, le «je» qui parle, le
narrateur en quelque sorie, tantéi I"autre
dans le méme «jew, c’est-a-dire le «tu»
pris & témoin, interlocuteur interne, ou
parfois virtuellement externe, et enfin le
wiln, reflet dans le miroir du «moi», Cest-
a-dire 'autre du moi qui pourrait aussi
bien étre I'autre tout court.

L'auteur refuse a ces trois pronoms une
quelconque épaisseur autre que l'objet
vu ou qui se voit. Bref, pas de descente
dans I'inconscient, pas de promenade
dans le souvenir, le passé, pas de projets
pour l'avenir immédiat. Non, c'est le
drame a Iétat pur, si j'ai bien lu, de s’ap-
préhender soi-méme, ici, maintenant. Et

bien que le mot «miroir» ne soit évoqué
qu’'une ou deux fois, il me semble que
tout se déroule, au temps présent, comme
devant un miroir, que ce dialogue a trois
voix n'est possible que face & un miroir,

C’esl Narcisse éclaté qui court aprés
ses morceaux, ses instances constitu-
tives, qui cherche a définir le lieu ol ga
se passe, le lien qui le réunit, ces deux
derniers termes (lieu, lien) revenant
comme un leitmotiv.

On ne pouvait pas faire mieux pour
suturer la veine de I'éclatement du sujei
si chére A la vieille grande école de la
modernité québécoise.

Je trempe alors un reste de pain de la veille
dans un peu de vin coupé d’'eau. Ef je
mange pour ne pas avoir faim. Pour ne pas
avoir eu faim. Le pain gonfle et me rem-
plit. J'ai alors mangé. J'ai trompé ma faim
ef, certainement, je n'ai plus faim. Tu as
mangé et, certainement, tu n’as plus faim.
Tu penses alors qu'un reste de pain par
Jour suffit. Alors que c’est le premier jour
qu il reste un reste de pain.

Je ne peux savoir que cela, et c'est de loin
la part la plus importante de ce gue je peux
connaitre du pain et de la faim. Et, alors,
il ne peut vérifier dans sa mémoire, cela
n'a pas lieu dans la mémoire, cela n'est pas
un lien de la mémoire. (p. 9-10. C’est moi
qui souligne)

Sujet éclaté, mais le lecteur, lui, ne
s’éclate pas souvent. Ce genre de prose
a le méme mode d’emploi que la poésie,
c’est-a-dire que tout se passe dans le
mouvement de I'écriture, dans la sug-
gestion, la reprise, I'image surgie entre
deux mots ou dans le rapprochement de
deux phrases. Quand on consent a y

Paul Paré
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metltre le temps de lecture, d’analyse, on
constate que "auteur ne s’est pas moqué
de nous, et qu‘il a voulu dire quelque
chose d’extrémement complexe, au-dela
du miroir des mots précisément.

Je ne prendrai qu'un exemple pour
mieux montrer le fonctionnement de ce
texte. La reprise de la phrase «Tu as
mangé et, certainement, tu n'as plus
faim» n'a qu'une fonction apparente
d'ou découle I'essentiel de sa significa-
tion, soit la substitution du pronom «tu»
au pronom «je», ce qui signifie en clair:
JE = TU. Quant au rble du «il», il est
plus complexe, parce qu'il est le moi en
tant qu'objet, donc analogue a n’im-
porte quel objet.

C'est un tour de force que d'avoir
maintenu ce ton d'un bout a I'autre. Le
temps est suspendu, comme en poésie,
la structure rhétorique remplace I'habi-
tuellement subtil enchainement des pa-
ragraphes que I'on s"attendrait a trouver
dans la prose d'un récit. Poésie, mais
aussi abstraction. A force de vouloir cer-
ner son objet, il arrive a I'auteur, rare-
ment il faut le dire, de tomber dans le
charabia poético-philosophique:

Je vois que tu es le visible, m’étant parve-
nu, et qu'au-dela du visible, le non-visible
s'appartient. Il est ld ce que tu &, vu ce
qu'il est, d'ou ['état dans lequel il est ce
qu il devient, dans ce qui lui parvient de ce
quetu es. (p. 52)

Des genres qui n‘en
sont plus

Justement, parce qu’il ne s’agit pas
d'un récit tel que les historiens de la lit-
térature ont pu le définir, Paul Paré se
moque des catégories de Gérard Ge-
nette et des codes en faisant tout de
méme une sorte de récit, soit la méta-
phore d'un récit, ou les dialogues s'éta-
blissent entre trois acteurs, trois pro-
noms personnels, ol I'action se résume
4 de multiples prises de regard. Pour ma
part j'appellerais cela de la prose ryth-
mée ou du bon vieux poéme en prose —
revoir Rimbaud, Lautréamont, Mal-
larmé,

C’est un signe des temps sans doute
que cet effritement des genres litté-
raires, qui sont devenus des valises
commodes, des cartons d’emballage,
couverture un, couveriure quatre, Je n‘ai
rien contre, mais je songe a ma grand-
mére qui voudrait se payer un petit récit
avant de s'endormir... et je me demande
parfois & quoi rime cette volonté mo-
derne (surtout de tradition francaise)
d’écarter a tout prix le vulgaire. Entre
nous, les grosses tétes, on a quand méme
du fun. ]
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