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ROMAN

par Louise Milot

PARMI LES FEMMES

Des cailloux blancs pour les
foréts obscures de Jovette Mar-
chessault, Montréal, Leméac, 1987,
167 p., 13,958,

Titre interminable — Des caillowux blancs
pour les foréts obscures — et qu’on arrive
difficilement a se rappeler, titre compli-
qué, se dit-on, et qui cherche certaine-
ment & nous dissimuler quelque chose,
il n'y a pas que cela d’ambigu dans le
troisiéme roman de Jovette Marches-
sault. S'imposent de toute évidence un
envers et un endroit dans ce roman, si-
non carrément deux romans: un texte fé-
ministe, le moins étonnant et le plus at-
tendu, vu les antécédents de I’auteure —
il occupe le centre du texte mais le ja-
lonne aussi constamment — et puis une
autre histoire, la plus belle et la plus
émouvante, celle que jai préférée fina-
lement, sur laquelle s’entrouvre et se re-
ferme le discours,

Le roman féministe

On s’en serait douté: le discours de
Marchessault se place encore cette fois
sur un arri¢re-fond de militantisme fé-
ministe, et nous sommes beaucoup en-
tre femmes. Le couple central des hé-
roines, d’abord, Jeanne la narratrice et
Noria, I'amie dont la mort marquera la
derniére partie du récit; mais aussi toutes
ces temmes que la narratrice dénomme
ici «ma chére vieille garde lesbienne montréa-
laise», vieille garde intellectuelle qui a
fondé «des revues, des maisons d'édition, des
archives», (p. 54), mais qui a fondé aussi
«la communauté des Appalaches», ou se dé-
roule la fiction qui nous est racontée ici.
1l s'agit de lesbiennes de deuxiéme gé-
nération, pourrait-on dire («Nous avons
cinquante, soixante, soixante-dix ans,
Jeanner, p. 105), a qui le combat idéo-

JOVETTE MARCHESSAULT

pour les foréts obscures

LEMEA

logique constant est jusqu’a un certain
point épargné dans la mesure ou il est
chose du passé, mais qui, profilées col-
lectivement derriére chaque événement
de la vie de la narratrice, sont encore
données comme indispensables au dis-
cours de celle-ci: une sorte de choeur
antique, en quelque sorte. Ces femmes,
qui occupent presque entiérement le
deuxiéme chant, «les cigales rouges»
(p. 39-67), elles nous sont familiéres,
nous avons I'impression de les connai-
tre, de les avoir déja vues ailleurs; pas
forcément lesbiennes mais toujours re-
groupées, ne hantent-elles pas tout un
pan de la fiction québécoise depuis au
moins 1970, avec la seule différence
qu’elles étaient alors plus jeunes? Ni-
cole Brossard nous les a présentées/im-
posées, mais aussi Madeleine Gagnon,
Yolande Villemaire, France Théoret,
Louky Bersianik, et combien d’autres. Y
a-t-il une écrivaine du Québec, depuis
les quinze demniéres années, qui n'ait pas

eu recours, de quelque fagon et a un mo-
ment ou l'autre, a la collectivité des
femmes anonymes — ses méres, ses
soeurs, ses filles — ou des femmes cé-
I¢bres — du passé ou du présent — pour
se protéger, se défendre, s'affirmer, pour
tout simplement se dire? Jovette Mar-
chessault elle-méme I’a beaucoup fait, de
son personnage de grand-mére en 1980
(La Mére des Herbes, Editions Les Quinze)
jusqu‘a celui d’Anais Nin en 1985 (Anais
dans la queue de la cométe, Editions de la
Pleine Lune). Elle le refait ici; mais cet
air est devenu si connu qu'on se de-
mande vraiment pourquoi, par quelle
espece de fétichisme ou de fascination
pour l'incantation, il est encore fre-
donné, presque toujours le méme, au
terme de toutes ces années ou la néces-
sité d’'un combat de premiére ligne I'im-
posait; pendant combien de temps en-
core se sentira-t-on comme contrainte
d’en accompagner tous les discours de
femmes, au risque méme de dissimuler
ce que ceux-ci comporteraient de neuf
et d’inédit?

Justement, dans Des cailloux blancs pour
les foréts obscures, non seulement cette
convocation d'un discours collectif et
«maternani» de femmes ne semble pas
indispensable — de mon point de vue
— mais il risque de faire étiqueter le ro-
man dans le sens d’'une problématique
que je nommerais «exclusivement fé-
ministe et lesbienne». Je ne sais si ce
serait 12 ne voir que les «foréts obs-
cures» ou que les «cailloux blancs». Mais
ce serait certainement rater une dimen-
sion qui me semble résolument plus
neuve et sans doute plus immédiate-
ment contemporaine dans ce texte.
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L’«autre» roman: I'histoire
du pére

Dés le début du roman, on comprend
vite la puissance du lien qui rattache
Jeanne, la narratrice qui est en méme
temps une écrivaine, a Noria sa compa-
gne et en méme temps sa fidéle lectrice,
dont la vie de tous les jours est mise a
contribution par le travail de création
forcément impudique de Jeanne. Le lec-
teur ne sait pas encore, & ce moment-la,
qui est cette Noria, dans quel contexie
dramatique elle s’est un jour trouvée a
atterrir, littéralement, dans une com-
munauté des Appalaches; el a quelle
mission désespérée est consacrée sa vie
— secourir et soigner les animaux tor-
turés au titre d’expériences scienti-
fiques de toutes sortes. Tout cela n'a
d‘ailleurs pas encore d’importance a ce
moment. Seule compte en effet I'entente
étroite entre les deux femmes et la me-
nace de mort dont il est vite perceptible
qu’elle encercle de fagon irrémédiable
Noria. Et on se dit qu'enfin, on est en
train de lire une émouvante histoire
d’amour entre femmes qui laissera de
cité, pour une fois, le militantisme et ses
inévitables désenchantements, se lais-
sant aller a transcrire des émotions et des
sentiments pour lesquels on conviendra
qu'il importe assez peu qu’ils soient
éprouvés par des gens de méme sexe ou
de sexes différents,

Aprés avoir bien posé cette relation,
dans des dialogues d’une rare justesse, le
premier chant nous laissera pourtant sur
notre faim, et le deuxiéme aussi —
comme on l'a déja fait remarquer ci-
dessus — qui raméne en force le dis-
cours féministe et ses revendications ha-
bituelles. Mais heureusement, je dirais,
la revendication, disons sociale, méme
si elle scande tous les chants, se fait bien
moins pressanie dans ce texie que dans
les textes antérieurs de Marchessault, et
on aura compris que ce n'est absolument
pas la un reproche.

Un ton plus intimiste parvient 4 s"im-
poser a la surface dés le début du troi-
si¢me chant et au milieu du quatriéme,
griace aux longs dialogues de la narra-
trice et de Noria, et des réves et des his-
toires qu’elles se racontent I'une a I'autre,
réves et histoires qui raménent I'une et
l'autre & leur passé, Noria surtout, dont
ce roman semble vouloir reconstituer
I'histoire. Contre toute attente, I'histoire
de Noria, méme si elle est par certains
cOtés une histoire de femmes et d'os-
mose de la mére i la fille, se cristallisera
autour d’un personnage de pére, pas ce
pére violent, alcoolique ou scandaleu-
sement incestueux qu’affrontent sou-
vent les personnages féminins des écrits
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de femmes, mais un pére dont la marque
la plus forte est d’étre un inconnu, «une
énigme» (p. 126), un peére a découvrir
donc, comme le projet en était d'ailleurs
énoncé des les premiéres pages:

Les Péres? Chaque fois que je me pose
cette question, un bref instant, je perds le
pouvoir de m’exprimer. De produire cette
énergie mentale et verbale qui manifeste
qu ‘on est encore en vie. Les Péres? Je suis
face au mur. [...] Les Péres sont au loin [...]
Quand ils passent arqués d'or, les maisons
décailles, de plumes, de laines et de peaux
humaines tremblent. C’est une vision qui
m ouvre en deux, moi, lesbienne du ving-
tiéme siécle. Quelquefois je me dis: c’est inu-
tile que j’essaye de raconter cette hisioire,
(p- 13)

Le roman finira par la raconter pour-
tant, cette fameuse histoire, celle du Lion
de Bangor, médecin et pére de Noria:

On I'appelait le Lion de Bangor! Jeune
homme, il était célébre dans toute la
Nouvelle-Angleterre pour son intrépidité et
son courage, sa force physique, sa beauté et
son intelligence. (p. 91)

Personnage un peu mythique ou my-
thifié, il aurait passé sa jeunesse a pra-
tiquer de facon excellente la médecine;
puis ce sera la rencontre avec celle qui
deviendra la mére de Noria — étre d'ex-
ception dont la vie était consacrée a s"oc-
cuper des morts abandonnés dans les
morgues ou ailleurs («une fléche», dira
d’elle le Lion de Bangor, p. 134), le coup
de foudre («/"amour dans ["éclat de son pro-
pre infini», p. 94), la naissance de Noria...
mais trés 16t la rupture:

Favais 4 peine quelques heures quand il
s'est penché sur moi avec son sourire in-
tense. J'ai ew d'abord un semtiment de
curiosité, Puis j'ai craint que cette béte et
son énergie m'absorbent et j'ai crié [...].
Rien n‘est comparable a ce sentiment de so-
litude qu’on éprouve a I'instant de notre
naissance sur la terre. (p. 100)

Pour le Lion de Bangor, c’était le dé-
but d’une vie comme en retrait ou entre
parenthéses et, pour lui aussi, une vie de
solitude. S’il parvient enfin sur le sen-
tier des Appalaches, un soir d’hiver, ce
n’est pas pour venir accepter la mort de
sa fille, événement de toute fagon inac-
cepiable, ni pour se faire ultimement re-
connaitre et accepter d’elle, puisqu’il est
trop tard et qu’elle est déja inconsciente.
C’est bien plutdt et tout au moins pour
reconnaitre (et accepter?) I'amour de sa
fille-mourante pour une autre femme,
refaisant de la sorte un chemin qu’il
n‘avait pas vraiment voulu emprunter,
lorsque la mére de Noria l"avait précisé-
ment quitté, jadis, pour une autre femme
elle aussi, et pilote d’avion comme elle.

Dans la production québécoise ré-
cente, il n'y a que Les Portes tournantes de
Jacques Savoie' (encore qu'il s’agisse du
roman d'un Acadien) pour avoir su créer
un personnage de parent comparable et
pour en avoir parlé et I'avoir fait parler
comme c’est le cas pour le Lion de Ban-
gor. Pére et grand-pére — Noria a déja
eu un enfant, mais qui est mort— le Lion
de Bangor n’est-il pas exactement
I'équivalent de cette pianiste de cinéma
muet de Campbelton, mére du peintre
Blaudelle et grand-mére du jeune pia-
niste Antoine, Céleste Beaumont®* pour
la nommer, femme amoureuse, esseulée
et follement malheureuse dont la voix
parvenait aux lecteurs d’ici pour la pre-
miére fois? Ce personnage maiternel
(acadien), sous la plume d’un homme,
Jacques Savoie, me parait étre d'une es-
sence semblable a celle du pére (améri-
cain) de Noria, créé par une femme, Jo-
vette Marchessault. C'est-a-dire que tous
deux se caractérisent par la méme jus-
tesse dans I'excés. Quand le Lion de
Bangor veut faire servir a sa science mé-
dicale une partie du corps définitive-
ment mutilé de la maitresse de sa femme
(p. 146), il n"a visiblement rien compris
de la relation lesbienne des deux femmes
€t ne peut que provoquer chez la mére
de Noria une recrudescence d'agressi-
vité. De méme, quand elle refusait de
jouer Chopin pour sa nouvelle belle-
famille bourgeoise, Céleste Beaumont ne
comprenail certainement rien des en-
jeux et elle avait tort en un sens. Mais la
n’est méme pas la question.
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ROMAN

Plus, dans cette fiction, I'écart avait été
présumé grand et quasi infranchissable,
entre la passion telle que la vivait la mére
de Noria avec son amante — el par ri-
cochet Noria avec la sienne — et la pas-
sion telle que I"avait vécue et révait de la
revivre le Lion de Bangor, plus l'appri-
voisement et I'acceptation de la narra-
trice tout entiére comme amante de sa
fille par le pére de Noria indique qu'il
s'agit bien la du point d"arrivée de la fic-
tion.

Car assez bizarrement et en définitive,
ce n'est ni I'histoire personnelle de No-
ria, ni son histoire amoureuse avec la
narratrice, pourtant centrales en appa-
rence au début, qui demeurent au terme
du trajet du texte. Et les retrouvailles fi-
nales ne sont pas non plus celles, qu'on
pouvait atiendre, de Noria avec son pére.
Comme quoi l'anecdote d’un récit n'est
pas a lire en elle-méme mais pour ce
qu‘elle génére. La mort de Noria se ra-
battant exactement sur la mort de
I'amante de sa mére et de sa mére elle-
méme, dont elle se trouve a redoubler
les disparitions, ce qui reste ¢si comme
une résolution de la vie du pére, véritable
réconciliation, mais au prix d'un déca-
lage — le pére n’est pas celui de la nar-
ratrice — et d’oi1 vient pour la narratrice
la possibilité (oblique) d'écrire. Du per-
sonnage de Noria, vampirisé au début
par son amante écrivaine au profit de
I'écriture, le texte a clairement glissé sur
celui du pére, qui occupe désormais la
place de premier asujet». Ce n’est pas si
courant, dans notre production actuelle;
surtout venant d’une auteure qui a les
antécédents de Jovelte Marchessault, []

1. Jacques Savoie, Les Portes fournantes,
Montréal, Boréal Express, 1984.
2. Ibid., p. 123.

par Noél Audet

Jacques Marchand,
Paul Pare

Deux petits livres, deux publics

Le Premier Mouvement de
Jacques Marchand, Montréal, Editions
de I'Hexagone, 1987, 90 p., 14,958.

Hotel des grandes écoles de Paul
Paré, Montréal, NBJ, 1987, 62 p., 8%.

Le Premier Mouvement

Sans doute parce qu'il s’est frotté lon-
guement a l'oeuvre de Claude Gauvreau
pour écrire un essai (Claude Gauvreau,
poéte et mythocrate, VLB éditeur, 1979),
Jacques Marchand manifeste dés son
premier roman une maiirise et une in-
telligence exceptionnelles de la langue.
Le Premier Mouvement suscite en effet un
étonnement a chaque phrase, ciselée
sans excés, ol chaque mot tombe avec
justesse et prend sa place nécessaire,

L’air du dehors est encore frais mais le pire
— le tremblement d’effroi de I'aurore —
est passé, cette longue minute pendant la-
quelle la mer presque noire encore étale toute
sa fatigue de se laisser regarder. (p. 9)

Jacques Marchand

e Premier
Mouvement

L'action se passe sur la cOte est amé-
ricaine et en Floride, et se résume a peu
de choses: le narrateur, sans nom parti-
culier, se réfugie en Floride pour échap-
per a son jeune frére, Marc, personnage
énigmatique, resquilleur dangereux, qui
menace sa sécurité aussi bien que sa li-
berté. Il revit en souvenir un voyage qui
s'était déroulé quatre ans auparavant et
qui s’était terminé par l'arrestation de
Marc et un bouleversement complet de
sa propre existence, I'autre ayant tenté
de le faire passer pour son complice.
L’annonce du retour du frére déclenche
donc un récit au passé simple, enire-
coupé de fragmenis au présent, qui évo-
quent des scénes de I'enfance des deux
fréres. Le narrateur s’appréie a commet-
tre l’acte qui le libérera de cette menace
sourde et tyrannique.

Le sujet est mince, il implique seule-
ment trois personnages, le narrateur, son
frére Marc et Gabrielle, I'amie de ce der-
nier; la description se raméne a l’essen-
tiel, les péripéties du voyage également;
le traitement du sujet se fait plutdt par
litote, le siyle est allusif, économique,
aucun détail inutile, on ne connait méme
pas les crimes imputés au jeune frére;
bref, il y avait la tous les ingrédients pour
réussir une excellente nouvelle, et 1'au-
teur n’a pas raté son coup, il I'a produite
sur quatre-vingtl-dix belles et fortes
pages. Je m"étonne seulement que 1'édi-
teur tienne a mettre le mot «roman» sur
la page couverture. Disons que c’est un
trés trés beau petit roman.

Ce petit livre m'a séduit, méme si on
en voudrait parfois davantage, un peu
plus de détails, des mouvements inté-
rieurs plus explicites. La prose est lu-
mineuse, on aurait envie d’en citer des
passages entiers, pris au hasard, parce
qu’ils sonnent toujours juste. Il y a 14 une
économie de moyens qui surprend a
chaque phrase, une modernité dépouil-
Iée de ses coquetteries habituelles:
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