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Marcel Dubé 
LA TRAGÉDIE DE 

L'HOMME BLESSÉ 
entretien 

par Gérald Gaudet 

Avec toute la tristesse de bon vivant dans l'oeil, 
Marcel Dubé m'a accueilli l'autre jour dans un 
décor qui lui est devenu familier à force de vouloir 
garder contact avec ses «lieux de mémoire». 
Curieusement, à peine deux jours plus tard, nous 
faisions partie de la même émission de radio — 
c'était aux Belles Heures avec Suzanne Giguère 
— et j 'ai aussitôt compris toute la complicité qui 
avait pu marquer notre entretien. D'une part, un 
écrivain est en train de livrer son monde et de le 
façonner par delà son désir; de l'autre, un écrivain 
qui a créé sa propre mythologie et qui l'a donnée 
à plusieurs générations de spectateurs; un même 
intérêt toutefois: le coeur humain. Il sentait à ce 
moment-ci de sa vie la nécessité de se rapprocher 
davantage de l'intime en adoptant des chemins 
moins obliques; je le faisais dès le départ en li­
vrant quelques «fragments de l'inavoué». Il me 
parle de l'homme blessé et seul dans son malheur, 
qui traverse sa dramaturgie; je vois l'Homme ren­
versé de Yves Dion et je me dis que Marcel Dubé 
avait ouvert la voie. 

S'il nous a habitué à des personnages confinés 
à la douleur et au désespoir pour lesquels le bon­
heur est pratiquement impossible, s'il nous a pré­
senté des hommes pleins de confiance en eux qui 
se retrouvent seuls, un jour ou l'autre, accablés, 
démunis, au milieu des tricheurs, s'il nous a livré 
les interrogations de pères, héros ou dieux, ban­
dits ou innocents, c'est que toute écriture drama­
tique vise pour lui à exalter la crise à travers la­
quelle les contradictions éclatent et rendent émou­
vants ceux qui sont heurtés jusque dans leur luci­

dité parce qu'ils se relèvent un peu. Et c'est du 
tragique de l'existence que Marcel Dubé puise les 
enjeux de ce monde souvent partagé entre l'illu­
sion et la ruelle, entre la réalité et les premiers 
mensonges. Les milieux bourgeois l'ont intéressé 
tout comme la confrontation entre les générations 
dans les milieux besogneux et délaissés — il 
s'agissait de découvrir un milieu géographique et 
humain. L'impossible dans l'amour et le rêve tout 
comme la fidélité que l'on peut avoir pour aller 
jusqu'au bout de ses légendes occupent de part en 
part un univers qui se brise et qui s'ouvre comme 
un cri d'indignation ou de désespoir. Marcel Dubé 
émeut avec ses personnages qui se retrouvent seuls 
dans la souffrance, qui ont pourtant la force de 
lutter avec la vie dans sa totalité. 

Marcel Dubé a écrit pour le théâtre, la radio et 
la télévision. On retiendra ses téléthéâtres: 
L'Échéance du vendredi (1959), le Temps des li­
las (1962); des téléromans: (la Côte de sable (1960-
1962), Paradis perdu (1958), /e Monde de Marcel 
Dubé; des pièces de théâtre: Zone (1953), le Nau­
fragé (1955), Un simple soldat (1958), Florence 
(1960), les Beaux Dimanches (1965), Au retour 
des oies blanches (1966), Un matin comme les 
autres (1968), le Bilan (1968), Pauvre amour 
(1968). 

Marcel Dubé a beaucoup parlé ce jour-là. 
L'émotion a tout de suite porté la rencontre. 
Curieusement, nous sommes souvent revenus à 
Un simple soldat, comme si ce frère de Tit-Coq 
portait à lui seul les questions qu'agite le monde 
de Marcel Dubé. 

«La grande question que les êtres hu­
mains finissent par se poser un jour, 
jeunes ou vieux, c'est la question: pour­
quoi vient-on au monde, pourquoi vit-on 
et pourquoi meurt-on. Dès l'âge de vingt 
ans, moi, c'est une question qui me han­
tait beaucoup. Aujourd'hui, je m'en ac­
commode un peu. J'ai acquis certains 

moyens de moins m'en préoccuper. Ce 
qui ne m'empêche pas de voir passer le 
temps de plus en plus rapidement. 

«Par ailleurs, sur le plan du pays réel 
dans lequel on vit, la question que l'on 
se pose c'est de savoir ce que serait 
comme bonheur de connaître notre pays 

politiquement et culturellement souve­
rain. C'est une question que je me pose 
depuis la fin des années 50. Sur le plan 
de l'écriture, c'est de savoir si j'écris avec 
un langage qui est compréhensible pour 
l'ensemble de la population et qui pour­
rait être compréhensible ailleurs aussi. Je 
pense que ce que j 'ai fait au point de dé-
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part était assez régionaliste. Sans être un 
parti pris, c'était une recherche d'iden­
tification. C'était une façon de fuir une 
littérature imitative comme on faisait 
avant dans les années 50 sauf dans cer­
tains cas comme Gabrielle Roy et Roger 
Lemelin qui avaient réussi à décrire des 
milieux urbains avec beaucoup de net­
teté et avec beaucoup de talent. Il y avait 
aussi Gratien Gélinas qui avait réussi à 
écrire ce que j'appelle la première pièce 
du théâtre québécois: Tit-Coq dans les 
années 40. À cette époque, on était un 
peu trop tourné vers la France. Mainte­
nant, je pense qu'on est dans la situation 
contraire: après avoir cherché une iden­
tification, on tourne complètement le dos 
à nos racines véritables. C'est l'excès 
contraire. Je pense que dans tout cela il 
faut essayer d'atteindre l'homme univer­
sel ou l'homme éternel. L'homme éter­
nel est une expression encore plus juste 
parce que, malgré tous les changements, 
malgré toutes les modes (les nouveaux 
cultes), malgré toute une révolution tran­
quille, il demeure que les êtres humains 
restent fondamentalement des êtres hu­
mains parfois en évolution, parfois en 
décadence. Je crois qu'au Québec nous 
traversons à la fois deux cycles d'évo­
lution véritable et de décadence. Parce 
qu'on est rendu à se satisfaire de très peu 
et vite alors qu'autrefois on essayait de 
se surpasser davantage. Je parle de façon 
générale parce qu'il y a des exceptions à 
ce que je dis. Il y a un genre où les Qué­
bécois se sont exprimés beaucoup plus 
tôt que dans le roman et dans le théâtre, 
c'est la poésie. Depuis assez longtemps, 
nous avons de très grands poètes. Je pense 
d'abord à Nelligan qui faisait, bien sûr, 
une littérature imitative, mais il y avait 
plus: il y avait que Nelligan, c'était Nel­
ligan. Ensuite à Saint-Denys Garneau, 
Alain Grandbois, Gaston Miron, Roland 
Giguère... Ce sont des gens qui se sont 
peu souciés des frontières. Leurs fron­
tières sont seulement délimitées par leur 
imaginaire.» 

— Pourquoi la poésie avait-elle cette 
longueur d'avance sur le roman et sur 
le théâtre? 

— Le langage et le besoin très pro­
fond qu'ont les gens d'exprimer leur in­
tériorité. En poésie, il y a moins de con­
traintes. Si une personne a du talent, si 
elle peut exprimer ce qu'elle ressent, si 
elle a une connaissance suffisante des 
mots et de la poésie, je pense qu'elle peut 
mieux s'en libérer véritablement, et d'une 
façon très belle, par la poésie. 

— D'ailleurs, vous aussi vous avez 
commencé par la poésie. 

— Oui, mais c'était une poésie très 
fragile. C'est ce que j 'ai fait au collège. 
Par la suite, j 'ai mûri pendant longtemps 
un seul recueil de poèmes que j'ai publié 
en 1974 et qui s'appelait Poèmes de 
sable. Ce que j 'ai fait en poésie, à part 
cela, pour moi ça n'a pas de valeur. 

— Dans cette poésie, on sentait le 
besoin de parler, de dialoguer. Il y 
avait comme un aveu de solitude. 

— C'est pour cela que j'ai réussi: je 
l'ai mûri longtemps. C'était à l'intérieur 
de moi, il fallait que je l'écrive et que j 'y 
mette le temps. Il me semble que j 'y ai 
mis six ans. Avant, ce que je faisais, 
c'était un peu recherché, gentil. 

— Pourquoi avoir intitulé votre re­
cueil Poèmes de sable? 

— Le sentiment que j'avais à écrire 
ce livre m'est venu lorsque j'étais au bord 
de la mer avec une jeune femme en 1964 
ou 1966. Celle-ci m'avait écrit un mes­
sage dans le sable et lorsque je me suis 
approché pour le lire elle l'avait effacé. 
Je lui avais dit: un jour, je vais essayer 
d'exprimer ce que tu as écrit. 

— L'écriture est comme une façon 
de retrouver les traces perdues. 

— Exactement. [...] J'ai oublié de 
parler de Sylvain Garneau de qui j'étais 
un ami très proche. J'avais vingt-trois ans 
quand il est mort. Sa mort m'avait beau­
coup affecté. C'est pourquoi dans mes 
pièces il y a un reflet de tragédie. C'est 
à cette époque que j'ai écrit des pièces 
comme Zone, le Naufragé. Pour moi, la 
mort de Sylvain Garneau, c'est un nau­
frage. C'est un homme qui était resté très 
jeune d'esprit — il avait vingt-trois ans 
comme moi —, il aimait la chasse et la 
pêche, il aimait la nature. C'était un joli 
garçon. Les femmes tournaient autour de 
lui. Il avait des problèmes qu'il cachait 
complètement parce qu'il avait toujours 
l'air jovial: il marchait la tête haute. Sa 
mort est survenue au moment où il s'ap­
prêtait à partir en voyage de chasse. Alors 
le seul animal qu'il ait tué, c'est lui-
même. Il avait un talent extraordinaire. 

— Il rejoint Garneau et Nelligan 
qui, comme lui, sont morts dans leur 
jeunesse, qui sont à leur façon des sui­
cidés. 

— On a démontré que l'asile où Nel­
ligan a fini ses jours n'était pas sa place 

parce qu'il n'était pas vraiment fou. J'ai 
un ami qui est allé lui rendre visite lors­
qu'il était collégien et qui lui avait tout 
simplement demandé son autographe. 
Mais Nelligan avait ajouté un vers en 
alexandrin qu'on ne retrouve pas dans son 
oeuvre écrite. C'était ceci: «Ce doux 
fantôme blanc que fut notre jeunesse». 

«Garneau, pour sa part, avait peur de 
voir mourir tout ce qu'il aimait — il ai­
mait à peu près tout dans la vie. Il avait 
aussi la hantise du mystère des choses, 
du mystère de ce qui est beau. Dans l'un 
de ses poèmes, il dit qu'il avait peur de 
ne plus pouvoir entendre le murmure des 
fleurs. C'était un poète très tendre qui 
avait conservé son enfance en lui qui re­
surgissait en des images très belles. Voi­
là pourquoi il arrivait à me toucher. 

«Moi, je voulais devenir professeur de 
littérature québécoise, mais comme il me 
fallait payer mes études, j 'ai écrit De 
l'autre côté du mur qui a eu du succès, 
pièce qui a donné naissance à Zone, puis 
la télévision est arrivée. Avec la télévi­
sion, toutes les avenues étaient ouvertes. 
Je suis arrivé à une époque merveilleuse 
— j'avais vingt-deux ans — où beau­
coup de choses pouvaient être faites alors 
que ce n'était pas le cas deux ans plus 
tôt. 

«Au théâtre, il ne se faisait presque 
plus rien. Il y avait la troupe des Com­
pagnons de Saint-Laurent qui venait de 
s'effacer de la carte du théâtre. Il y avait 
le Théâtre du Nouveau Monde qui était 
en fondation. Et puis il y a eu une jeune 
troupe qui s'appelait la Jeune Scène qui 
s'est mise à jouer de mes pièces. De plus, 
il y a eu l'ouverture officielle de la télé­
vision. La télévision—je pense à Radio-
Canada — a été faite d'abord et avant 
tout par des artistes qui y ont cru et qui 
s'y sont donné, qui n'ont pas eu peur. 
Les auteurs en place qui avaient 45 ou 50 
ans et qui avaient toujours écrit pour la 
radio, ça leur faisait peur. Donc les portes 
étaient ouvertes. Ensuite, la télévision a 
évolué, elle est devenue une télévision 
de sociologues, de spécialistes. On a 
commencé à faire des émissions pour les 
différentes strates de la société. Mais la 
télévision des années 50 et du début des 
années 60 était faite par des créateurs au­
tant du côté des réalisateurs que des 
éclairagistes et que des personnes qui 
s'occupaient des costumes. Les réalisa­
teurs, c'étaient des gens qui rêvaient de 
faire du cinéma depuis longtemps: ils 
n'avaient pas peur d'une volonté créa-



trice extraordinaire. Ce n'étaient pas des 
spécialistes, c'étaient des gens qui vou­
laient faire quelque chose. Mes amis et 
moi, ça nous tentait, ça ne nous effrayait 
pas. Comme il n'y avait pas de Conseil 
des Arts ou de ministère des Affaires 
culturelles pour nous aider à faire du 
théâtre, la télévision nous encourageait. 
Je me rappelle, j 'ai travaillé pendant six 
mois Un simple soldat en 1957 et ça 
m'avait rapporté 1250$. J'avais calculé 
que j'étais deux fois moins payé que le 
garçon d'ascenseur. Mais comme j'étais 
célibataire, et que je vivais de la télévi­
sion et chez mes parents, l'argent que je 
recevais de la radio, je l'investissais dans 
mes productions de théâtre. De toute fa­
çon, personne ne les aurait produites mes 
pièces si je n'avais pas moi-même pris 
les risques financiers. Dans les années 
50, j 'ai perdu 25 000$ dans la produc­
tion de mes pièces. J'ai traîné cette dette 
très longtemps». 

— La télévision et la radio ont per­
mis de créer des mythes. On pense à 
Séraphin, à Joséphine Plouffe, au 
Survenant... 

— On dit que la Révolution tranquille 
a commencé en 1960. Je dirais qu'elle 
est commencée en 1952 avec la télévi­
sion parce que c'est elle qui a fait con­
naître des écrivains, des artistes, des réa­
lisateurs, des musiciens. Sur tous les 
plans, la télévision a ouvert les menta­
lités. Vous savez, en 1952, quand une 
pièce prenait l'affiche pour deux se­
maines, c'était un grand succès. Mis à 
part Tit-Coq qui est un phénomène unique 
dans l'histoire. Alors le théâtre a pris de 
l'expansion, les auteurs se sont fait con­
naître, le public se créant des vedettes à 
même les comédiens qu'il voyait à la 
télévision, on a assisté à la naissance de 
magazines littéraires, de revues. Il y a 
une foule de choses qui se sont dévelop­
pées à partir de ce moment-là au Québec. 
Mais la télévision aujourd'hui est en 
pleine régression. 

— Pourquoi? 

— La raison est politique. La télévi­
sion d'État — il n'y avait qu'elle au dé­
but — s'était imposée comme une télé­
vision de qualité. Par la suite, les politi­
ciens ne lui ont pas permis de rivaliser 
avec l'entreprise privée en lui injectant 
des fonds nécessaires pour la supporter. 
Ils ont fait en sorte qu'elle n'a plus qu'à 
rivaliser sur le plan de la médiocrité. 

— On l'a dit un peu tantôt, la télé­
vision a permis de créer des mythes. 
Pour créer une littérature, on en avait 
besoin. Joseph Latour que vous avez 
imaginé est un peu de ceux-là. 

— Oui, il y a aussi Florence et les per­
sonnages de Zone. Zone est reprise non 
seulement au Québec mais aussi au 
Nouveau-Brunswick, dans l'Ouest, en 
Ontario. C'est ma pièce la plus reprise, 
et son tirage est rendu à 115 000, ce qui 
est énorme pour une pièce de théâtre. 
Alors c'est une pièce qui ne veut pas 
mourir. Il doit y avoir une signification 
que moi je n'ai pas vu au point de départ. 

«Cela pourra paraître prétentieux, mais 
je pense qu'il y a dans Zone quelque chose 
d'éternel. Les trois actes avaient un titre: 
le premier s'appelait «le jeu», le 
deuxième «le procès» et le troisième «la 
mort». Je pense que cela résume la vie 
humaine: il y a le temps des jeux, celui 
des confrontations et la mort. Mais tout 
cela s'est fait à mon insu. Je ne savais 
pas que, en 1987, on parlerait encore de 
cette pièce et qu'on la jouerait.» 

— Dans cette pièce, il y a un rap­
port au destin parce que les person­
nages vivent avec le rêve et l'amour qui 
sont aussi impossibles l'un que l'autre. 
Ils sont comme soumis à la fatalité. 

— Oui, cette fatalité, en jouant dan­
gereusement avec la contrebande de ci­
garettes, ils la tirent sur eux. Mais, cela 
doit aussi se dégager de la pièce: il y a 
un refus de l'adolescence devant l'âge 
adulte qui s'annonce. Moi, pendant ces 
années-là, j'ai refusé de vieillir, de de­
venir un homme. Je cultivais avec le 
temps, de plus en plus intensément, des 
souvenirs merveilleux de mon enfance. 
J'avais eu une enfance exceptionnelle et 
elle était devenue quelque chose de plus 
sacré que n'importe quoi au monde. C'est 
pourquoi après mes premières pièces il a 
fallu que je sorte de ce monde-là, que 
j'entre dans le monde de personnages plus 
adultes. Ce sont des adultes à ce moment-
là qui portent leur fatalité d'adulte. 

— Et s'ils allaient jusqu'au bout 
qu'est-ce qui leur arriverait? 

— Dans ces pièces dont je parle — les 
Beaux Dimanches, Bilan, par exemple, 
— les personnages ne sont pas assez 
conscients pour savoir comment se rendre 
jusqu'au bout. Alors c'est cela qui est 
tragique: ils sont démunis. Devant la force 
de l'argent, ils ont la force de caractère 
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certain des personnalités mais ils sont li­
mités par leurs problèmes quotidiens et 
leur situation matérielle. 

— Dans plusieurs de vos pièces — 
je pense à Au retour des oies blanches 
et à Bilan, entre autres, — on est 
comme au tribunal et on perd de plus 
en plus ses rêves, ses illusions et on est 
confronté à la vérité. Dans cet affron­
tement, le personnage se trouve de plus 
en plus seul. 

— En ce moment, je ne sais pas si je 
vais le faire mais je rêve de faire une nou­
velle pièce de théâtre, en prenant un de 
ces personnages des années 60, j'avais à 
ce moment-là quarante ans, et de le re­
trouver à l'âge de soixante ans qui réussit 
à se révolter contre tout son entourage 
qui l'a grugé toute sa vie et à tout balayer 
pour se retrouver seul indépendant de 
l'existence. 
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— Vous aimez souvent confronter 
vos personnages à des valeurs. 

— Pour moi, le théâtre, je m'en suis 
aperçu à quelques reprises, s'il n'y a pas 
de conflits entre les personnages ou entre 
les idées qu'ils véhiculent, il est impos­
sible. C'est cela que j'aimerais que les 
gens comprennent. C'est cela que j'ai ap­
pris au théâtre. La pièce que j'ai eu le 
plus de difficulté à écrire, c'est le Temps 
des lilas. C'était difficile parce que j'ai 
mis en scène deux personnages qui s'ai­
maient, donc qui n'étaient pas en conflit. 
J'ai été obligé de les entourer de person­
nages qui les véhiculaient. J'ai commis 
la même erreur quand j'ai commencé à 
écrire la Vie promise: j 'ai mis en pré­
sence un couple qui était heureux. Je m'en 
suis tiré au bout de quatre ou cinq épi­
sodes en créant des situations de crise. 

— Le conflit crée de l'intensité... Il 
va chercher l'émotion chez le person­
nage tout en amenant le spectateur à 
faire émerger la sienne. 

— Sans cela, il n'y a pas d'intérêt. 
Les personnages s'affrontent et se bles­
sent, et une fois blessés, ils s'élèvent et 
ils s'émeuvent. Ils ont beau aller au bout 
de leur conflit, mais ils sont incapables 
de résoudre le problème d'équation fon­
damentale qui est d'arriver à communi­
quer vraiment. Trois de mes pièces: les 
Beaux Dimanches, Pauvre Amour et Bi­
lan, c'est toujours la fin d'un homme seul 
et blessé, blessé à mort mais condamné à 
vivre. 

— Qu'est-ce qui peut blesser à 
mort? 

— Par exemple, dans les Beaux Di­
manches, c'est le père, qui pense que c'est 
en donnant tout ce qu'il a à sa famille 
qu'il va rendre tout le monde heureux, 
qui se trouve avec des gens malheureux 
et qui lui en veulent. Il ne sait pas ce qu'il 
leur a fait et il ne le saura jamais. 

— Mais de toute façon dans la vie 
on ne sait jamais comment faire... 

— Non, mais moi j 'ai une conception 
du théâtre qui est très réelle, qui est de 
résister au temps pendant des siècles, de 
respecter des genres. 

— Au fond, ce que vous voulez faire, 
c'est révéler la dimension tragique de 
l'existence. 

— Oui, je pense que c'est ce qui se 
faisait chez les Grecs. Le théâtre grec 
voulait montrer que tel destin tragique 
pouvait conduire certaines situations. 
C'est de cette manière qu'on peut expli­
quer la désobéissance d'Antigone ou la 
faute d'Oedipe. Ces personnages sont mis 
en situation pour être totalement happés 
par leur destin. 

— Ce qui fait la grandeur de ces 
personnages, c'est qu'ils affrontent la 
totalité de la vie jusque dans les pires 
défaites. Cela conduit Oedipe à se cre­
ver les yeux et à se faire exiler. Mais 
aujourd'hui on ne peut aller jusque-là. 

— Le tragique restera toujours le tra­
gique. Cela peut se voir aujourd'hui lors­
qu'on voit un homme d'importance être 
trahi par son entourage. Cela est immen­
sément triste. Tout comme lorsqu'on voit 
dans Shakespeare un personnage être as­
sassiné par son meilleur ami. Il est très 
difficile d'aller chercher un tragique 
contemporain ou de l'exprimer. À cause 
des libertés toujours plus grandes qu'ils 
ont, les gens deviennent très égoïstes, très 
tournés vers leur propre satisfaction per­
sonnelle. La société en fait des individus 
tragiquement inconscients et insouciants 
vis-à-vis la collectivité dont ils font par­
tie. Pour moi, il y a quelque chose de 
tragique là-dedans, mais ce n'est pas fa­
cile à cerner parce que si vous tournez le 
dos au quotidien tragique vous devenez 
un cas de tragédie: il va vous arriver 
quelque chose et vous serez le dernier à 
vous attendre à ce que ça puisse vous 

frapper. Cela fait partie de la condition 
humaine, du cours des choses. Par 
exemple, un homme de trente-neuf ans 
qui n'a pas de projet et qui voit son ave­
nir assuré: il s'est séparé de sa femme, il 
a une nouvelle blonde, il est heureux. 
Tout va bien, il a le confort matériel. Tous 
les plaisirs lui sont permis. Et tout à coup 
il a un accident, il a un caillot au cer­
veau, il devient un légume. C'est tra­
gique. 

— Il y a comme quelque chose de 
justifié quand le malheur frappe un 
grand: on le croirait puni d'être si 
grand. N'est-ce pas le cas d'Oedipe? 
Mais ce malheur est tout aussi injusti­
fié... 

— Oui, il ne mérite pas cela. Même 
les tueurs à gage ne méritent pas d'être 
pendus parce que ce qu'ils font ils le font 
à l'intérieur de leur propre morale, mo­
rale qu'ils n'ont pas fabriquée: ils en ont 
hérité. Il demeure cependant que des per­
sonnages méritent de vivre la mort. 

— Joseph Latour, votre person­
nage A'In simple soldat est un éternel 
mécontent. Il est d'autant plus un per­
sonnage tragique que sa loi est celle du 
tout ou rien. Il lutte avec la fatalité 
parce que dans cette vie qui le mal­
traite il y a quelqu'un quelque part qui 
a triché et qui veut que la vie maltraite 
toujours les mêmes. 

— Ce quelqu'un-là qu'il n'ose pas 
nommer est peut-être Dieu. Le person­
nage de Joseph Latour est le personnage 
le plus structuré, le plus fort et le plus 
complexe que j'aie écrit. C'est un voyou, 
un généreux, un enfant. C'est un bagar-
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reur et c'est un tendre. Il ne pardonne pas 
à son frère de s'être fait instruire. Lui, 
c'est un non-instruit parce qu'il était in­
discipliné. Il a quitté l'école en qua­
trième année. Il n'y a plus de place pour 
lui dans la société. Il y a l'armée, mais 
l'armée c'est quoi? C'est la guerre. La 
guerre, c'est quoi? C'est la mort. 

— Qu'est-ce qui fait sa grandeur? 

— C'est qu'il va au bout de sa vie de 
voyou. Il va au bout de ses risques. Il boit 
comme un trou. Il trahit la confiance de 
son frère. On a fait de lui ce qu'il est et 
il va au bout de ce qu'il est. Le seul abou­
tissement, c'est d'aller dans une vraie 
guerre et d'y laisser sa peau. 

«Un simple soldat, ça n'aurait pas dû 
être une pièce de théâtre ou un télé­
théâtre. Quand je l'ai écrite, je pensais 
au cinéma. C'est une pièce très étendue. 
On retrouvait Joseph Latour dans les 
mines de charbon en Alberta, sur les pi­
quets de grève à Asbestos. Il y avait un 
mouvement constant. Mais tout a été ré­
tréci pour la télévision et pour le théâtre. 
Le personnage demeure en situation fa­
miliale, mais la structure n'aura jamais 
été la structure d'origine. Je regrette de 
ne pas avoir fait mes pièces pour le ci­
néma. Aujourd'hui, le cinéma n'en veut 
pas. Il est trop tard. Il n'y aurait pas 
d'élément de nouveauté à représenter 
Florence, le Temps des lilas à l'écran». 

— À part ce Joseph Latour, quels 
sont d'après vous les autres person­
nages majeurs de votre «monde»? 

— Il y a Médée qui est un grand gar­
çon sans instruction, pas trop brillant, qui 
se révèle être le personnage le plus fort 
de l'histoire. C'est lui qui reprend la fa­
mille en main quand le père et la mère 
meurent dans un accident d'avion en s'en 
allant faire un pèlerinage à Rome. C'est 
l'envers d'Un simple soldat. C'est la fa­
mille qui se retrouve réunie à travers ce­
lui de qui on attendait le moins de choses. 

«Il y a aussi Florence. C'est l'histoire 
d'une petite fille qui, à vingt ans, veut 
prendre sa vie en main, qui a, en sa fa­
veur, la désillusion d'une peine d'amour 
et qui quand même voit afficher un poste 
à New York et qu'elle aura ce poste. À 
l'occasion de la reprise à la Nouvelle 
Compagnie Théâtrale, j 'ai écrit: «Il est 
curieux que pour retrouver son indépen­
dance Florence soit obligée d'aller ail­
leurs.» 

— C'est très actuel: elle va ailleurs, 
mais elle va à New York. C'est une ou­
verture sur l'Amérique qu'on a craint 
du côté des nationalistes. 

— Dans le contexte de 1957, c'était 
aller assez loin pour une fille de vingt ans 
de dire: non seulement je romps avec ma 
famille, je romps avec mon pays, je m'en 
vais ailleurs. Je veux être seule, à me 
débattre pour devenir ce que j'ai à de­
venir. C'est un personnage qui, malgré 
son chagrin d'amour, décide de poser un 
geste très courageux. 

«De l'autre côté du mur, comme le 
suggère le titre, raconte l'histoire de 
quelqu'un qui veut explorer ce qu'il y a 

de l'autre côté. Zone, c'est aussi l'appel 
de l'aventure, d'une vie meilleure. Ils 
vont vers cela, même si en partant ils 
n'ont pas les moyens de s'enrichir. Ils 
ont leur petit commerce qui est en soi 
une expérience risquée: c'est un appel de 
l'inconnu et du danger. Le naufragé rêve 
de partir: il entend les sirènes du bateau. 

«Il y a aussi le Réformiste. Ce n'est 
pas une pièce que je renie, mais j'aime­
rais la récrire. Quand je l'ai faite, je sor­
tais de deux ans de maladie dans les hô­
pitaux et j'avais développé en moi le goût 
d'écrire de façon parfaite. J'ai gonflé le 
langage. Il est prétentieux. C'est comme 
dans la Vie promise, j 'ai trop voulu bien 
faire. Mais c'est une pièce qui pourrait 
être refaite. Je pourrais reviser la situa­
tion initiale, repenser les dialogues en 
rendant le langage plus facile d'accès». 

— Souvent, les gens veulent chan­
ger des choses et les dirigeants s'y op­
posent. Ici, c'est le contraire. Le ré­
formiste est au pouvoir, ce sont les gens 
qui l'entourent qui résistent. Lui aussi 
devient de plus en plus seul. On a sou­
vent dit que vous aviez un théâtre de 
perdants. Cette fois-ci, c'est un peu 
différent. 

— Si je me souviens bien, avant de 
s'empoisonner à la fin, il dit: mon geste 
aura servi à quelque chose. Donc il pour­
ra faire avancer mes idées. Remarquez 
que le personnage principal du Réfor­
miste je l'ai quasiment basé sur le con­
tenu du premier discours de René Lé­
vesque sur la réforme de l'éducation au 
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Québec. Je ne l'ai pas copié mot à mot. 
C'était en 1977. Évidemment, cette ré­
forme n'a jamais été réalisée. 

«On a aussi pris cette pièce comme une 
pièce réactionnaire. Ce n'est pas le cas. 
Un réactionnaire, c'est quelqu'un 
d'égoïste qui n'agit que pour ses propres 
intérêts alors que le réformiste, c'est 
quelqu'un qui est généreux qui veut ser­
vir les intérêts de la collectivité. 

— Cela rejoint ce que vous avez 
déjà dit: l'écrivain a des valeurs à pro­
téger, celles que l'humanité met en pé­
ril. Votre théâtre va entre le réalisme 
sociologique et le réalisme psycholo­
gique, mais quelle serait au fond la 
responsabilité du dramaturge? 

— Cela n'a pas toujours été conscient. 
J'ai voulu d'abord et avant tout présenter 
des personnages en situation. Sur cer­
taines de mes pièces, j 'ai greffé des mes­
sages. Mais je ne crois pas au théâtre de 
message. Les Beaux Dimanches, pour se 
survivre, devrait en être débarrassé. À 
l'époque, cela se défendait, mais pas au­
jourd'hui. C'était une pièce extraordi­
naire: après le discours sur la souverai­
neté, il y avait des gens qui applaudis­
saient et il y en avait d'autres qui huaient. 
Le soir où on a supprimé cette partie, la 
salle est devenue amorphe: on ne riait plus 
à ce qui était drôle, on ne réagissait plus 
à quoi que ce soit. On a mis le person­
nage dos aux spectateurs pour qu'il n'ait 
pas l'air de livrer un message. Cela ne 
fonctionnait pas. Ça fonctionnait quand 
ça provoquait. Mais on ne peut plus avoir 
cette provocation-là aujourd'hui, les gens 
riraient. 

— À une époque où, justement, on 
vit à «l'ère du faux», plutôt replié sur 
soi-même, qu'est-ce que le théâtre peut 
faire? 

— Le théâtre s'est développé de fa­
çon considérable au Québec. Depuis une 
quinzaine d'années, le public s'est diver­
sifié. Actuellement, il y a un engoue­
ment pour la Ligue nationale d'improvi­
sation. Ce qui n'est pas du théâtre. C'est 
dommage parce que l'engouement qui se 
développe vis-à-vis ce genre de spec­
tacle s'empare des enseignants qui, au­
trefois, amenaient leurs étudiants voir, 
par exemple, les productions de la Nou­
velle Compagnie Théâtrale. Je trouve que 
c'est là un déplacement de valeurs plutôt 
inquiétant. La seule improvisation qui 
soit vraiment du théâtre, c'est celle de la 
commedia dell'arte chez les italiens. On 
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improvise mais on crée tout de même un 
théâtre structuré. 

— Pourquoi avoir abordé le théâtre 
d'une façon particulière? Qu'est-ce 
que vous alliez chercher? 

— J'avais un engouement quand 
j'étais jeune. Je ne pensais pas être joué. 
Il y a eu des hasards qui ont fait que je 
suis arrivé au théâtre. Dès l'âge de vingt-
deux ans, pour moi, l'écriture c'était la 
seule façon de gagner ma vie. Mais ce 
qui me tente depuis des années, c'est 
d'écrire un roman. Ce serait comme 
commencer une deuxième carrière 
d'écrivain. J'ai essayé il y a quelques an­
nées, mais je me sentais prisonnier des 
contraintes que je me suis imposées toute 
ma vie à cause du théâtre ou de la télé­
vision. Dans le roman, on ne les retrouve 
pourtant pas. Il n'y a qu'une seule con­
trainte, c'est d'arriver à créer un monde 
qui ait une cohésion. Vous n'avez pas de 
limites de temps ou de lieu. Vous pouvez 
y intégrer de la poésie ou de la philoso­
phie. Ce n'est pas le genre le plus libre 
— la poésie l'est davantage — mais c'est 
le plus vaste. C'est explorer l'histoire 
humaine avec une famille de person­
nages aussi nombreux que vous le vou­
lez. Moi, pendant trente ans, je me suis 
fermé au développement à plus longue 
portée d'intrigues. Le roman permet aux 
personnages de se croiser de multiples 
façons. Mais je vais éprouver des diffi­
cultés. On ne sort pas facilement d'un 
métier qu'on a pratiqué pendant trente 
ans. Ce qui me rassure, c'est que j'ai écrit 
quelques nouvelles dont je suis satisfait. 

«J'aimerais faire de façon extrême­
ment transposée l'histoire des différentes 
étapes de ma vie et créer un monde très 
cohérent qui serait en même temps 
quelque chose de global. J'écrirais ce ro­
man à condition qu'on ne me recon­
naisse pas dans le personnage princi­
pal». 

— Dans votre discours à la récep­
tion de la médaille de l'Académie ca­
nadienne française, en février der­
nier, vous avez dit: «Écrire est un tra­
vail manuel, physique, et volontaire, 
tributaire des pulsations de mon corps 
et de mon coeur qui se joignent pour 
participer au démêlage de mes fan­
tasmes et de mes idées.» C'est un peu 
en ce sens-là? 

— C'est ma façon de décrire mon 
métier. J'ai toujours écrit sur un bout de 
table, le bras tendu, crispé. C'est un acte 

de volonté d'autant plus marqué si on a 
l'impression qu'on n'a rien à dire. Donc 
pour moi écrire, c'est un geste physique 
par lequel je précise ce qui est encore 
vague dans mes fantasmes ou dans mes 
idées. Je n'ai pas la parole facile. 

— Après trente-six ans d'écriture, 
qu'est-ce que vous retenez de votre 
métier? 

— C'est un métier merveilleux, mais 
quand on le situe dans le pays qu'on ha­
bite, c'est un métier très difficile parce 
qu'il faut produire beaucoup pour gagner 
sa vie parce qu'on s'adresse à un public 
restreint. Jeune, je n'entrevoyais pas de 
déborder les frontières du Québec. J'ai 
appris que ma pièce Zone a été montée à 
Paris l'an dernier et qu'elle a eu du 
succès. De plus, elle va être reprise en 
tournée l'an prochain. Je comprends les 
écrivains qui occupent un autre emploi, 
qui produisent moins, mais qui produi­
sent bien. Moi, je vis encore dans l'in­
certitude du lendemain.» D 


