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MarceI’Dubé
LA TRAGEDIE DE
L'HOMME BLESSE

entretien
par Gérald Gaudet

Avec toute la tnstesse de bon vivant dans 'oeil,
Marcel Dubé m’a accueilli 1’autre jour dans un
décor qui lui est devenu familier a force de vouloir
garder contact avec ses «lieux de mémoires,
Curieusement, a peine deux jours plus tard, nous
faisions partie de la méme émission de radio —
c'était aux Belles Heures avec Suzanne Giguére
— et j'ai aussitdt compris toute la complicité qui
avail pu marquer notre entretien. D'une part, un
écrivain est en train de livrer son monde et de le
fagonner par dela son désir; de I’autre, un écrivain
qui a créé sa propre mythologie et qui I'a donnée
a plusieurs générations de spectateurs; un méme
intérét toutefois: le coeur humain. Il sentait & ce
moment-ci de sa vie la nécessité de se rapprocher
davantage de I'intime en adoptant des chemins
moins obliques; je le faisais dés le départ en li-
vrant quelques «fragments de I'inavoués. Il me
parle de I"homme blessé et seul dans son malheur,
qui traverse sa dramaturgie; je vois I' Homme ren-
versé de Yves Dion et je me dis que Marcel Dubé
avait ouvert la voie.

S'il nous a habitué a des personnages confinés
i la douleur et au désespoir pour lesquels le bon-
heur est pratiquement impossible, s'il nous a pré-
senté des hommes pleins de confiance en eux qui
se retrouvent seuls, un jour ou I"autre, accablés,
démunis, au milieu des tricheurs, s'il nous a livré
les interrogations de péres, héros ou dieux, ban-
dits ou innocents, c'est que toute écriture drama-
tique vise pour lui a exalter la crise a travers la-
quelle les contradictions éclatent et rendent émou-
vants ceux qui sont heurtés jusque dans leur luci-

dité parce qu'ils se relévent un peu. Et c'est du
tragique de I'existence que Marcel Dubé puise les
enjeux de ce monde souvent partagé entre 1'illu-
sion et la ruelle, entre la réalité et les premiers
mensonges. Les milieux bourgeois I'ont intéressé
tout comme la confrontation entre les générations
dans les milieux besogneux et délaissés — il
s'agissait de découvrir un milieu géographique et
humain. L'impossible dans 1'amour et le réve tout
comme la fidélité que I'on peut avoir pour aller
Jusqu’au bout de ses légendes occupent de part en
part un univers qui se brise et qui s’ouvre comme
un crid'indignation ou de désespoir. Marcel Dubé
émeut avec ses personnages qui se retrouvent seuls
dans la souffrance, qui ont pourtant la force de
lutter avec la vie dans sa totalité.

Marcel Dubé a écrit pour le théitre, la radio et
la télévision. On retiendra ses téléthéitres:
L'Echéance du vendredi (1959), le Temps des li-
las (1962); des téléromans: (la Cdte de sable (1960-
1962), Paradis perdu (1958), le Monde de Marcel
Dubé; des piéces de théitre: Zone (1953), le Nau-
Jfragé (1955), Un simple soldat (1958), Florence
(1960), les Beaux Dimanches (1965), Au retour
des oies blanches (1966), Un matin comme les
autres (1968), le Bilan (1968), Pauvre amour
(1968).

Marcel Dubé a beaucoup parlé ce jour-la.
L'émotion a tout de suite porté la rencontre.
Curieusement, nous sommes souvent revenus i
Un simple soldat, comme si ce frére de Tir-Cogq
portait & lui seul les questions qu’agite le monde
de Marcel Dubé,

«La grande question que les étres hu-
mains finissent par se poser un jour,
jeunes ou vieux, c'est la question: pour-
quoi vient-on au monde, pourquoi vit-on
et pourquoi meurt-on. Dés ["ige de vingt
ans, moi, ¢’est une guestion qui me han-
tait beaucoup. Aujourd’hui, je m'en ac-
commode un peu. J'ai acquis certains

moyens de moins m’en préoccuper. Ce
qui ne m’'empéche pas de voir passer le
temps de plus en plus rapidement.

«Par ailleurs, sur le plan du pays réel
dans lequel on vit, la question que 1'on
se pose c'est de savoir ce que serait
comme bonheur de connaitre notre pays

politiquement et culturellement souve-
rain. C'est une question que je me pose
depuis la fin des années 50. Sur le plan
de I'écriture, c’est de savoir si j'écris avec
un langage qui est compréhensible pour
I'ensemble de la population et qui pour-
rait étre compréhensible ailleurs aussi. Je
pense que ce que j'ai fait au point de dé-
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part était assez régionaliste. Sans étre un
parti pris, c'était une recherche d’iden-
tification. C’était une fagon de fuir une
litérature imitative comme on faisait
avant dans les années 50 sauf dans cer-
tains cas comme Gabrielle Roy et Roger
Lemelin qui avaient réussi a décrire des
milieux urbains avec beaucoup de net-
teté et avec beaucoup de talent. 11 y avait
aussi Gratien Gélinas qui avait réussi a
écrire ce que j appelle la premiére piéce
du théitre québécois: Tit-Cog dans les
années 40. A cette époque, on était un
peu trop tourné vers la France. Mainte-
nant, je pense qu’on est dans la situation
contraire: aprés avoir cherché une iden-
tification, on tourne complétement le dos
4 nos racines véritables. C’est 'excés
contraire. Je pense que dans tout cela il
faut essayer d"atteindre I"homme univer-
sel ou 'homme éternel. L’homme éter-
nel est une expression encore plus juste
parce que, malgré tous les changements,
malgré toutes les modes (les nouveaux
cultes), malgré toute une révolution tran-
quille, il demeure que les étres humains
restent fondamentalement des étres hu-
mains parfois en évolution, parfois en
décadence. Je crois qu'au Québec nous
traversons a la fois deux cycles d’évo-
lution véritable et de décadence. Parce
qu'on est rendu & se satisfaire de trés peu
et vite alors qu’autrefois on essayait de
se surpasser davantage. Je parle de fagon
générale parce qu'il y a des exceptions a
ce que je dis. 1l y a un genre ot les Qué-
bécois se sont exprimés beaucoup plus
tot que dans le roman et dans le théitre,
c’est la poésie. Depuis assez longtemps,
nous avons de trés grands poetes. Je pense
d'abord a Nelligan qui faisait, bien sir,
une littérature imitative, mais il y avait
plus: il y avait que Nelligan, ¢’était Nel-
ligan. Ensuite & Saint-Denys Garneau,
Alain Grandbois, Gaston Miron, Roland
Giguére... Ce sont des gens qui se sont
peu souciés des frontiéres. Leurs fron-
tidres sont seulement délimitées par leur
imaginaire. »

— Pourquoi la poésie avait-elle cette
longueur d'avance sur le roman et sur
le théatre?

— Le langage et le besoin trés pro-
fond qu'ont les gens d’exprimer leur in-
tériorité. En poésie, il y a moins de con-
traintes. Si une personne a du talent, si
elle peut exprimer ce qu’elle ressent, si
elle a une connaissance suffisante des
mots et de la poésie, je pense qu'elle peut
mieux s’en libérer véritablement, et d'une
fagon trés belle, par la poésie.

— Dailleurs, vous aussi vous avez
commencé par la poésie.

— Oui, mais ¢’était une poésie trés
fragile. C'est ce que jai fait au collége.
Par la suite, j'ai miri pendant longtemps
un seul recueil de poémes que j’ai publié
en 1974 et qui s'appelait Poémes de
sable. Ce que j’ai fait en poésie, 4 part
cela, pour moi ¢a n'a pas de valeur.

— Dans cette poésie, on sentait le
besoin de parler, de dialoguer. Il y
avait comme un aveu de solitude.

— C’est pour cela que j'ai réussi: je
1"ai milri longtemps. C'était a I'intérieur
de moi, il fallait que je I"écrive et que j'y
mette le temps. Il me semble que j'y ai
mis six ans. Avant, ce que je faisais,
¢'était un peu recherché, gentil.

— Pourquoi avoir intitulé votre re-
cueil Poémes de sable?

— Le sentiment que j'avais & écrire
ce livre m'est venu lorsque j'étais au bord
de la mer avec une jeune femme en 1964
ou 1966. Celle-ci m"avait écrit un mes-
sage dans le sable et lorsque je me suis
approché pour le lire elle 1'avait effacé.
Je lui avais dit: un jour, je vais essayer
d’exprimer ce que tu as écrit.

— L’écriture est comme une facon
de retrouver les traces perdues.

— Exactement. [...] J'ai oublié de
parler de Sylvain Garneau de qui j'étais
un ami trés proche. J'avais vingt-trois ans
quand il est mort. Sa mort m’avait beau-
coup affecté. C'est pourquoi dans mes
piéces il y a un reflet de tragédie. C'est
i cette époque que j'ai écrit des piéces
comme Zone, le Naufragé. Pour moi, la
mort de Sylvain Gamneau, c’est un nau-
frage. C’est un homme qui était resté trés
jeune d’esprit — il avait vingt-trois ans
comme moi —, il aimait la chasse et la
péche, il aimait la nature. C’était un joli
garcon. Les femmes tournaient autour de
lui. Il avait des probléemes qu'il cachait
complétement parce qu’il avait toujours
I'air jovial: il marchait la téte haute. Sa
mort est survenue au moment ol il s'ap-
prétait a partir en voyage de chasse. Alors
le seul animal qu’il ait tué, c’est lui-
méme. Il avait un talent extraordinaire.

— Il rejoint Garneau et Nelligan
qui, comme lui, sont morts dans leur
jeunesse, qui sont a leur fagon des sui-
cidés.

— On a démontré gue I'asile ou Nel-
ligan a fini ses jours n’était pas sa place

parce qu’il n’était pas vraiment fou. J'ai
un ami qui est allé lui rendre visite lors-
qu'il était collégien et qui lui avait tout
simplement demandé son autographe.
Mais Nelligan avait ajouté un vers en
alexandrin gu'on ne retrouve pas dans son
oeuvre écrite. C'était ceci: «Ce doux
fantdme blanc que fut notre jeunesse».

«Garneau, pour sa part, avait peur de
voir mourir tout ce qu’il aimait — il ai-
mait & peu prés tout dans la vie. Il avait
aussi la hantise du mystére des choses,
du mystére de ce qui est beau. Dans I'un
de ses pogmes, il dit qu’il avait peur de
ne plus pouvoir entendre le murmure des
fleurs. C'était un poéte trés tendre qui
avait conservé son enfance en lui qui re-
surgissait en des images trés belles. Voi-
1a pourquoi il arrivait & me toucher.

«Moi, je voulais devenir professeur de
littérature québécoise, mais comme il me
fallait payer mes études, j'ai écrit De
I"autre cété du mur qui a eu du succés,
piéce qui a donné naissance a Zone, puis
la télévision est arrivée. Avec la télévi-
sion, toutes les avenues étaient ouvertes.
Je suis arrivé a une époque merveilleuse
— j'avais vingt-deux ans — oli beau-
coup de choses pouvaient étre faites alors
que ce n'était pas le cas deux ans plus
tot.

«Au théitre, il ne se faisait presque
plus rien. Il y avait la troupe des Com-
pagnons de Saint-Laurent qui venait de
s'effacer de la carte du thédtre. Il y avait
le Théétre du Nouveau Monde qui était
en fondation. Et puis il y a eu une jeune
troupe qui s'appelait la Jeune Scéne qui
s'est mise a jouer de mes piéces. De plus,
il y a eu I'ouverture officielle de la télé-
vision. La télévision — je pense 4 Radio-
Canada — a été faite d’abord et avant
tout par des artistes qui y ont cru et qui
s’y sont donné, qui n'ont pas eu peur.
Les auteurs en place qui avaient 45 ou 50
ans et qui avaient toujours écrit pour la
radio, ¢a leur faisait peur. Donc les portes
étaient ouvertes. Ensuite, la télévision a
évolué, elle est devenue une télévision
de sociologues, de spécialistes. On a
commencé a faire des émissions pour les
différentes strates de la société. Mais la
i€lévision des années 50 et du début des
années 60 était faite par des créateurs au-
tant du coté des réalisateurs que des
éclairagistes et que des personnes qui
s'occupaient des costumes. Les réalisa-
teurs, c’étaient des gens qui révaient de
faire du cinéma depuis longtemps: ils
n’avaient pas peur d'une volonté créa-
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trice extraordinaire. Ce n'étaient pas des
spécialistes, c’étaient des gens qui vou-
laient faire quelque chose. Mes amis et
moi, ¢a nous tentait, ¢a ne nous effrayait
pas. Comme il n'y avait pas de Conseil
des Arts ou de ministere des Affaires
culturelles pour nous aider a faire du
théitre, la télévision nous encourageait,
Je me rappelle, j'ai travaillé pendant six
mois Un simple soldar en 1957 et ga
m’avait rapporté 12505, J’avais calculé
que j'étais deux fois moins payé que le
gargon d’ascenseur. Mais comme j’étais
célibataire, et que je vivais de la télévi-
sion et chez mes parents, |'argent que je
recevais de la radio, je I'investissais dans
mes productions de théitre. De toute fa-
gon, personne ne les aurait produites mes
piéces si je n'avais pas moi-méme pris
les risques financiers. Dans les années
50, j'ai perdu 25 000$ dans la produc-
tion de mes pigces. I'ai trainé cette dette
trés longtempss.

— La télévision et la radio ont per-
mis de créer des mythes. On pense a
Séraphin, & Joséphine Plouffe, au
Survenant...

— On dit que la Révolution tranquille
a commencé en 1960. Je dirais qu’'elle
est commencée en 1952 avec la télévi-
sion parce que c'est elle qui a fait con-
naitre des €crivains, des artistes, des réa-
lisateurs, des musiciens. Sur tous les
plans, la télévision a ouvert les menta-
litds. Vous savez, en 1952, quand une
pigéce prenait 1'affiche pour deux se-
maines, c¢'était un grand succés. Mis a
part Tir-Cog qui est un phénoméne unique
dans 1'histoire. Alors le théitre a pris de
I'expansion, les auteurs se sont fait con-
naitre, le public se créant des vedettes a
méme les comédiens qu'il voyait 4 la
télévision, on a assisté & la naissance de
magazines littéraires, de revues. Il y a
une foule de choses qui se sont dévelop-
pées a partir de ce moment-1a au Québec.
Mais la télévision aujourd’hui est en
pleine régression.

— Pourquoi?

— La raison est politique. La télévi-
sion d'Etat — il n'y avait qu'elle au dé-
but — s’était imposée comme une télé-
vision de qualité. Par la suite, les politi-
ciens ne lui ont pas permis de rivaliser
avec |'entreprise privée en lui injectant
des fonds nécessaires pour la supporter.
Ils ont fait en sorte qu'elle n’a plus qu’a
rivaliser sur le plan de la médiocrité.

— On I’a dit un peu tantot, la télé-
vision a permis de créer des mythes.
Pour créer une littérature, on en avait
besoin. Joseph Latour que vous avez
imaginé est un peu de ceux-la.

— Oui, il y a aussi Florence et les per-
sonnages de Zone. Zone est reprise non
seulement au Québec mais aussi au
Nouveau-Brunswick, dans 1'Ouest, en
Ontario. C’est ma piéce la plus reprise,
et son tirage est rendu a 115 000, ce qui
est énorme pour une pitéce de théiire.
Alors c’est une piéce qui ne veut pas
mourir. Il doit y avoir une signification
que moi je n"ai pas vu au point de départ.

«Cela pourra paraitre prétentieux, mais
je pense qu'il y a dans Zone quelque chose
d'éternel. Les trois actes avaient un titre:
le premier s’appelait «le jeu», le
deuxiéme «le procés» et le troisiéme «la
mort». Je pense que cela résume la vie
humaine: il y a le temps des jeux, celui
des confrontations et la mort. Mais tout
cela s'est fait & mon insu. Je ne savais
pas que, en 1987, on parlerait encore de
cette piéce et qu'on la jouerait.»

— Dans cette piéce, il y a un rap-
port au destin parce que les person-
nages vivent avec le réve et 'amour qui
sont aussi impossibles I'un que I’autre.
Ils sont comme soumis & la fatalité.

— Qui, cette fatalité, en jouant dan-
gereusement avec la contrebande de ci-
garettes, ils la tirent sur eux. Mais, cela
doit aussi se dégager de la piece: il y a
un refus de I'adolescence devant I'dge
adulte qui s"annonce. Moi, pendant ces
années-la, j'ai refusé de vieillir, de de-
venir un homme. Je cultivais avec le
temps, de plus en plus intensément, des
souvenirs merveilleux de mon enfance.
J"avais eu une enfance exceptionnelle et
clle était devenue quelgue chose de plus
sacré que n'importe quoi au monde. Cest
pourquoi aprés mes premiéres piéces il a
fallu que je sorte de ce monde-la, que
j'entre dans le monde de personnages plus
adultes. Ce sont des adultes a ce moment-
la qui portent leur fatalité d’adulte.

— Et s’ils allaient jusqu’au bout
qu’est-ce qui leur arriverait?

— Dans ces piéces dont je parle — les
Beaux Dimanches, Bilan, par exemple,
— les personnages ne sont pas assez
conscients pour savoir comment se rendre
jusqu'au bout. Alors c'est cela qui est
tragique: ils sont démunis. Devant la force
de I'argent, ils ont la force de caractére

certain des personnalités mais ils sont li-
mités par leurs problémes quotidiens et
leur situation matérielle.

— Dans plusieurs de vos piéces —
je pense & Au retour des oies blanches
¢t & Bilan, entre autres, — on est
comme au tribunal et on perd de plus
en plus ses réves, ses illusions et on est
confronté a la vérité. Dans cet affron-
tement, le personnage se trouve de plus
en plus seul.

— En ce moment, je ne sais pas si je
vais le faire mais je réve de faire une nou-
velle pigce de théitre, en prenant un de
ces personnages des années 60, j"avais a
ce moment-la quarante ans, et de le re-
trouver a I'dge de soixante ans qui réussit
4 se révolter contre tout son entourage
qui |'a grugé toute sa vie et a tout balayer
pour se retrouver seul indépendant de
'existence.

43




— Vous aimez souvent confronter
vos personnages i des valeurs.

— Pour moi, le théitre, je m'en suis
apergu & quelques reprises, s'il n'y a pas
de conflits entre les personnages ou entre
les idées qu’ils véhiculent, il est impos-
sible. C'est cela que j'aimerais que les
gens comprennent. C'est cela que j’ai ap-
pris au théitre, La piéce que j'ai eu le
plus de difficulté a écrire, c'est le Temps
des lilas. C'était difficile parce que j'ai
mis en scéne deux personnages qui s'ai-
maient, donc qui n'étaient pas en conflit.
J'ai été obligé de les entourer de person-
nages qui les véhiculaient. J'ai commis
la méme erreur quand j’ai commencé a
écrire la Vie promise: j’ai mis en pré-
sence un couple qui était heureux. Je m’en
suis tiré au bout de quatre ou cing épi-
sodes en créant des situations de crise.

— Le conflit crée de I’intensité... 1l
va chercher I’émotion chez le person-
nage tout en amenant le spectateur a
faire émerger la sienne.

— 8Sans cela, il n'y a pas d’intérét.
Les personnages s’affrontent et se bles-
sent, et une fois blessés, ils s'élévent et
ils s'émeuvent. Ils ont beau aller au bout
de leur conflit, mais ils sont incapables
de résoudre le probléme d’équation fon-
damentale qui est d'arriver & communi-
quer vraiment. Trois de mes pieces: les
Beaux Dimanches, Pauvre Amour et Bi-
lan, c’est toujours la fin d'un homme seul
et blessé, blessé a mort mais condamné &
vivre.

— Qu’est-ce qui peut blesser a
mort?

— Par exemple, dans les Beaux Di-
manches, c'est le pére, qui pense que c’est
en donnant tout ce qu'il a & sa famille
qu'il va rendre tout le monde heursux,
qui se trouve avec des gens malheureux
et qui lui en veulent. Il ne sait pas ce qu'il
leur a fait et il ne le saura jamais.

— Mais de toute facon dans la vie
on ne sait jamais comment faire...

— Non, mais moi j'ai une conception
du thédtre qui est trés réelle, qui est de
résister au temps pendant des siécles, de
respecter des genres.

— Au fond, ce que vous voulez faire,
c'est révéler la dimension tragique de
I'existence.

— Oui, je pense que c’est ce qui se
faisait chez les Grecs. Le théitre grec
voulait montrer que tel destin tragique
pouvait conduire certaines situations.
C’est de cette maniére qu’on peut expli-
quer la désobéissance d’Antigone ou la
faute d'Oedipe. Ces personnages sont mis
en situation pour étre totalement happés
par leur destin.

— Ce qui fait la grandeur de ces
personnages, c’est qu’ils affrontent la
totalité de la vie jusque dans les pires
défaites. Cela conduit Oedipe a se cre-
ver les yeux et & se faire exiler. Mais
aujourd’hui on ne peut aller jusque-la.

— Le tragique restera toujours le tra-
gique. Cela peut se voir aujourd'hui lors-
qu'on voit un homme d'importance étre
trahi par son entourage. Cela est immen-
sément triste. Tout comme lorsqu’on voit
dans Shakespeare un personnage étre as-
sassiné par son meilleur ami. Il est trés
difficile d'aller chercher un tragique
contemporain ou de 1'exprimer. A cause
des libertés toujours plus grandes qu’ils
ont, les gens deviennent trés égoistes, trés
tournés vers leur propre satisfaction per-
sonnelle. La société en fait des individus
tragiquement inconscients et insouciants
vis-a-vis la collectivité dont ils font par-
tie. Pour moi, il y a quelque chose de
tragique li-dedans, mais ce n’est pas fa-
cile & cerner parce que si vous tournez le
dos au quotidien tragique vous devenez
un cas de tragédie: il va vous arriver
quelque chose et vous serez le dernier a
vous attendre 4 ce que g¢a puisse vous

frapper. Cela fait partie de la condition
humaine, du cours des choses. Par
exemple, un homme de trente-neuf ans
qui n’a pas de projet et qui voit son ave-
nir assuré: il s'est séparé de sa femme, il
a une nouvelle blonde, il est heureux.
Tout va bien, il a le confort matériel. Tous
les plaisirs lui sont permis. Et tout a coup
il a un accident, il a un caillot au cer-
veau, il devient un légume. C’est tra-
gique.

— Il y a comme quelque chose de
justifié quand le malheur frappe un
grand: on le croirait puni d’étre si
grand. N’est-ce pas le cas d’Oedipe?
Mais ce malheur est tout aussi injusti-
fié...

— Oui, il ne mérite pas cela. Méme
les tueurs a4 gage ne méritent pas d’étre
pendus parce que ce qu'ils font ils le font
a I'intérieur de leur propre morale, mo-
rale qu'ils n’ont pas fabriquée: ils en ont
hérité. Il demeure cependant que des per-
sonnages méritent de vivre la mort.

~— Joseph Latour, votre person-
nage d'Un simple soldat est un éternel
mécontent. Il est d’autant plus un per-
sonnage tragique que sa loi est celle du
tout ou rien. Il lutte avec la fatalité
parce que dans cetie vie qui le mal-
traite il y a quelqu’un quelque part gui
a triché et qui veut que la vie maltraite
toujours les mémes.

— Ce quelqu’un-la qu'il n'ose pas
nommer est peut-étre Dieu. Le person-
nage de Joseph Latour est le personnage
le plus structuré, le plus fort et le plus
complexe que jaie écrit. C’est un voyou,
un généreux, un enfant. C’est un bagar-
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reur et ¢’est un tendre. Il ne pardonne pas
4 son frére de s'étre fait instruire. Lui,
¢’est un non-instruit parce qu'il était in-
discipliné. Il a quitté 1'école en qua-
trigme année. Il n'y a plus de place pour
lui dans la société. 1l y a I'armée, mais
I'armée c'est quoi? C'est la guerre. La
guerre, c'est quoi? C'est la mort.

— Qu’est-ce qui fait sa grandeur?

— C’est gqu'il va au bout de sa vie de
voyou. Il va au bout de ses risques. 1l boit
comme un trou, Il trahit la confiance de
son frére. On a fait de lui ce qu'il est et
il va au bout de ce qu'il est. Le seul abou-
tissement, c’est d'aller dans une vraie
guerre et d'y laisser sa peau.

«Un simple soldar, ga n'aurait pas di
étre une piéce de théitre ou un télé-
thédre. Quand je I'ai écrite, je pensais
au cinéma. C'est une piéce trés étendue.
On retrouvait Joseph Latour dans les
mines de charbon en Alberta, sur les pi-
quets de gréve i Asbestos. Il y avait un
mouvement constant. Mais tout a €té re-
tréci pour la télévision et pour le théitre,
Le personnage demeure en situation fa-
miliale, mais la structure n'aura jamais
été la structure d’origine. Je regrette de
ne pas avoir fait mes piéces pour le ci-
néma. Aujourd'hui, le cinédma n’en veut
pas. 1l est trop tard. Il n'y aurait pas
d'élément de nouveauté i représenter
Florence, le Temps des lilas a 1"écran».

— A part ce Joseph Latour, quels
sont d’aprés vous les autres person-
nages majeurs de votre «monde»?

— Il y a Médée qui est un grand gar-
Gon sans instruction, pas trop brillant, qui
se révéle étre le personnage le plus fort
de I'histoire. C'est lui qui reprend la fa-
mille en main quand le pére et la mére
meurent dans un accident d’avion en s'en
allant faire un pélerinage a4 Rome. C'est
I'envers d'Un simple soldat. C'est la fa-
mille qui se retrouve réunie a travers ce-
lui de qui on attendait le moins de choses.

«[l v a aussi Florence. Cest "histoire
d’une petite fille qui, & vingt ans, veut
prendre sa vie en main, qui a, en sa fa-
veur, la désillusion d'une peine d’amour
et qui quand méme voit afficher un poste
a New York et qu'elle aura ce poste. A
I'occasion de la reprise a la Nouvelle
Compagnie Théatrale, j'ai écrit: «Il est
curieux que pour retrouver son indépen-
dance Florence soit obligée d’aller ail-
leurs. »

— (est triés actuel: elle va ailleurs,
mais elle va & New York. C’est une ou-
verture sur I’Amérique qu’on a craint
du cité des nationalistes.

— Dans le contexte de 1957, c’était
aller assez loin pour une fille de vingt ans
de dire: non seulement je romps avec ma
famille, je romps avec mon pays, je m'en
vais ailleurs. Je veux étre seule, 4 me
débattre pour devenir ce que j'ai a de-
venir. C'est un personnage qui, malgré
son chagrin d'amour, décide de poser un
geste trés courageux.

«De ["autre cété du mur, comme le
suggeére le titre, raconte 1'histoire de
quelqu'un qui veut explorer ce qu'il y a
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de I"autre coté. Zone, c’est aussi 'appel
de I'aventure, d’'une vie meilleure. lls
vont vers cela, méme si en partant ils
n'ont pas les moyens de s'enrichir. Ils
ont leur petit commerce qui est en soi
une expérience risquée: ¢’est un appel de
I'inconnu et du danger. Le naufragé réve
de partir: il entend les sirénes du bateau.

«ll vy a aussi le Réformiste. Ce n’est
pas une pi¢ce que je renie, mais j aime-
rais la récrire. Quand je I"ai faite, je sor-
tais de deux ans de maladie dans les hé-
pitaux et j'avais développé en moi le gofit
d'écrire de fagon parfaite. J'ai gonflé le
langage. 1l est prétentieux. C’est comme
dans la Vie promise, j'ai trop voulu bien
faire. Mais c’est une piéce qui pourrait
étre refaite. Je pourrais reviser la situa-
tion initiale, repenser les dialogues en
rendant le langage plus facile d’accés».

— Souvent, les gens veulent chan-
ger des choses et les dirigeants s’y op-
posent. Ici, c’est le contraire. Le ré-
formiste est au pouvoir, ce sont les gens
qui I'entourent qui résistent. Lui aussi
devient de plus en plus seul. On a sou-
vent dit que vous aviez un théatre de
perdants. Cette fois-ci, c’est un peu
différent.

— Si je me souviens bien, avant de
s'empoisonner & la fin, il dit: mon geste
aura servi a quelque chose. Donc il pour-
ra faire avancer mes idées. Remarquez
que le personnage principal du Réfor-
miste je 1'ai quasiment basé sur le con-
tenu du premier discours de René Lé-
vesque sur la réforme de 1'éducation au
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Québec. Je ne I"ai pas copi€ mot & mot.
C’était en 1977. Evidemment, cette ré-
forme n'a jamais été réalisée.

«0On a aussi pris cette piéce comme une
piéce réactionnaire. Ce n'est pas le cas.
Un réactionnaire, c’est quelqu’un
d’égoiste qui n’agit que pour ses propres
intéréts alors que le réformiste, c’est
quelqu’un qui est généreux qui veut ser-
vir les intéréts de la collectivité.

— Cela rejoint ce que vous avez
déja dit: I'écrivain a des valeurs a pro-
téger, celles que I’humanité met en pé-
ril. Votre théitre va entre le réalisme
sociologique et le réalisme psycholo-
gique, mais quelle serait au fond la
responsabilité du dramaturge?

— Cela n’a pas toujours ét¢ conscient.
J"ai voulu d’abord et avant tout présenter
des personnages en situation. Sur cer-

. taines de mes pigces, j'ai greffé des mes-
sages. Mais je ne crois pas au théitre de
message. Les Beaux Dimanches, pour se
survivre, devrait en étre débarrassé. A
I'époque, cela se défendait, mais pas au-
jourd’hui. C’était une pieéce extraordi-
naire: aprés le discours sur la souverai-
neté, il y avait des gens qui applaudis-
saient et il y en avait d’autres qui huaient.
Le soir oll on a supprimé cette partie, la
salle est devenue amorphe: on ne riait plus
a ce qui était dréle, on ne réagissait plus
4 guoi que ce soit. On a mis le person-
nage dos aux spectateurs pour qu’il nait
pas I"air de livrer un message. Cela ne
fonctionnait pas. Ca fonctionnait quand
¢a provoquait. Mais on ne peut plus avoir
cette provocation-la aujourd’hui, les gens
riraient.

— A une époque oil, justement, on
vit & «I’ére du faux», plutdt replié sur
soi-méme, qu’est-ce que le thédtre peut
faire?

— Le théitre s’est développé de fa-
con considérable au Québec. Depuis une
quinzaine d'années, le public s est diver-
sifié. Actuellement, il y a un engoue-
ment pour la Ligue nationale d’improvi-
sation. Ce qui n'est pas du théétre. C’est
dommage parce que I'engouement qui se
développe vis-a-vis ce genre de spec-
tacle s’empare des enseignants qui, au-
trefois, amenaient leurs étudiants voir,
par exemple, les productions de la Nou-
velle Compagnie Théitrale. Je trouve que
c'est 14 un déplacement de valeurs plutdt
inquiétant. La seule improvisation qui
soit vraiment du théitre, ¢'est celle de la
commedia dell’arte chez les italiens. On

improvise mais on crée tout de méme un
thédtre structuré,

— Pourquoi avoir abordé le théitre
d'une facon particuliere? Qu'est-ce
que vous alliez chercher?

— J'avais un engouement guand
Ji'étais jeune. Je ne pensais pas étre joué.
Il v a eu des hasards qui ont fait que je
suis arrivé au théitre. Dés I'dge de vingt-
deux ans, pour moi, I"écriture c'était la
seule fagon de gagner ma vie. Mais ce
qui me tente depuis des années, c’est
d’écrire un roman. Ce serait comme
commencer une deuxiéme carriére
d’écrivain. J'ai essayé il v a quelques an-
nées, mais je me sentais prisonnier des
contraintes que je me suis imposées toute
ma vie a cause du théitre ou de la télé-
vision. Dans le roman, on ne les retrouve
pourtant pas. Il n'y a qu'une seule con-
trainte, c’est d'arriver a créer un monde
qui ait une cohésion. Vous n’avez pas de
limites de temps ou de lieu. Vous pouvez
y intégrer de la poésie ou de la philoso-
phie. Ce n'est pas le genre le plus libre
— la poésie I'est davantage — mais c’est
le plus vaste. C'est explorer |'histoire
humaine avec une famille de person-
nages aussi nombreux que vous le vou-
lez. Moi, pendant trente ans, je me suis
fermé au développement & plus longue
portée d'intrigues. Le roman permet aux
personnages de se croiser de multiples
fagons. Mais je vais éprouver des diffi-
cultés, On ne sort pas facilement d'un
métier qu'on a pratiqué pendant trente
ans. Ce qui me rassure, c’est que j'ai écrit
quelques nouvelles dont je suis satisfait.

«J'aimerais faire de fagon extréme-
ment transposée 1'histoire des différentes
étapes de ma vie et créer un monde trés
cohérent qui serait en méme temps
quelque chose de global. I'écrirais ce ro-
man a condition qu'on ne me recon-
naisse pas dans le personnage princi-
pals.

— Dans votre discours a la récep-
tion de la médaille de 1’ Académie ca-
nadienne francaise, en février der-
nier, vous avez dit: «Ecrire est un tra-
vail manuel, physique, et volontaire,
tributaire des pulsations de mon corps
et de mon coeur qui se joignent pour
participer au démélage de mes fan-
tasmes et de mes idées.» C'est un peu
en ce sens-1a?

— C'est ma fagon de décrire mon
métier. J'ai toujours €crit sur un bout de
table, le bras tendu, crispé. C’est un acte

de volonté d’autant plus marqué si on a
I'impression qu'on n'a rien & dire. Donc
pour moi écrire, ¢'est un geste physique
par lequel je précise ce qui est encore
vague dans mes fantasmes ou dans mes
idées. Je n’ai pas la parole facile.

— Aprés trente-six ans d’écriture,
qu’est-ce que vous retenez de votre
métier?

— C’est un métier merveilleux, mais
quand on le situe dans le pays qu’on ha-
bite, c’est un métier trés difficile parce
qu'il faut produire beaucoup pour gagner
sa vie parce qu’on s'adresse & un public
restreint. Jeune, je n'entrevoyais pas de
déborder les frontiéres du Québec. I'ai
appris que ma piéce Zone a été montée a
Paris I'an dernier et qu'elle a eu du
succes. De plus, elle va étre reprise en
tournée 1'an prochain. Je comprends les
écrivains qui occupent un autre emploi,
qui produisent moins, mais qui produi-
sent bien. Moi, je vis encore dans 1'in-
certitude du lendemain.» []
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