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VIVRE DE SA PLUME AU QUEBEC 
Une entrevue de Lettres québécoises 

avec Suzanne Paradis 

L.Q. Essentiellement votre profes
sion, votre seule profession est l'écri
ture. Est-ce qu'on peut dire que vous 
vivez de votre plume? 

S.P. Écrire est devenu ma seule pro
fession en 1959, et ce fut un choix dé
chirant parce que marqué par l'incerti
tude quant à mes possibilités de résoudre 
les problèmes liés à cette action; la ré
volte devant l'écueil d'une vocation qui 
me liait, me semblait-il, avant que je 
fusse en mesure de la juger et de m'en 
défendre; l'angoisse devant une obliga
tion insurmontable à laquelle je n'étais 
pas préparée. J'ai écrit longtemps la rage 
au coeur parce que l'écriture m'empri
sonnait — puis j 'ai souhaité en faire une 
profession afin de l'apprivoiser, ma seule 
profession. J'ai voulu vivre, dans tous 
les sens de ce mot, de cette occupation à 
la fois paralysante et infiniment agis
sante afin de donner un sens et un attrait 
à une démarche qui n'en avait pas davan
tage à mes yeux qu'à ceux de mon entou
rage. Je suis entrée «en édition» comme 
on entre en religion, c'est-à-dire par la 
voie de l'absolu et en m'imposant une 
foule de règles plutôt sévères et une 
comptabilité rigoureuse. 

L.Q. À quel moment de votre vie 
avez-vous décidé qu'il était possible au 
Québec de vivre de sa plume? 

S.P. Étais-je vraiment consciente 
d'appartenir au Québec? Le fait est que 
je n'ai rien décidé du tout et à aucun mo
ment de mon étrange voyage au pays de 
l'écriture. J'ai toujours vécu sous la loi 
du tout ou rien, loi qui n'a pas de dra-
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peau ni de nationalité. J'ai cru que de 
travailler vingt-quatre heures par jour me 
permettrait de subsister, puisque le neuf 
à cinq suffit à l'ensemble des travail
leurs. Pourrai-je un jour cerner l'état de 
totale abnégation où j'étais parvenue au 
moment de nommer et de relever un défi 
contre lequel mon être entier se rebellait? 
On n'aliène pas de gaieté de coeur sa li
berté et sa soif de vivre pour s'encombrer 
d'entraves inconnues, inconnaissables, 
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celles de l'expression, du langage, de 
l'orientation d'une pensée tellement con
fuse au départ. Vous pouvez me croire: 
les problèmes matériels passaient en se
cond lieu, en dernier lieu, devrais-je dire. 

L.Q. Comment faites-vous pour 
joindre les deux bouts car, même si 
vous avez publié de nombreux livres, 
les revenus que vous en tirez ne doivent 
pas être suffisants pour mener la gran
de vie? Vous donnez des conférences? 
Vous recevez des bourses de création? 

S.P. Enfin une réponse toute simple: 
j 'ai renoncé à mener la grande vie, voilà! 
et même au minimum de sécurité que le 
moins dégourdi des ouvriers a le droit 
d'exiger de son patron. Tout s'est en
chaîné si mystérieusement d'ailleurs: j 'ai 
toujours su que je ne serais pas un auteur 
à succès, puis j 'ai compris que la chance 
ne me laisserait que les miettes qu'elle 
ne pourrait m'arracher. J'ai constaté 
également que mon intrusion dans un 
monde où je n'avais été ni invitée ni spé
cialement convoquée (j'obéissais à une 
pulsion intérieure, indéfendable) exi
geait un énorme investissement d'éner
gie et de patience. Le goût de lutter m'a 
tenu lieu de courage. J'ai connu quelques 
bons moments qui m'ont aidée à démar
rer: quelques prix littéraires, de temps en 
temps une bourse de création, des offres 
de travail que je me faisais un principe 
de ne pas refuser même quand elles dé
passaient mes capacités — non par in
conscience, mais par respect pour la tâche 
hypothétique de l'écrivain complet, pour 
un métier dont je souhaitais maîtriser 
toutes les facettes, y compris l'aspect 
terrible de l'exposition au jugement di
rect des lecteurs et des gens des métiers 
connexes — la performance orale étant 
au Québec indispensable à la circulation 
du livre. J'ai joint les deux bouts grâce à 
cette activité, en sabrant dans les dépen
ses non essentielles, c'est-à-dire en 
abandonnant mes velléités quant à l'ave
nir, les petites fantaisies, les produits 
culturels dont j'avais pourtant un urgent 
besoin. Aucune sécurité, jamais de va
cances, pas de déploiement vestimen
taire ni de coûteuses séances chez le coif
feur, la tenue méticuleuse des comptes, 
une attention constante à cet aspect exi
geant et terre à terre (paraît-il) de l'exis
tence. Tout compte fait cela m'effrayait 
moins que l'écriture elle-même et par
fois m'en faisait oublier les vicissitudes. 
J'aurais fait un assez bon ascète, non? Et 
en tant que femme je n'ai pas attendu les 

tiraillements du féminisme pour refuser 
que l'écrivain que j'avais installé chez 
moi soit entretenu par quiconque. Cet 
écrivain aurait beau être pauvre, il devait 
assumer sa subsistance et payer le prix 
de sa liberté. Je crois toujours — viscé
ralement, devrais-je dire — que l'écri
vain doit pouvoir financer son travail; j'ai 
développé une animosité irrépressible 
contre les sociétés supposément civili
sées et modernes qui esquivent l'obliga
tion de reconnaître l'utilité du travail in
tellectuel. Mon attitude est logique 
puisque, après des dizaines d'années de 
labeur, vingt-huit ouvrages publiés et des 
poussières, il ne m'est plus possible, ac
tuellement, d'assurer mon autonomie fi
nancière. La situation me scandalise, je 
le dis carrément et je l'accepte mal. Une 
honte m'étreint car je ne crois pas avoir 
failli à ma tâche d'écrivain. Conclure au
jourd'hui que l'écrivain québécois 
n'existe pas, que son activité n'est que 
jeux et futilités, réduit à néant un projet 
de vie où je me suis engagée uniquement 
parce que la résistance à tel impératif si
gnifiait la mort, ma propre désintégra
tion morale sinon physique. Pour éviter 
à de futurs écrivains ma déconfiture je 
me vois obligée de les diriger vers le 
boulot garanti, sanctionné par l'État et 
par les syndicats. 

...j'ai développé une 
animosité irrépressible 
contre les sociétés suppo
sément civilisées et mo
dernes qui esquivent 
l'obligation de reconnaître 
l'utilité du travail intellec
tuel. 

L.Q. Vos deux derniers romans Les 
Ferdinand et La Ligne bleue ont été bien 
reçus par la critique. Est-ce que cela a 
fait monter les ventes? 

S.P. Je suis contente d'apprendre que 
mes deux derniers romans ont été bien 
accueillis par la critique! Mais n'ayant 
encore reçu aucun rapport sur les ventes 
de ces deux livres, je suis désolée de ne 
pouvoir officiellement informer et re
mercier la docte confrérie pour le louable 
effort consenti en lui dévoilant des 
chiffres réconfortants. Mais soyons sé
rieux, car la question ne l'est pas: la cri
tique existe si peu et si petitement chez 
nous qu'elle ne peut espérer influencer le 

cours de la lecture, donc de la vente des 
livres. Elle ne semble d'ailleurs pas des
tinée au lecteur. Le malaise est tel que je 
ne suis pas certaine d'avoir envie d'être 
bien reçue par la critique! J'ai surtout be
soin de parler directement au lecteur, ce 
que je fais le plus souvent possible, be
soin d'un dialogue avec lui, d'une con
frontation d'idées et d'expériences. Je 
multiplie volontiers ces contacts, sans 
trop me préoccuper de faire ou non aug
menter les ventes de livres. 

L.Q. J'imagine qu'il y a eu des pé
riodes difficiles au cours des ans. 
Qu'est-ce qui vous permet de conti
nuer? 

S.P. Pratiquement il n'y aura eu que des 
périodes difficiles; ce genre de situation 
permet de développer des forces qui au
trement seraient restées dormantes et 
inutilisables. Tant que l'oeuvre vous porte 
autant que vous la supportez, continuer 
n'a rien d'héroïque. J'affronte présente
ment les pires moments alors que la 
«crise» a gravement diminué les activités 
de l'écrivain, réduit les programmes et 
les subsides qui s'y rattachent, limité le 
territoire de chacun sans pourtant avoir 
stabilisé ni amélioré la situation du livre. 
Le paysage actuel correspond à celui qu'il 
devait être avant la création du Conseil 
des arts et d'un ministère québécois des 
Affaires culturelles. On ne s'étonnera pas 
que beaucoup d'écrivains abandonnent le 
métier; on ne s'en inquiétera pas non plus. 
Quant à moi, à moins de trouver une so
lution convenable à mon problème de 
gagne-pain, je devrai renoncer à poursui
vre l'aventure. Le monde de l'écriture en 
langue française est en train de s'effriter 
sans qu'on y prenne garde. On n'en
seigne plus à lire — je veux dire à lire 
réellement —; on ne cultive plus l'esprit 
à quoi on préfère l'intelligence infé
rieure, vite comblée; on n'ose plus pro
noncer le mot qualité en parlant de la 
langue parce que cela offusque les pares
seux encrassés que nous sommes. Com
ment continuer — ce qui suppose un élan 
en avant — en tournant en rond ou en 
revenant constamment sur ses pas? Com
ment progresser s'il faut ramasser le lec
teur en difficulté à chaque paragraphe? 
Un écrivain pourrait toujours se conten
ter d'un revenu de moins en moins adé
quat, mais il ne peut pas sacrifier son be
soin d'avancer, avec son lecteur, vers ses 
propres sommets. 

L.Q. Est-ce qu'il y a quelque chose 
qu'on puisse faire, dans un pays de six 
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millions d'habitants, pour permettre 
aux écrivains de mieux vivre de leur 
plume? À quoi correspond le statut de 
l'écrivain québécois? 

S.P. La réponse à cette question est 
nette dans mon esprit: il y a tout à faire. 
Tant que l'industrie du livre ne parvien
dra pas, par un développement fulgu
rant, à assurer des droits d'auteur suffi
sants à l'écrivain, il faudra assurer col
lectivement le statut socio-économique 
de cet écrivain. Étant donné que dans 
notre société comme dans les autres so
ciétés occidentales le statut des person
nes n'existe qu'en terme de revenus, 
l'écrivain n'existera que dans la mesure 
où cette profession procurera à l'indivi
du qui l'exerce un revenu proportionné à 
la qualité et à l'intensité de son activité. 
Avec plus d'une publication annuelle 
durant mes années de présence officielle 
d'écrivain, je devrais normalement avoir 
droit aux avantages que représente un 
travail permanent. Or je n'ai rien: ni re
venu minimal, ni assurance sur la vie, ni 
propriété, rien qui me permette de con
tinuer. Je ne crois pas avoir atteint déjà 
mon niveau optimal et crains de ne pou
voir l'atteindre. Si cette angoisse super-

Etant donné que dans 
notre société comme 
dans les autres sociétés 
occidentales, le statut des 
personnes n'existe qu'en 
terme de revenus, l'écri
vain n'existera que dans 
la mesure où cette profes
sion procurera à l'individu 
qui l'exerce un revenu 
proportionné à la qualité 
et à l'intensité de son acti
vité. 

fétatoire est normale et acceptable, elle 
n'en est pas moins inhumaine car elle 
suppose que mon travail n'a aucune va
leur recevable par la société, donc que je 
suis une espèce de parasite. Dans ces 
conditions, comment vous décrire le sta
tut de l'écrivain québécois? Ne pouvant 
utiliser le reflet de ma propre image pour 
le concrétiser, où chercher les éléments 
nécessaires à cette définition? Suis-je ou 
non un écrivain, là est vraiment la ques
tion pour Moi. Je répugnais et répugne 
encore à faire de la figuration, à porter 

ostensiblement une étiquette: ces «va
nités» m'écoeurent. Sauf pour les statis
tiques, les enquêtes, les dictionnaires, les 
cotisations, quelques éditeurs désem
parés et une demi-douzaine de profes
seurs farfelus, il n'y a pas d'écrivain 
québécois. Au coeur même de la littéra
ture, l'écrivain, élément vivant, n'a pas 
sa place, ou il crée de l'encombrement, 
de la gêne, situation dont il souffre, qu'il 
ait du succès ou pas. 

L.Q. Qu'est-ce que vous avez en 
préparation? 

S.P. Rien à déclarer; j'exécute d'abord, 
en parle quand tout est devenu parlable, 
après, par besoin d'un lieu secret où res
pirer à mon rythme, faire des folies, lâ
cher mon fou sans aucune censure. Mais 
j'ai déposé chez mon éditeur un recueil 
de poésie auquel j 'ai travaillé pendant 
trois ans et la nouvelle version corrigée 
de L'Été sera chaud — qui seront peut-
être publiés, peut-être pas. Pour rédiger 
le prochain tome des Ferdinand, je dois 
me refaire financièrement d'abord. Qui 
vivra verra? C'est cela ma «carrière» 
d'écrivain; ne rien promettre même à soi, 
mon seul luxe consistant à... laisser vo
guer la galère. D 

L'Histoire de la littérature vous passionne? 

Pour mieux connaître la personnalité et l'œuvre d'écrfe 
qui ont contribué au patrimoine littéraire du Québec, il 
lire: 

Arthur de Bussières, poet», et l'École littéraire de Montréal 
Wilfrid Paquin 
120 pages, 15,95$ 

ieséditior 

Louis-Joseph Béllveau et la vie littéraire de son te 
Paul Wyczynski 
192 pages, 14,95$ 

Rodolphe Girard (1879-1956) sa vie, sor 
Madeleine Cbarlebols-Dlrschauer 
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