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Jean-Pierre Guay

Journal

(Extraits)

Le 1°" mai. — Aujourd’hui, féte des travailleurs, la féte
de tout le monde sauf de moi, envie d*aller a I'UNESCO,
un bureau quelconque de I'Organisation des nations unies,
protester. Aujourd’hui, aussi, il est 9 h 20, rare, excep-
tionnel, a4 noter, j'aimerais ne pas étre seul pour me pro-
mener dans Paris, pouvoir rigoler a haute voix, hier, par
exemple, descendant le boulevard des Invalides, prés des
édifices du secrétariat d’Etat aux départements et terri-
toires d’outre-mer, un flic étendu-tendu dans son auto,
déguisé, barbe, tricot, jeans, une irrésistible envie, pas-
sant @ sa hauteur, de lui faire bang bang avec le doigt,
mais pas touche, ces gens-la payés pour ne pas rire, méme
s'ils 'ignorent, tous des écrivains en puissance.

A Royaumont, trés bréve remarque de Michéle comme
nous nous rendions a la derniére séance du colloque, a
propos de mon Journal, quelque chose qui ne va pas, il y
a la une contradiction, comment peut-on lire publique-
ment, ce qu’on a écrit pour soi, enfin est-ce le sens de ce
qu’elle me disait. Et ceci, textuel, ce que j*avais lu le ma-
tin: c’est le texte politiquement le plus engagé de la nou-
velle génération d’écrivain québécois. Ce qui me confirme
dans mon sentiment, qu’on ne peut dire correctement les
choses qu’en se les disant d’abord a soi-méme et, surtout,
en ayant du plaisir a le faire. Cela dit, supposons que quel-
qu’un d’autre que moi ait lu mon Journal a haute voix, je
me demande si I’objection de Michéle tiendrait toujours.
Au fond, ce qui est ici en cause, c’est mon désir, mon in-
tention de donner a lire ou a entendre tout de suite, main-
tenant, ce que j'écris pour moi seul. Naiveté, manque de
pudeur. Plus simplement, la mienne conviction que I'His-
toire a cessé d'étre un concept opérationnel, le passé, pour
nous, n’expliquant plus rien, ne pouvant plus rien expli-
quer, alors pourquoi réserverais-je ce que j'écris aux gé-
nérations futures. Autre possibilité: détruire chaque soir
ce que j'ai écrit dans la journée, Mais détruire ou publier,
n'est-ce pas la méme chose, sauf si on s’appelle Philippe
Sollers, publier pour donner de la consistance a ce qui,
par nature, n'en a pas.

Pourquoi Paris. Pourquoi pas. Comprendre avec ma
peau, avec mes sens, avec mon ame, par quelle illusion
ontologique tient le grand bluff, pourquoi la majorité des
écrivains écrivent aujourd’hui avec des idées plutot qu’a-
vec des mots, comment on en est venu a remplacer le plai-
sir par le devoir, la simplicité par la déraison, la liberté de
dire les choses comme elles sont par I'exploitation de ceux
qui le font ou essaient de le faire. Et sans oublier les lec-
teurs, les journaux, les revues, les magazines, la radio, la
télévision, tous complices, vaste auto-publicisation de son
embourgeoisement intellectuel et émotif, de sa propre bé-

tise tout au moins. En réalité, épanchement hugolien, une
fois n’est pas coutume, le peuple de Paris complétement
indifférent a toute cette mascarade, les livres eux-mémes,
les librairies, les congratulations réciproques, chacun, en-
fin, ceux qui ont une téte sur les épaules, vivant au jour le
jour, en tout la seule mesure temporelle acceptable, saine,
juste, glorifiante aussi, le reste, de la politique et la litté-
rature de la politique, le niveau de I’humanité ol se font
les guerres, oi se développent les haines, ol I’homme ho-
minise, contre-nature absolument, je le redis, moi, ma vie
n'est pas un scénario, je n’accepte pas, je n’ai jamais ac-
cepté au fond de moi et je n’accepterai jamais qu’on en
fasse du cinéma, des photos, de la peinture, un spectacle,
il est 17 h 15, je suis dans ma chambre d’hétel depuis
14 h 30, dehors il fait soleil, il fait chaud, et moi, d’étre
ici, seul avec moi-méme, je trouve que cela est bien, et bon,
et plaisant.

21 h 45. Autant j’ai pu me demander ces derniers mois
ce que je faisais & Beauport, autant je me demande ce soir
ce que je fais & Paris. Bon, il y a le travail pour I’Union, il
y a eu celui pour la FIDELF. Et j’écris, quelques paragra-
phes chaque jour alors que j’avais espéré écrire 5 ou 6
pages. Bon. Et je me promene, et je fline. Soit. Et je sais
ce que je ne veux pas, ce que je n’ai jamais voulu et ce que
je ne peux pas vouloir, vivre pour les autres, j’ai bien es-
sayé, chaque fois une vraie farce, or pas andromaquien
pour cinq sous, aimer qui aime ailleurs qui aime ailleurs
etc. Alors. Moi, moi seul. Non pas qu’il s’agisse de s’ aimer
soi-méme, absurdité de manuels pédagogiques. Simple-
ment, étre fidéle i soi-méme. A sa vision des choses. Comme
le sont les animaux. Oui, I’animal en moi. Rien d’autre.
(p. 178-180)

Lundi 1% juillet. — Il y a 6 mois aujourd’hui gue je me
suis mis & mon Journal. 270 pages manuscrites, 450 pages
dactylographiées, 151,200 mots. Ce que je note par déri-
sion, pour visualiser la distance mise entre ce que je vou-
drais écrire et ce que jai écrit. 270 pages, 1 page et demie
par jour, or, en moi, le besoin d’atteindre un rythme de
5, 6 pages quotidiennement, aussi vais-je commencer au-
jourd’hui, arbitrairement, déja en retard, si j'ose dire, 5
pages/journée, de 645 pages, soit de plus de 360,000 mots.

69




Hier, aujourd’hui, soleil et chaleur insoutenables, 95° F,
35° C, ainsi pendant les 2 ou 3 semaines a venir, la méme
chose chaque année, puis, fin juillet, retour précipité vers
Phiver, les nuits froides du mois d’aoiit, les journées
fraiches de septembre, les pluies d’octobre, les grands vents
de novembre, enfin la glace, la neige. Ajouté a cela un
automne électoral, I'avénement démocratique du non-
Québec. Ecrire pour moi, pour mon plaisir 4 moi.

UNEQ. Je ne sais plus si j’ai tellement envie de me pré-
occuper du putsch lalondien. Je note quand méme ce qui
me semble étre son aspect le plus odieux et qui est la ten-
tative de remettre en question le fonctionnement du secré-
tariat en tenant & I’écart de cette réflexion les employés de
I’'Union eux-mémes, y compris les secrétaires généraux.
Un totalitarisme du plus mauvais goit, le bluff dans toute
sa splendeur. Aussi, si le putsch réussit, ce que j’ai toutes
les raisons de craindre, quel jeu d’enfant ce sera pour les
gouvernements, Québec et Ottawa, de nous assommer dé-
finitivement collectivement et individuellement, la disper-
sion des écrivains québécois, et qui sait, leur déportation.
Bravo Michele.

15 h 30. L idée m’en est venue en continuant de dacty-
lographier mon Journal, 130 pages au 7 juin, ce serait un
comble, ceci néanmoins: que Pierre Tisseyre cache, der-
riere ce qu’il appelle un travail d’éditing, I'intention de
me faire modifier ma ponctuation, mettre des guillemets
ou il n’y en a pas, remplacer des virgules par des points,
introduire des points d’interrogation, ou méme des tirets
dans les dialogues ou ce qui en tient lieu. Non, il n’en est
pas question, pas un mot, pas un point ou une virgule ne
devant étre changés dans mon Journal, il y a trop long-
temps que je me laisse faire, les titres des parties, Tome I,
Tome II et Tome I11, supprimés récemment dans TOM par
la Nouvelle barre du jour, et mon premier roman, Mise
en liberté, 1974, Pierre Tisseyre lui-méme me suggérant de
faire des paragraphes la ou il n'y en avait pas, 3 chapitres,
3 grandes phrases, moi, le cave, en faisant, ce que j*ap-
pelle la littérature, la fabrication de livres. Mon Journal,
tel quel, ou rien du tout, destruction rituelle des premiers
cahiers, la nuit, & Cap-aux-Oies, une occasion de voir les
aurores boréales qui balaient & cette époque-ci le ciel de
Charlevoix.

20 h. Ce soir, le sentiment que rien ne va plus, sursau-
tant au moindre bruit, m’endormant 10, 15, 20 minutes
dés que je m’assois, mon Journal qui de toute évidence en
restera 4 une page ou deux. La vérité, c’est que je suis
allergique i la chaleur quand elle ne s’accompagne pas de
vent, de pluie, d’humidité, I'impression d’étre néantisé,
rétrogradé en deca de ma naissance, emprisonné, engre-
niéré, et, ce qui n'arrange rien, aujourd*hui, pseudo-féte
nationale des Canadiens, les cowhoys, les Esquimaux, non
mais, qu’est-ce que j'ai a foutre de toutes ces absurdités-
la, les documentaires télévisés, les spectacles chromés, les
cérémonies de montage de drapeaux en haut des poteaux,
quelle farce, explosions 4 Madrid et a Rome, les terroristes
indiens encore, comme la semaine derniere les deux avions
de Vancouver et de Montréal, panique dans les aéroports.
Du calme. (p. 267-269)
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