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ADRIEN THERIO 
Journal 

30 mars 1986 

Lecture de journaux comme d'habitude. Un 
jour de Pâques gris. Il fait 18 degrés dehors. 
J'ai entendu cela à la radio. Brunch chez 
Alexandre, rue Peel. C'est à deux rues d'ici. 
Retour. Je rêvasse un peu. Faire mon lavage 
que j'aurais dû faire jeudi ou vendredi. 

Je me replonge dans le Journal I de Jean-
Pierre Guay qui va de janvier à août 85 seu
lement mais qui compte 356 pages. Couver
ture blanche. Y apparaissent seuls le nom de 
l'auteur, le titre et le sigle de la maison de 
Pierre Tisseyre. Avant de commencer à lire 
des passages du livres, car je n'ai encore lu 
que des passages, je me demandais pourquoi 
ce dénuement, ce refus de quoi que ce soit 
qui aurait pu mettre le lecteur en appétence. 
J'ai dû lire les bons passages puisque je sais 
que cette couverture blanche, elle a été vou
lue par l'auteur lui-même qui a écrit plusieurs 
livres dans le passé, qui a décidé de n'en plus 
écrire, qui a compris que les histoires roma
nesques tournent toujours en rond, que ça ne 
sert à rien, que l'important, c'est le temps qui 
passe quand on peut en jouir et c'est pour en 
jouir un peu plus qu'il a décidé désormais de 
laisser les frivolités de côté et de s'écrire pour 
se retrouver. Le titre seulement, sur une page 
blanche! Il ne s'agit pas de littérature. Il s'agit 
d'un journal, qu'on écrit au fil des heures, au 
fil des jours, sans souci du bien dire et du bien 
faire. 

Sans souci du bien dire et du bien faire! 
c'est vite dit. On a beau ne pas vouloir recou
rir à la littérature, quand on nage dans les 
eaux polluées par la faune littéraire, et par les 
livres depuis des années, on ne peut faire au
trement que de recourir à quelques-uns de 
leurs mensonges, mensonges délicieux si j'en 
juge parce que j 'ai lu jusqu'à présent. 

Ou alors, laissant ou délaissant le roman, 
le romanesque où il faut souffler de la passion 

aux personnages, Jean-Pierre Guay a préféré, 
en se retranchant dans son château, se mettre 
au service d'un seul personnage, le sien, et le 
laisser vivre au gré de sa fantaisie. 356 pages. 
Je ne les ai pas toutes lues. Je sais cependant 
queje me replongerai là-dedans tout à l'heure. 
Et je sais que j'en aurai du plaisir. Y a-t-il ici 
une influence de Léautaud, de Julien Green, 
de qui encore? Je connais Green, mais je ne 
connais pas Léautaud que l'auteur semble 
avoir déjà pratiqué. Mais je n'ai pas envie 
d'aller voir si Léautaud est ici présent. Je suis 
prêt à accompagner l'auteur dans ses pérégri
nations, dans ses rêveries, à dialoguer avec 
lui, à ne pas être toujours d'accord avec sa 
façon de juger les êtres autour de lui, les évé
nements qui font courir tout le monde, qui 
font écrire les grands reporters etc. etc. 

J'aurais bien de la difficulté, moi, à écrire 
mon journal au jour le jour. Ou plutôt, je 
n'aurais pas de difficulté à le faire mais j'en 
aurais à le rendre aussi intéressant que celui 
de Jean-Pierre Guay. 

Je me demande si pendant toutes ces an
nées où Jean-Pierre Guay a écrit des histoires, 
histoires qu'il voudrait détruire aujourd'hui, 
il ne se faisait pas la main, sans s'en rendre 
compte, en vue du jour où il trouverait la clef 
qui lui ouvrirait la porte d'un territoire qui lui 
était réservé depuis longtemps? Ce qui est sûr, 
c'est qu'il a tout de suite reconnu les lieux, 
qu'il se promène dans ses terres avec une ai
sance de grand et riche propriétaire même s'il 
nous dit en passant qu'il voudrait bien se payer 
un voyage en Europe mais qu'il n'en a pas les 
moyens. 

Dans un pays comme la France ou comme 
les États-Unis, un roman pareil — je parle 
toujours du Journal — permettrait à son au
teur de bien vivre pendant quelques années 
au moins. Ici, qu'est-ce que ça rapportera à 
Jean-Pierre Guay? Quelques milliers de dol
lars? Même pas assez pour se payer un voyage 

de quelques mois en France. Julien Green écrit 
son journal et son journal lui permet d'écrire 
son journal. Est-ce que Jean-Pierre Guay a 
moins de talent, moins de mérite que Julien 
Green? Pourquoi le travail de l'un ne vaut-il 
pas le travail de l'autre? On a cru un moment 
que le pays existait bel et bien, qu'on était en 
train de tout repérer, qu'une sorte de miracle 
ferait que ses habitants deviendraient des ci
toyens du monde. Faudra-t-il recommencer à 
se poser les mêmes questions? Faut-il déses
pérer et ne plus croire à rien, surtout pas à la 
littérature? Jean-Pierre Guay ne croit plus à 
la littérature, à la culture, au parti québécois, 
aux discours qui traînent dans toutes sortes 
d'idéologies. Il ne croit plus à grand'chose. 
Malgré tout, il ne peut s'empêcher de jouer 
avec les mots, des mots qui nous offrent un 
Journal qui semble bien prouver que le pou
voir des mots existe encore, quoi qu'il en dise 
et médise! 

Où en suis-je? Mon linge a certainement 
eu le temps de sécher. Je crois que j'irai dîner 
à la Poissonnerie rue Stanley. En général, le 
dimanche soir, on peut y manger d'excellents 
pétoncles. 

Rêver moi aussi que je m'en vais en Eu
rope pour quelques semaines. Pourquoi mon 
métier d'écrivain ne me le permettrait-il pas? 

31 mars 86 

Je me suis couché à 2 heures hier soir ou 
plutôt ce matin. J'en suis à la page 322 dans 
le Journal de Guay. Je comprends un peu 
mieux ce que Gaston Miron a fait en France 
et en Europe pendant plus d'un an. Je sais 
aussi que, même avec un bon salaire, je re
fuserais d'être président de l'Union des écri
vains québécois. Il faudrait que la nouvelle 
Ministre des Affaires culturelles lise ce jour
nal, pour savoir ce qu'on pensera d'elle un 
peu plus tard, si elle suit le sentier tracé par 
ses prédécesseurs. 
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