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ADRIEN THERIO

30 mars 1986

Lecture de journaux comme d'habitude. Un
jour de Piques gris. Il fait 18 degrés dehors.
Jai entendu cela & la radio. Brunch chez
Alexandre, rue Peel. C'est & deux rues d'ici.
Retour. Je révasse un peu. Faire mon lavage
que j"aurais di faire jeudi ou vendredi.

Je me replonge dans le Journal | de Jean-
Pierre Guay qui va de janvier & aoiit 85 seu-
lement mais qui compte 356 pages. Couver-
ture blanche. Y apparaissent seuls le nom de
"auteur, le titre et le sigle de la maison de
Pierre Tisseyre. Avant de commencer a lire
des passages du livres, car je n’ai encore lu
que des passages, je me demandais pourquol
ce dénuement, ce refus de quoi que ce soit
qui aurait pu mettre le lecteur en appétence.
J'ai dii lire les bons passages puisque je sais
que cette couverture blanche, elle a été vou-
lue par I"auteur lui-méme qui a écrit plusieurs
livres dans le passé, qui a décidé de n'en plus
écrire, qui a compris gue les histoires roma-
nesques tournent toujours en rond, que ga ne
sert & rien, que I'important, c’est le temps qui
passe quand on peul en jouir et ¢’est pour en
jouir un peu plus qu'il a décidé désormais de
laisser les frivolités de coté et de s’écrire pour
se retrouver, Le titre seulement, sur une page
blanche! Il ne s’agit pas de littérature. 1l s’agit
d'un journal, qu'on écrit au fil des heures, au
fil des jours, sans souci du bien dire et du bien
faire.

Sans souci du bien dire et du bien faire!
c¢'est vite dit. On a beau ne pas vouloir recou-
rir & la littérature, quand on nage dans les
eaux polluées par la faune littéraire, et par les
livres depuis des années, on ne peut faire au-
trement que de recourir & quelques-uns de
leurs mensonges, mensonges délicieux si j’en
juge par ce que j’ai lu jusqu'a présent.

Ou alors, laissant ou délaissant le roman,
le romanesque ot il faut souffler de la passion
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aux personnages, Jean-Pierre Guay a préféré,
en se retranchant dans son chiteau, se mettre
au service d'un seul personnage, le sien, et le
laisser vivre au gré de sa fantaisie. 356 pages.
Je ne les ai pas toutes lues. Je sais cependant
que je me replongerai la-dedans tout & 1"heure.
Et je sais que j'en aurai du plaisir. Y a-t-il ici
une influence de Léautaud, de Julien Green,
de qui encore? Je connais Green, mais je ne
connais pas Léautaud que 1'auteur semble
avoir déja pratiqué. Mais je n'ai pas envie
d’aller voir si Léautaud est ici présent. Je suis
prét 4 accompagner 1'auteur dans ses pérégri-
nations, dans ses réveries, 4 dialoguer avec
lui, & ne pas étre toujours d’accord avec sa
fagon de juger les étres autour de lui, les évé-
nements qui font courir tout le monde, qui
font écrire les grands reporters etc. etc.

J'aurais bien de la difficulté, moi, & écrire
mon journal au jour le jour. Ou plutdt, je
n'aurais pas de difficulté a le faire mais j'en
aurais 2 le rendre aussi intéressant que celui
de Jean-Pierre Guay.

Je me demande si pendant toutes ces an-
nées ot Jean-Pierre Guay a écrit des histoires,
histoires gu'il voudrait détruire aujourd’hui,
il ne se faisait pas la main, sans s'en rendre
compte, en vue du jour ol il trouverait la clef
qui lui ouvrirait la porte d'un territoire qui lui
était réservé depuis longtemps? Ce qui est sir,
c'est qu'il a tout de suite reconnu les lieux,
qu'il se proméne dans ses terres avec une ai-
sance de grand et riche propriétaire méme sl
nous dit en passant qu’il voudrait bien se payer
un voyage en Europe mais qu'il n'en a pas les
moyens.

Dans un pays comme la France ou comme
les Etats-Unis, un roman pareil — je parle
toujours du Journal — permetirait & son au-
teur de bien vivre pendant quelques années
au moins. Ici, qu'est-ce que ga rapportera i
Jean-Pierre Guay? Quelques milliers de dol-
lars? Méme pas assez pour se payer un voyage

de quelgues mois en France. Julien Green écrit
son journal et son journal lui permet d'écrire
son journal. Est-ce que Jean-Pierre Guay a
moins de talent, moins de mérite que Julien
Green? Pourquoi le travail de I'un ne vaut-il
pas le travail de 1"autre? On a cru un moment
gue le pays existait bel et bien, qu’on était en
train de tout repérer, qu'une sorte de miracle
ferait que ses habitants deviendraient des ci-
toyens du monde. Faudra-t-il recommencer 4
se poser les mémes questions? Faut-il déses-
pérer et ne plus croire & rien, surtout pas 4 la
littérature? Jean-Pierre Guay ne croit plus a
la littérature, a la culture, au parti québécois,
aux discours qui trainent dans toutes sortes
d’idéologies. Il ne croit plus & grand’chose.
Malgré tout, il ne peut s’empécher de jouer
avec les mots, des mots qui nous offrent un
Journal qui semble bien prouver que le pou-
voir des mots existe encore, quoi qu'il en dise
et médise!

Ou en suis-je? Mon linge a certainement
eu le temps de sécher. Je crois que j'irai diner
i la Poissonnerie rue Stanley. En général, le
dimanche soir, on peut y manger d'excellents
pétoncles.

Réver moi aussi que je m’en vais en Eu-
rape pour quelques semaines. Pourquoi mon
métier d'écrivain ne me e permettrait-il pas?

31 mars 86

Je me suis couché & 2 heures hier soir ou
plutdt ce matin. J’en suis 4 la page 322 dans
le Journal de Guay. Je comprends un peu
mieux ce que Gaston Miron a fait en France
et en Europe pendant plus d'un an. Je sais
aussi que, méme avec un bon salaire, je re-
fuserais d’étre président de I"Union des écri-
vains québécois. Il faudrait que la nouvelle
Ministre des Affaires culturelles lise ce jour-
nal, pour savoir ce qu'on pensera d'elle un
peu plus tard, si elle suit le sentier tracé par
ses prédécesseurs.




