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Féminisme

LA LETTRE AERIENNE

de Nicole Brossard

Minuit moins une

ou l'imagynaire a la rescousse de la planete

Elle était une fois une saint Sylvestre qui
fuyait les flonflons bruts et les flots triple-sec
qui anesthésient les corps lourds qui se refu-
sent au dépouillement de 1'étre et attendent la
collision avec la nouvelle année, comme un
vieux train qui s’ajoute un nouveau wagon...
elle était une fois une étre aérienne traversant
la sylvestra des symboles de 1'année — de
toutes les vieilles années du calendrier pa-
triarcal —, attentive & ne garder dans sa
boucle-bilan que ceux qui lui tiennent assez
au corps et au coeur pour s élancer vertigi-
neusement sur |'elle-delta de 1"avenir. L’a-
venir brossardien est une femme qui éradique
de la forét de ses symboles «la fictive incar-
née du masculin», tout «ce qui fait écran A
I'énergie, & I'identité et a la créativité des
femmes», des femmes qui s’entraident et dé-
couvrent «|’intime de 1'éternité»,

LA PENSEE DE L’EMOTION

Deux textes, inédits, La plagque tournante,
écrit en 1975, et Coincidence, écrit en 1978,
ouvrent ce recueil' de textes de communica-
tions surtout, données entre 1980 et 1985,
éparpillés jusqu'ici dans différentes
publications®. Sur dix ans, douze textes
(comme les douze mois d’une année aé-
rienne?) traversés par un méme souffle de co-
lére et de conviction intime, tentent de sortir
les femmes d'une réalité empoisonnée: a vivre
et «& discourir dans un ordre de pensée qui le
nie, le sujet féminin abime ses pensées, abime
son désir, abime son espoir», tourne en rond,
4 contre-temps, & contre-coeur et i contre-
mémoire, «un corps A histoire par personne
interposée». Invité(e)s en cette fin d’année
1985 par Radio-Canada & faire le point sur
I"actualité, I'information et les médias, Pierre

«l"aime penser que la lettre est cet espace «critique» ok nous appre-
nons d voir la nature de nos désirss.

Bourgault, Nathalie Petrovski, Diane Du-
fresne ou Anne-Claire Poirier, ont repris en
leurs termes la méme idée que Nicole Bros-
sard, & savoir que la réalité des hommes est
une fiction pour les femmes, «le fruit d'une
imagination qui n’est pas la leur et a laquelle
elles ne parviennent pas réellement & s’adap-
ter» (le cours de 1'or, I’appareil militaire, etc.),
que 1'émergence de |'actualité des femmes,
(jetée dans les oubliettes du fait divers et du
privé) dans 1'Histoire, la sensibilité et I'ima-
ginaire humains, va «entamer la réalité socio-
logique» et changer radicalement 1"art de vivre
et de voir le monde. Ce gui s'exprime en fi-
ligrane des douze textes de la Lettre aérienne
— qui se lit comme un essai poétique —,
c'est une volonté aventureuse qui «prend des
risques par en-dedans» — «l'identité comme
science-fiction de soi» —, vide «la question

NICOLE BROSSARD

LA LETTRE AERIENNE

toujours intégrale de la pensée et de 1'émo-
tion, comme motifs et motivations et privi-
légie enfin «la pensée de |I'émotion», &
I’écoute de ses propres sens et non plus du
sens commun. A I"heure oil de grands projets
de société (du Parti québécois au socialisme
frangais. ..) se dégonflent avec nos espoirs, la
philosophie de soi (Michel Foucault et son
histoire politique des corps), des sens (aprés
Genése, les Cing sens de Michel Serres) et le
Féminisme libertaire (pour reprendre le titre
du bel essai de Micheline de Séve) ravivent
des potentiels, des convictions et des straté-
gies personnelles:

celui ou celle, écrit Nicole Brossard, qui
n'a jamais pu parler la réalité de ses per-
ceptions, celui ou celle a qui I'on empéche
politiquement et patriarcalement la con-
quéte de son propre territoire émorionnel,
celui-la, celle-la saisira que U'identité est
& la fois quéte er conquéte du sens. Lente
émergence du désir dans ['inavouable de
son projet de rransformation de soi et de la
collectivité. Inavouable volonté de chan-
ger la vie, de changer sa vie. Urgente né-
cessité face @ ce qui de I'environnement
apparait intolérable. L' identité commence
a devenir projet quand la frontiére entre le
tolérable et 'intolérable s’ effrite ou,
pourrait-on dire, quand elle ne tient plus
le coup.

Les femmes surtout, toutes les femmes qui
ont tenté de parler leurs réalités et leurs per-
ceptions, ont senti la terre patriarcale se dé-
rober sous leurs pieds, et des quatre élé-
ments, |'eau leur est le plus essentiel (Virgi-
nia Woolf, Clarice Lispector, Marguerite
Duras ...nous ont aidées & relire les superbes
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essais de Gaston Bachelard): «en terrain sec,
des filles patriarcales» écrivait Nicole Bros-
sard dans I'Amer ou le Chapitre effrité, Dans
I'imaginaire brossardien, comme autour d'un
puits de mémoire, «toutes en eau trouble, al-
longeant nos doigts sur la plaque tournante,
I"fle historique, sur laquelle nous avons prise.
L'histoire s'accélére autour d'un centre vide,
d'un centre blanc avant de 5"y abimer». Nous
retrouvons ici les figures symboliques du fil
non-linéaire de la spirale et du centre blanc.
Quant au topos de 1'ile historique au féminin,
je le reconnais aussi chez Marguerite Duras,
dans «La Pierre Blanche» de Savannah Bay
et dans I'fle de la source de I'Eté 80. Ce ter-
ritoire imaginaire féminin, «ma continent», il
est encore sur la page couverture de la Lettre
aérienne dans la renversante photo de «la
Fontaine des Naiades» de P. Marton (Pierre,
Paul?): c’est cet Eldorado utopique, imagi-
naire, que les explorateurs, victimes de la
réalité et de I'étymologie patriarcales, cher-
chent encore...

ELLES-D’AIR-ET-D’EAU

Cette plaque tournante sur lagquelle «des
femmes allongent» («une pratique lascive de
I'allongement» 4 «Midi quand ga se lasse
d'étre & la verticale») leurs doigts mouillés, a
les spirales d"\in disque de chair — I"érotisme
féminin échappe bien aux discours de 1'oeil
(Madeleine Ouellette-Michalska) —: il faut
atraverser le champ des sirénes», entrer «dans
la lettre aérienne comme on entre dans sa peau
et dans I'écriture». Nicole Brossard qui «ne
tourne plus en rond dans (son) trou de femmes
ouvre ses Yeux Verts de martienne duras-
sienne sur le «dedans vert et versant du pré-
sage» ol «toute mémoire travaille & recons-
tituer la peau et les creux de I'enfance, de
méme que la couleur de son sexe», Cette
plaque tournante historique est bien ronde
comme une robe et un sexe de femme, un
continent & 'envers ol «terminer mon cycle
d'éparpillée», «reprendre & la source» (on ne
peut s'empécher ici de faire un rapproche-
ment avec la source personnifiée de I’ Eré 80,
mémoire millénaire, drapée «dans ses im-
menses jupes d'eau»), la téte dans I'eau et le
corps dans les étoiles: «le sens oscille», «le
vertige est grand, la racine aérienne», Cette
racine aérienne, n'est-ce pas aussi ces vasques
d'orchidées suspendues de 1'univers duras-
sien qui hissent étrangement le monde aqua-
tigue au sommet des grands arbres? I'image
symbolique de «la pensée de I'émotion»?

La téte dans 'eau... pour «la traversée du
miroir et non la séduction statique du miroirs,
Alice plutdt que Narcisse: «Je ne peux écrire
si dans chacun de mes liens internes et circu-
lation du sang, il n'y a cette surface sur la-
quelle on nage dans 1'espoir de s'éveiller au
silence de sol et tumulte & la fois». La nuit,
les femmes qui ont circulé «dans toutes les
parties creuses du corps, le leur et ceux qui

s'y rattachent en leur sommeil» font surface
au matin et «texte de leur voyage», comme
une naissance, un passage de I"eau a 1'air, la
peau-parchemin pour tout continent et...
«branloire pérenne»...; je laisse malicieuse-
ment Michel Montaigne, ce vieux chantre de
I'"écriture du corps, reprendre 4 travers les
temps les expressions de Nicole Brossard: «Le
corps mien est ma différence et ma seule unité
de mesure du plaisir et de la douleur. Je ne
peux parler nous avant d’avoir su répliquer
Je», «faire le tour de moi sur la plague tour-
nante». A propos de son essai vibrant de sen-
sibilité et d'intelligence, Montaigne en mou-
vement, Jean Starobinski confiait au Maga-
zine littéraire®:

la seule chose dont on peut parler d'expé-
rience selon Montaigne, c'est précisément
le corps. [...] Quand Montaigne écrit: «Je
me roule en moi-mémes, il s'agit a la fois
d'un repli sur soi mais d'un repli combien
plaisant et surtout combien dynamique. Le
mouvement de la langue finit par engen-
drer son espace propre, en l'occurrence
I'espace intérieur de I écrivain, et ¢’ est un
mouvement réfléchi. Le moi devient toul en
méme temps I'initiateur, I'objet et le lieu
méme du mouvement de I'écriture. Mon-
taigne n'emploie pas le terme wroules» par
hasard: le mouvement sphérigue occupe les
esprits du temps, les attire, depuis un cer-
tain Copernic. On dit alors «le roulement
célester [...] et Montaigne & son tour,
scrute son ciel intérieur, son moi devienr
un astre, un univers, un micrecosme, re-
trowvant ainsi I'autre en lui-méme [...] et
c'est ce qui le différencie du narcissisme
contemporain.

Du sexe 4 la langue, de I'eau & 1'air, «de
I"abime plein de fond sonore rythmé: souffle»,
Nicole Brossard voyage dans sa géographie
imaginaire, «sujet [...] advenant qu'une phrase

s'agrippe & un bord de robe, au bord des
larmes. Sur le point de se suspendre», se sur-
prend «mobile traversant la voie lactée, in-
tense, arquée par mille liaisonss, «gravites,
«entame la réalité pour gu'a partir du corps et
de I'émotion de la pensée surgisse une vision
aérienne de toutes les réalités». Nicole Bros-
sard entame de préférence la réalité patriar-
cale par ce qui «contredit |'histoire au mo-
ment méme o il prend sa place», «ce sexe,
ce serf» qui «déborde sa compétence: il jouit»:
«5'enfouir sous la jupe de quelqu'une, c'est
la métaphore pour comprendre qu’on touche
avec la jouissance du clitoris, un chavirement
dans le corps historique de I'espices,

JOUIR SA PROPRE
ENERGIE

L’histoire littéraire, de Christine de Pisan
4 Nicole Brossard, est marquée par une cons-
tante remarquable: la majorité des écrivaines
sont des femmes en rupture d'hommes, en
marge de «|'opaque cité des péres». De la &
«se passer d"homme» pour «jouir sa propre
énergiex, il n'y a qu'un coup d'ailes résolues
pour «des jouissives intraitables» détermi-
nées A habiter autrement leurs corps vivants
et écrits. Pour mieux subvertir I"instrument
patriarcal i geler les images, 1"écrivaine le dé-
double, «du temps que je pensais comme un
homme, j'avais les idées simples. Mainte-
nant, je les ai en double», aprés avoir long-
temps essayé de ne pas se souvenir, elle in-
suffle de 1'air derri¢re le miroir, y retrouve
son espace d'écho logique, sa «mémoire gyn-
écologique»*, «femmes entre femmes», sans
avoir rien & se prouver, dans le processus et
non plus 'opposition, au plus proche de
«|'énergie intéricure»: «je ne me mire pas dans
une autre femme; je traverse une nouvelle di-
mension:. Si je partage «1'intensité» brossar-
dienne, la sororité essentielle & toute prise de
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conscience et i toute lutte collective, si je
souhaite ardemment «!'émergence d'une
culture au féminin», un matrimoine qui nous
permette de mieux «faire sens collective-
ment», si I'énergie mentale des «lesbiennes
de peau et d"écritures invalide les dogmes pa-
triarcaux et «donne un souffle et un sens & la
plus positive des images qu'une femme puisse
avoir d'elle-méme», j apprécie le complé-
mentaire «féminisme libertaire» d'une Mi-
cheline de Séve qui «valorise I'expression des
différences sans référent unique, fit-ce celui
de la culture des femmes, fonde la recherche
d'un nouvel ordre social en rupture avec la
condition univoque de 1'ordre patriarcals.
Quand «l’audacieuse lucidité» arrivera & se
déprendre d'un corps qui n'en finit pas de se
pendre aux clochers des églises des hommes
ou des femmes, «la pensée de I'émotion» ne
sera plus crucifiée et je ne ragerai plus en li-
sant des professions de foi duelles, simplifi-
catrices et a I'emporte-sexe, du style: «Quand
nous ne ferons plus d'enfant ensemble, le fu-
tur sera la condition humaine» (la Lettre aé-
rienne est pourtant dédiée a sa fille Julie) ou
«toutes les femmes aimeraient croire au «gé-
nie» des femmes, mais seules les lesbiennes
y croient, s'en inspirent, I'éprouvent», etc.

Dans |'entre-deux du miroir toutefois, un
regard et/ou «une peau de femme sur une peau
de femmen», «le corps a texte glisse sur ses
surfaces» et |'écriture, 1'amante la plus fi-
dale, tente d'expulser de soi les artifices.

ECRITURE / CRITIQUE /
IMAGINAIRE

Nicole Brossard pour qui «le corps sachant
s'oppose & la lettre savante» dénonce les ruses
et les hypocrisies d'une modernité qui aprés
avoir fait du texte le lieu d’'une véritable
«subversion politico-sexuelle» joue avec les
preuves de la modernité, le «texte-fétiche»
(Barthes), camouffle son désir derriére le dé-
sir (et j ajouterai, 'excés pervers et suicidaire
du désir, de Sade, Bataille, Duras...), nie la
mémoire, «résume le corps au neutre-
masculins: |"écrivant se livre alors & «une im-
probable littérature», laisse «un texte impos-
sible», une «impression de vide». En arrivant
sur «la place publique de la Littérature et du
Texte», les femmes, «]'existence ontolo-
gique des femmes» a indéniablement redonné
la vie & réinventer au moderne texte-lego, ou-
vert le Je qui jonglait tout en se censurant dés
qu'il s"écrivait & «1"identité comme science-
fiction de soi», au «dedans de 1"ailleurs», au
Moi d'«encre mouillée, luisante des sens
exacerbés», aux mots qui «commencent &
toumner sur eux-mémes», retrouver la face ca-
chée de I'émotion: «un rite de passage vers
I'extérieur ot je fait ses preuves, subit
I'épreuve. Et se met en lutte pour survivre.
S’affole devant le miroir, voit se condenser
dans son regard la goutte qui fait déborder de

s0i. 8'encre sur la feuille. Traces de ce qui
aime, regarde et touche=, qui empéche le
monde de sécher et s'effriter derriere ses
armures®. Le péril nucléaire qui menace de
faire sauter la planéte est bien la manifesta-
tion extréme du mépris du féminin, de 1'ins-
cription et de la circulation dans I'Histoire,
du corps vivant, privé et quotidien, qui trans-
forme et harmonise «1"épreuve (vivre/écrire)
ct son déploiement (penser)». Ecrire en I'an
2000 se fait déja pour Nicole Brossard avec
la conviction intime, poétique et révolution-
naire, que I'Oxygéne de l'imaginAlRe se
trouve essentiellement dans ce qui a été nié
et humilié, le corps vivant des femmes — en-
fin imaginé par elles-mémes — et «la mé-
moire gyn-écologique»: «Ecrire maintenant
et en I’an 2000, cela voudra donc dire; écrire
ce qui de mémoire d’homme ne s’était ja-
mais congus»,

Si I'essayiste et poete, Nicole Brossard,
enchante «1'émotion de la pensée», ses ré-
flexions sur «l appréciation critique» dégoi-
vent: i croire que «la critique ne peut pas faire
plus pour les textes que ceux-ci ne le font
pour eux-mémes», i ne privilégier gu'une
critigue d’adhésion (colloque NBJ 1982) et
de complicité surtout, entre «femmes syn-
chrones: 1"écrivaine et la critique» — méme
si la critique féministe oxygéne indéniable-
ment les Letires —°, & raviver, hiérarchiser
et sexuer la vieille dichotomie «gens du textex/
«gens des lettres» plutdt que de souhaiter la
faire fondre autour des en-Je des gens de |"étre,
elle maintient des cloisons qui empéchent 1"air
de circuler et de s'échanger: & quoi rimera
qu’a minuit moins une, la planéte sur le point
d’étre atomisée, nous imaginions seules 1'es-
sentiel «avec nos corps rayonnants et tridi-
mensionnels, portées vives comme de fluo-
rescentes citées dans la nuit patriarcale»?

Chantal THERY

1. Nicole Brossard, La Lettre aérienne, Les
éditions du Remue-Ménage, Montréal,
1985.

2. «La lettre aérienne», texte d'une confé-

rence donnée & Cerisy-la-Salle en aoit
1980, uL‘apPréciatiun critiques lu lors du
collogue «Dialogues & 1'université York
de Toronto en octobre 1981, «Synchro-
nie» donné en avril 1982 lors de la 10°
Rencontre québécoise internationale des
écrivains, «De radical i intégrales» a 1'oc-
casion du collogue «L'émergence d’une
culture au féminin» & 1I'Université de
Montréal en 1982, «Une image capti-
vante» donné au Musée d’art contempo-
rain lors de l'exposition «Art et fémi-
nismes de 1982, «Lesbiennes d’écriture»
pour la conférence «Les femmes et les
mots» de Vancouver en juin 1983, «Acces
a I"écriture: rituel langagier», & I'occasion
du VIII® Collogue interdisciplinaire de la
société de philosophie québécoise, &
I'Université de Montréal en novembre
1984, «Intercepter le réel» lors du Forum
des femmes de la N.B.J. le 21 avril 1985
et deux textes, «Kind skin my mind» et
«Certains mots».

3. Dans le numéro 192 de février 1983,

consacré & 100 ans de critique littéraire.

4. Dans la Chambre claire, Roland Barthes.

L’expression est de Mary Daly. Des
hommes aussi tentent aussi de renouer avec
une mémoire corporelle.

5. Marguerite Duras, pour qui «il n’y a rien

4 comprendre jamais, de 'extérieur. Nulle
parts, établit dans sa chronique de I'ac-
tualité mondiale de L'Eté 80 le lien ima-
ginaire entre la famine du tiers monde, la
terre qui se transforme en désert, et le mé-
pris, I"hémorragie du corps humain uni-
versel, de son eau émotive vitale.

6. Lors du dernier salon du livre de Mont-

réal, lorsque dans le Devoir Jean-Yves
Soucy défend comme une innovation «une
critique expressive» et des lectures per-
sonnelles, 1l se garde, hypocritement ou
ingénument, de noter dans ce domaine
1"apport considérable de la critique fémi-
niste.

COLLOQUE

L’analyse littéraire a I’Université:
LA QUESTION DES REVUES

Lieu: Université du Québec a Montréal.

Date: le vendredi 14 mars 1986.

Organisé par la revue Voix & images, du Département
d’études littéraires de 'UQAM.

Avec la participation des revues Etudes littéraires, de 1'Uni-
versité Laval et Etudes francaises, de 1'Université de Mont-

-

réal.

bec.
17h00: Vin d’honneur.

Matinée: La théorie littéraire dans les revues.
Aprés-midi: Complimentarité des revues littéraires au Qué-
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