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ROMAN

L’éternel
retour a la terre

Les Filles de Caleb

d’Arlette Cousture

par André Vanasse

En temps de crise, c’est connu, le
Québécois retourne aux champs. Les
grandes heures du roman du terroir cor-
respondent de fait aux périodes noires de
I"économie québécoise. Quand parut La
Terre paternelle, le Québec vivait une de
ses pires récessions. Méme phénomene,
au cours des années trente, pour Un
homme et son péché et Trente arpents.

La décennie qui est la notre, a cause
précisément des difficultés que nous
avons rencontrées, n'a pas échappé a
cette régle immuable; des dizaines de ro-
mans célébrant les vertus de la terre ont
soudainement surgi du sol. Cette récolte
ne peut qu’étonner quand on sait que la
population agraire ne cesse de décroitre
au point que d'ici I'an 2000 elle n"attein-
dra pas 5% de la population globale du
Québec,

Mais les mythes ont la vie dure. lls se
moquent des statistiques et de la logique.
Ils prennent racine dans le réve. Ils s ali-
mentent de nos fantasmes et persistent a
nous faire croire qu'il y eut naguére un
paradis et que, dans ce licu béni des
dieux, les hommes vivaient en confor-
mité avec ['air, la pluie, le vent... Ah!
s'il n'y avait pas eu la pomme de dis-
corde. A partir de ce moment tout a bas-
culé. Le temps s’est déchiré. 11 y eut
I"avant puis ['aprés. Et pour dire cette
inexorable césure, il y eut le temps du
récit, celui qui raconte la chute, la vie
d’enfer que nous menons par opposition
a la vie de paradis que nous aurions pu
vivre sur un lopin de terre situé a I'est de
I'Eden...

Voila comment les Québécois, aidés
en cela divinement par le clergé, ont
construit, piéce sur pigce, leur propre

mythologie: un jour, il y eut une terre
qu’on crut étre celle des Indes et qui se
révéla éwe plutdt celle de Cain. Pour
masquer cette inconcevable vérité, 1'élite
favorisa I'émergence du roman du terroir
appelé i dire et a redire que la vie agraire
est la plus belle qui soit en autant qu'on
voudra bien oublier que, sur elle, on y
creve de faim. Tel est le message laissé
a Maria Chapdelaine par des voix venues
d’en Haut et qui s’est transmis de mére
en fille et de pére en fils. Voila pourquoi
tous ont déserté la terre ancestrale, cha-
cun étant pourtant persuadé de commet-
tre un sacrilége en la quittant. A partir de
ce moment s’est donc élaboré point par
point dans notre imaginaire collectif le
mythe des trente arpents perdus qualifiés
bien méchamment par Voltaire de
«quelques arpents de neige». Ce mythe,
persistant, repose sur une recette quin'a
guere changé depuis un siécle et demi. Il
faut des poles. le nord et le sud, qui agis-
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sent comme lieux de perdition. Le pre-
mier, point rouge, clignote du coté des
Indiens, de la forét, le second, point
blanc, attire vers la ville 1a ot les Anglais
régnent en maitres dans leurs manufac-
tures. Peu importe de quel coté le Qué-
bécois se dirige, il est sir d'y perdre au
change: la forét ensorcéle, rend fou, avale
celui qui se jette dans sa gueule; I'indus-
trie prolétarise, crétinise celui qui avait
cru qu'elle le libérerait de sa pauvreté.

Les Filles de Caleb' d'Arlette Cous-
ture s'inscrit d'emblée dans ce pattern.
Rien d’'inattendu par rapport au genre
dans ce roman de plus de cing cents pages
bien que 1'auteure ait tenté de le revam-
per. Ce n'est pas en piguant une €pi-
graphe de Ziddler («Les morts ne dor-
ment plus dans "oubli méprisant car du
passé j'ai fait un éternel présent») qu’on
peut leurrer le lecteur sur 'univers pay-
san dont il sera question. Ce n'est pas
non plus en nous imposant un abomi-
nable prologue («Saint-Stanislas, comté
de Champlain Printemps 1892») ou on
tente par tous les moyens de nous présen-
ter Emilie, la fille de Caleb et héroine du
roman, comme une féministe avant la
lettre qu’on réussira i nous en convain-
cre. D'autant moins que la suite nous dé-
montre amplement qu’Emilie est une
nouvelle Rose-Anna (celle de Bonheur
d'occasion) a peine arrivée en ville (a
Shawinigan plus précisément) et & qui on
fera coup sur coup neuf enfants! Emilie
connaitra elle aussi I'amére souffrance
d’avoir marié¢ un homme au grand coeur,
charmeur comme pas un, menuisier
comme Azarius et, comme lui, incapable
de garder une «jobbe steady».

A dire vrai Les Filles de Caleb res-
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semble tellement & nos grands classiques
qu’on en vient & croire que Louis Hémon
avait raison: «Au pays de Québec, rien
n'a changés.

Qu'on en juge: Emilie, la fille de Ca-
leb, quitte Saint-Stanislas a seize ans pour
aller enseigner 4 Saint-Tite. Elle y
connaitra les joies et les douleurs de I'en-
seignement, «Six années d'odeurs, de
rires, de pleurs. Six années de travail et
de plaisir. D'ennui aussi (p. 275)». Puis
un neuf septembre 1902, elle mariera ce-
lui qui ["aura fait languir et méme damner
aprés qu'elle eiit, de son cété, failli se
marier avec Henri Douville, I'inspecteur
d"école de sa région. Mais finalement, et
malgré des fiangailles consommées, c’est
Ovila Pronovost qu’elle mariera. Pour le
meilleur et pour le pire.

Pour le pire devrait-on dire. Car si
Ovila Pronovost ne manqgue pas de
charme et de talent au point qu’Emilie se
retrouve i chaque fois sidérée de cons-
tater que leurs ébats au lit se terminent
invariablement par une grossesse, il fait
preuve par ailleurs d'une irresponsabilité
fonciére. Ainsi une fois son «grand
oeuvre» accompli, Ovila ne tient plus en
place et ne peut résister & I'envie de mon-
ter dans les chantiers pour retrouver
I"odeur du bois. Contre ce philtre, Emilie
ne peut rien. Elle capitule: «Sa grande
rivale, la forét, venait de gagner une ba-
taille (p. 310)». Emilie, toujours vain-
cue, en arrive & la conclusion que «dans
ses veines & lui, il ne coulait pas du sang,
mais de la séve (p. 420)».

Ovila Pronovost c’est 4 la fois Fran-
gois Paradis, Samuel Chapdelaine et le
Survenant. Il a, comme eux, une ten-
dance innée au nomadisme. Il est inca-
pable de s'enraciner de sorte que I'idée
de la répétition du méme le remplit d’un
mortel ennui. Il refuse de se soumettre
aux cycles de la terre et n'accepte pas
plus le travail de routine. Et comme le
Survenant, il voue a la dive bouteille une
passion qui le dévore et I'entraine de jour
en jour plus bas dans la déchéance et dans
la culpabilité. Ovila ne peut faire face &
ses lourdes responsabilités. Pourtant la
vérité est 1a: & mesure que les années pas-
sent le nombre de ses enfants augmente
en conséquence. Assez tot la famille Pro-
novost fait face a la misére. Débordé, ne
pouvant résister & son inextinguible soif,
Ovila prend d’interminables cuites aprés
la fin des chantiers. Pour Emilie cette si-
tuation devient quasi routiniére. Elle ap-
prend donc a se débrouiller seule et trouve

le moyen (gréice a ses fréres et soeurs, a
ses beaux-parents, a ses parents) de sur-
vivre malgré tout.

Le roman se termine au moment ol
Emilie fuit Shawinigan en direction de
Saint-Tite aprés avoir remboursé en par-
tie les dettes de jeu d'Ovila. Ce dernier,
pour éviter d’étre tabassé par ses créan-
ciers saute dans le premier train venu en
partance pour Barraute en Abitibi. Il est
convaincu qu'il pourra repartir  neuf en
y défrichant une nouvelle terre!

Méme brossé a grands traits, Les Filles
de Caleb laisse entrevoir une parenté
d'écriture avec Bonheur d'occasion et Le
Survenant, deux romans écrits par des
femmes. Ainsi |'importance accordée aux
grossesses, A la maladie des enfants, a
leur mort constitue un élément récurrent
autant dans Bonheur d’occasion que dans
Les Filles de Caleb. Quant au Survenant
on sait que I'infertilité (passagére il est
vrai) de Phonsine est cause de profondes
inquiétudes autant pour elle que pour son
entourage. De méme y a-1-il similitude
dans la perception de I'amour. Azarius,
le Survenant, Ovila sont tous trois I'objet
d'un amour a la fois tendre et dégu: au-
cun ne peut apporter a son épouse (dans
le cas du Survenant, c’est la fuite avant
le mariage) la sécurité ou la satisfaction
qu'clles auraient pu en attendre. Pour-
tant Rose-Anna, Angélina et Emilie (on
peut noter I'extréme féminité des pré-
noms) restent profondément amoureuses
de leur homme au point oli on se de-
mande s'il n'y a pas une certaine part de
masochisme chez elles. Chose certaine,
I'infinie tendresse (malgré les larmes et
les coléres de circonstance) qu'elles pro-
diguent 4 leur conjoint me semble non
seulement touchante mais inquiétante
comme si amour et souffrance devaient
aller de pair, comme si elles voulaient

donner raison & leur mile de toujours
vouloir poursuivre leur fuite en avant.
Elles, elles restent pendant qu'eux se
laissent emporter par les mouvements si-
nueux d'une force dont ils ne sont pas
maitres. C’est I'éternel malentendu des
deux races, celle des nomades et celle
des sédentaires, selon 'expression de
Louis Hémon. Il faudrait plutot dire le
malentendu des sexes, une fascination/
répulsion qui n'a jamais de cesse.

Mais cette dynamique est-elle vérita-
blement ancrée dans le réel ou serait-elle
simplement une pure création de I'ima-
ginaire? En somme est-il vrai que les
Québécois sont ainsi faits qu’ils fuient
toujours et que, tel le saumon, ils revien-
nent cycliquement pour le frayage du
printemps? Difficile & dire. Chose cer-
taine, depuis les tout débuts, notre litté-
rature s'évertue & nous persuader que
c'est ainsi que nous agissons.

A ce titre Les Filles de Caleb ne nous
apprend rien de trés neuf. Il faut cepen-
dant noter qu'Emilie. contrairement aux
héroines des générations antérieures,
s'apitoie rarement sur son sort. Malgré
I'adversité, elle coud les fils de son nid
avec une patience infinie en attendant le
retour de son oiseau migrateur contre le-
quel elle se frotte alors tout en roucou-
lant. Puis quand vient la certitude d'une
grossesse, elle 'accepte sans trop rechi-
gner. Cet étre qui prend place et forme
dans son corps fait partie de sa vie, de
ses cycles. 1l en a toujours été ainsi.

Il y a donc de ce point de vue un ton
nouveau dans Les Filles de Caleb. La
narratrice se montre de fait extrémement
attentive autant & |'univers féminin qu’a
I'univers masculin. Malgré la distance qui
sépare Ovila d’Emilie, on sent que cha-
cun a droit d'exprimer ses besoins et re-
vendications.

Je m’en voudrais de terminer sans pré-
ciser que ce roman, malgré qu’il soit dans
la pure lignée du roman du terroir, ne
manque pas d"intérét. Il se lit d'une traite
et nous touche souvent (je pense entre
autres & 1'épisode ol la famille entiére se
donne la main pour nettoyer |'atelier de
menuiserie d'Ovila). En somme un ro-
man «prévisible» mais qui ne manque pas
de charme et qui en fascinera plus
d'un. []

1. Arlette Cousture, Les Filles de Caleb,
Montréal, Québec/Amérique, 1985,
528 p., 18,958,
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