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— d'un côté Jack/le voyageur, dont 
la performance, au niveau événementiel, 
s'est soldée par l'évincement du grand 
frère; dans l'histoire du cow-boy, Jack/ 
le voyageur serait celui qui a tué le frère; 

— mais l'autre, celui qui doit se ven­
ger, est-ce que ce ne pourrait pas être 
Jack/1'écrivain, nouveau cow-boy fina­
lement, dont le texte — le long récit de 
la disparition du frère — constituerait la 
seule vengeance possible et nécessaire? 

Ce qui est sûr en tout cas, et dont nous 
n'avons pas parlé dans ce commentaire, 
c'est qu'il y a un autre élément d'impor­
tance à porter au tableau: la place, dans 
tout cela, de la Grande Sauterelle, cette 
Indienne qui, mieux que Jack, connaît 
l'histoire, la mécanique et, surtout, les 
livres! Il faudrait poser tout le rapport des 
héros masculins de J. Poulin avec les 
femmes. Nous remettons cela à plus tard, 
car Jacques Poulin annonce, pour la pro­
chaine fois, un roman d'amour6. Qui sait, 
peut-être retrouverons-nous, à son retour 
de Californie, la Grande Sauterelle, 
puisqu'elle avait dit parlant du vieux 
Volks: «Un de ces jours, peut-être queje 
le ramènerai chez-vous?» (p. 288). D 

5. 

Jacques Poulin, Volkswagen Blues, Qué­
bec/Amérique, 1984, 290 pages. 
Roman précédent: Les grandes marées, 
Leméac, 1978, 201 pages. 
Cf. «— Vous vous appelez Jack? 

— C'est comme ça que mon frère 
m'appelait. Quand on était pe­
tits, on se donnait des noms an­
glais et on trouvait que ça faisait 
beaucoup mieux.» (p. 14) et 

«quant à l'écrivain, son pseudonyme 
était Jack Waterman. Il avait un jour de­
mandé à son frère de lui suggérer un nom 
de plume et Théo avait dit qu'il ne voyait 
rien de mieux que Waterman.» (p. 42) 
Jacques Poulin, Faites de beaux rêves, 
L'Actuelle, 1974, 163 p., désormais dé­
signé par les lettres FDBR. 
Une version initiale était beaucoup plus 
développée: «Des chapitres entiers ont été 
soustraits, car ils représentaient des di­
gressions. C'est ainsi qu'un magnifique 
détour dans le parc de Yellowstone est 
disparu de l'itinéraire du roman.» (Le So­
leil, 7 juillet 1984, p. D-l) 
De l'avis de l'étudiant en histoire et agent 
Pinkerton de la bibliothèque de Toronto, 
(p. 66) 
La Presse, 7 juillet 1984, Entrevue accor­
dée à Jean-Paul Soulié. 

Roman 
par 

Louise Milot 

Les portes tournantes 
de Jacques Savoie* 

Jacques Savoie, nous dit-on à l'endos 
de la couverture de ce roman, «a mis sur 
pied le groupe Beausoleil-Broussard, qui 
a remporté le prix de la Jeune Chanson 
française, en 1978» et, par ailleurs, «Les 
portes tournantes est son deuxième ro­
man». 

Ce partage, tout au moins cette double 
activité, de musicien et de romancier, 
aurait-il à voir avec l'impression d'un 
clivage entre deux histoires que peut 
laisser la lecture de son roman? N'y a-t-
il pas un hiatus entre le récit oral de sa 
vie de pianiste en herbe, dite par cet en­
fant un peu exceptionnel qu'est Antoine, 
récit prolongé plus loin par celui de ses 
parents Lauda et Blaudelle, et le récit 
par lettres, par Céleste Beaumont, grand-

mère paternelle d'Antoine, de sa vie un 
peu triste et de ses euphories de pianiste? 

Bien entendu, les deux histoires, sé­
parées par une génération, dans le temps, 
et qui alternent au fil du roman, finissent 
par fusionner, au dernier chapitre, lors­
que les Blaudelle, père, mère et fils re­
connaissent en Papa John Devil ce vio­
loniste noir qui fut le compagnon des 
dernières années de Céleste Beaumont. 
Il y aurait donc «accord» entre les deux 
histoires et ainsi justification des efforts 
incessants de ce bizarre Gunther Hauss-
man qui insiste tant pour exercer son mé­
tier d'accordeur de piano, au début et à 
la fin de l'histoire. 

Bien entendu aussi — faut-il s'en 
étonner — la musique, omniprésente 
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dans les deux récits, pourrait fournir une 
garantie d'unité. Il n'en demeure pas 
moins que le côté sonore est accentué, 
valorisé même, dans le discours et la vie 
d'Antoine et de sa mère bien plus que 
dans les lettres écrites par Céleste dans 
le Livre noir. Antoine, rappelons-le, 
n'arrive pas à apprendre à lire, et il a 
développé une technique d'apprentis­
sage de la musique qui consiste à se ser­
vir d'un magnétophone pour s'enregis­
trer et se corriger. Même ses messages 
quotidiens à sa mère passent par le filtre 
dédoublé des cassettes. Pour Céleste 
Beaumont au contraire, la venue des 
progrès techniques, en l'occurrence le 
cinéma parlant, a plus ou moins mis fin 
à une carrière fulgurante de pianiste-ac­
compagnatrice des films muets dans un 
cinéma de Campbelton: «Un jour, au 
beau milieu de ma vie, le cinéma muet 
s'est mis à parler», écrit-elle (p. 42) dans 
une de ces phrases dont la plainte semble 
s'étirer sans fin. Seule l'écriture, soit le 
récit longtemps différé de sa carrière et 
de sa vie, tendra à combler le manque 
ainsi créé, en brandissant contre la pa­
role de l'adversaire — la voix d'Al Jol-
son dans The Jazz Singer, premier film 
parlant qu'elle avait vu (p. 110) — sa 
propre parole, son livre, mais il s'agit 
d'un Livre noir. 

On se demande d'où Jacques Savoie 
tient cette histoire d'une célèbre pianiste 
des années 30, aussi adulée de son public 
que perdue dans ses visions et perdue tout 
court. Histoire apparemment ancrée dans 
Val-d'Amour, Campbelton et l'Acadie, 
et pourtant aucunement embarrassée, 
soulignons-le, de folklore. À mon avis, 
tout le roman tient dans la cinquantaine 
de pages laissées à Céleste. Ce person­
nage pathétique, absolument nouveau, 
brutal dans sa solitude, crève les pages. 
Céleste parle comme dans une tragédie, 
elle donne froid dans le dos: 

Je ne sais plus si Litwin [le proprié­
taire du cinéma] essaya de jouer sous 
ma robe ce soir-là, ou s'il eut la déli­
catesse d'attendre au lendemain. Peu 
importe, ma réaction fut la même. Ce 
monsieur m'avait sortie de Val-
d'Amour et je lui en étais reconnais­
sante. Jamais je n oublierai ce long 
grognement qu'il fit lorsque f écartai 
la jambe sans protester, (p. 47). 

À côté d'un tel discours, les pirouettes 
linguistiques d'Antoine le surdoué, ses 
dialogues avec sa mère sur les Plaines 

d'Abraham ou avec son père autour du 
Grand Théâtre, les camouflages des noms 
de rues sous des noms de peintres, tout 
cela apparaît léger. Avec des morceaux 
de bravoure qu'on aurait mauvaise grâce 
à ne pas reconnaître comme tels, cepen­
dant. Ainsi la description, par Antoine, 
de la scène d'amour entre son père et Ar-
mande, celle-ci employée d'une agence 
de rencontres (pp. 18-20): véritable pièce 
d'anthologie où l'acte sexuel est méta-
phorisé à partir d'une toile de Cézanne 
dont la végétation prolifère hors-cadre, 
et d'une chemise à palmiers sur fond bleu 
pâle, qui changent le studio en Floride et 
le divan en plage... Pleins de brio, sé­
duisants, les propos et les points de vue 
d'Antoine paraissent pourtant fausser la 
note. Comme le roman s'ouvre sur eux, 
on se sent d'autant plus mal à l'aise de 
les avoir pris à la lettre quand on 
comprend que se cache, sous leur désin­
volture, la vérité de séparations incon­
tournables: d'abord celle de ses parents 
mais, au-delà, tous les arrachements de 
Céleste, d'avec sa propre famille, son 
mari, et son fils unique Madrigal, alias 
Blaudelle, le propre père d'Antoine. 

Finalement, c'est bien l'histoire de 
cette pianiste de rag-time qui finit par tout 
englober, par donner naissance et sens à 
tous les autres éléments du roman. An­
toine, non seulement est un pianiste dé­
butant, mais il ment en faisant passer pour 
siennes des interprétations qui ne le sont 
pas; quand Jacques Savoie laisse inter­
préter la partition par Céleste, c'est tou­
jours plein de justesse: tant au niveau 
musical — elle est l'auteure de «You 
don't kill a piano player» — qu'au ni­
veau de l'écriture. 

Il faut certainement saluer ce roman 
surprenant de Jacques Savoie. Comme 
les airs de rag-time, son écriture nous 
soulève et nous emporte, jamais banale, 
aussi audacieuse que mesurée. Si le cadre 
structurel peut laisser sceptique, c'est que 
beaucoup de canevas, beaucoup de voix 
narratives sont mis en place dans trop 
peu d'espace, peut-être, rendant l'inté­
gration difficile et laissant trop visible les 
fils: la finale, trop bien huilée, ne 
convainc pas. Et la composition en 
contrepoint, qui s'est sans doute voulue 
musicale, hésite entre une harmonisation 
heureuse et une tension. 

Mais ne serait-ce que pour avoir eu le 
privilège d'entendre, et imaginée par un 
auteur masculin en plus, la longue 

plainte-solo de Céleste Beaumont, dont 
on pourrait dire, comme il est dit d'un 
autre personnage, qu'elle «faisait autant 
de musique qu'un grand orchestre» 
(p. 89), ne serait-ce que pour cela — mais 
il y a aussi autre chose — on ne peut que 
se féliciter d'avoir franchi les Portes 
tournantes. D 

Jacques Savoie, Les portes tournantes, 
Boréal Express, 1984, 159 p. 
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Le livre de notre collaborateur, André 
Bourassa, Surréalisme et littérature qué­
bécoise, publié en 1977 aux éditions 
L'étincelle, a été traduit en anglais sous 
le titre Surrealism and Quebec litera­
ture, par Mark Czarnecki. Il vient d'être 
publié par University of Toronto Press. 

Cette traduction a été faite à partir d'un 
texte revisé, en vue d'une deuxième édi­
tion française. Rappelons que ce livre 
avait valu à M. Bourassa le prix France-
Canada. 
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