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La Jeunesse sous Thermidor

de Francgois Gendron

Les Presses Universitaires de France viennent de
publier La Jeunesse sous Thermidor de 1'historien
québécois Francois Gendron. C’est une refonte de
La Jeunesse dorée parue aux Presses de I'Université
du Québec en 1979 et couronnée par I’Académie
Frangaise. Yves Beauchemin s’entretient ici avec

|’auteur.

Francois Gendron, d’ou vient ce re-
nouveau d'intérét, hors de France,
pour la Révolution francaise? La chose
étonne...

Pas vraiment. La Révolution frangaise
n'appartient plus guére en propre aux
Frangais. C'est un événement dont la
portée historique dépasse largement les
frontiéres de 1'Hexagone et la chose ap-
parait plus évidente 4 mesure qu'ap-
proche le bicentenaire en 89. Les cher-
cheurs en ont fait une sorte de chantier
universel. A Paris, les salles de lecture
des Archives Nationales sont envahies par
les Américains. Au Québec, |"historien
Pierre Boulle de McGill concerte déja les
efforts des chercheurs de I'UQAM, de
Laval, de Montréal et de Concordia. Par-
tout, on se dispute les pistes de recherche
et c’est bien naturel: la Révolution fran-
gaise est le modele classique des révo-
lutions bourgeoises. On est loin d’avoir
épuisé ses virtualités.

Mais sur une question gu’on a quand
méme tellement étudiée, comment
faire quelque chose d’original?

Justement, c'est trés difficile et il y a
toujours la tentation, par exemple, de
condenser huit livres pour en faire un
neuviéme qui, naturellement, n’ajoute
rien aux précédents. C"est «I"histoire-pot-
de-colle». D’ailleurs, vous connaissez la
plaisanterie: on pille un livre, c’est du
plagiat; on en pille plusieurs, c'est de la
recherche.

Et vous avez échappé a cette tenta-
tion?

Je pense que oui, dans ce cas-ci, mais
alors il faut voir & quel prix! Plusieurs

années de vie métronomiquement ré-
glées — style précision suisse — a dé-
pouiller pigce a piéce, les 36 000 dos-
siers de police du Comité de sdreté gé-
nérale, huit heures par jour, six jours par
semaine, dans les divers dépdts d'ar-
chives parisiens, sans jamais désempa-
rer, malgré la lancinante inquiétude que
quelque obscur chercheur américain ait
déja fait le méme travail quelque part vers
1938 et qu'il lui vienne la fantaisie de
publier avant moi.

Et si ¢’était a refaire?

Je le referais, je pense, parce que tout
compte fait, il est moins ennuyecux de
travailler que de s’amuser. Et puis |"his-
toire, malgré tout, ¢a peut se révéler trés
divertissant. Tenez! Voila un exemple

LA JEUNESSE
SOUS

THERMIDOR

que j'ai I'habitude de citer. C'est en 1792.
Nous sommes au Tribunal révolution-
naire. Il y a la une vieille dame sourde et
aveugle qu'on accuse d’avoir conspiré
contre la République. Naturellement, son
avocat objecte: «C’est impossible! On ne
peut pas avoir conspiré dans un état pa-
reil!» Pourtant cette vieille dame est
condamnée. Elle est bel et bien condam-
née, et je cite: «pour avoir conspiré sour-
dement et aveuglément contre la Répu-
blique!»,

A ce que j’entends, vous aimez bien les
anecdotes. Vous avez fait de I’histoire
anecdotique?

De I'histoire anecdotique, certaine-
ment pas. Mais de I"histoire événemen-
tielle, oui, peut-étre puisqu'il s'agit fi-
nalement d'un récit. La Jeunesse sous
Thermidor, c'est le simple récit d'un cer-
tain nombre d'épisodes de la Révolution
frangaise, des €pisodes inédits, dans la
mesure naturellement ot les documents
permettaient de les reconstituer, et des
épisodes desquels j'ai cherché a tirer des
conclusions neuves. Mais le tout reste
quand méme un récit, c’est-a-dire une
construction intellectuelle reposant sur
une architecture chronologique. Et ca,
c'est quelque chose qu'il faut dire, parce
que, voyez-vous, il y a une certaine dé-
faveur qui s’attache encore au discours
narratif en histoire dans les milieux uni-
versitaires. Une défaveur imméritée, a
mon sens. Vous connaissez le mot:
«L"histoire est la science des choses qui
ne se répetent pas». C'est un mot trés
juste et pour ma part, je ne congois pas
I"histoire autrement que comme la nar-
ration de quelque chose de spécifique et




I'intelligence de quelque chose de sin-
gulier. J'estime donc qu'il est temps de
réhabiliter le récit — j’entends le récit
critique — & la fois comme genre litté-
raire et comme entreprise scientifique.
D’ailleurs on y vient de par la force des
choses. Que voulez-vous: on écrit pour
étre lu et c’est bien naturel. Or le public
— et ¢’est lui qui décide en demnier res-
sort — le public, donc, se méfie de plus
en plus des charmes intemporels d'une
histoire ol il ne se passe rien.

Mais alors, dans votre Jeunesse sous
Thermidor finalement, il se passe quoi?

Justement, une foule de choses,
rassurez-vous, mais pour vraiment com-
prendre, il faut d’abord s’arréter un ins-
tant sur deux mots clés: le mot révolution
et le mot réaction. Une révolution, cela
veut dire un changement brusque et pro-
fond. Or dans le cas de la France de 1789,
c'est bien de cela gu'il s’agit puisque c’est
toute une société, une société aristocra-
tique et féodale, qui s’écroule brusque-
ment, pour faire place & une autre socié-
té, une société bourgeoise et capitaliste,
qui est précisément & l"origine de la so-
ciété contemporaine. Encore une fois,
c'est bel et bien d’un écroulement qu’il
s’agit, puisque ce sont tout & la fois les
structures sociales, les institutions poli-
tiques, les mécanismes économiques et
I'encadrement idéologique qui vont sou-
dainement... comme se «liquéfiers. Bref,
c¢'est la fin d’un monde.

Cela dit, il faut bien comprendre qu’un
phénoméne d'une pareille ampleur ne se
produit pas spontanément et que lorsque
dans un premier temps, en 1789-1792, la
société francaise s'effondre, eh bien, c’est
le résultat de quelque chose. En I'occu-
rence, cette société s’effondre sous la
poussée d'une espéce de formidable
mouvement social, essentiellement un
mouvement populaire animé par les pe-
tites gens. Ces petites gens, en passant,
on les appelait les sans-culottes, parce
qu’ils ne portaient pas la culotte de 1'aris-
tocratie mais tout simplement le panta-
lon.

Voila donc pour 'idée de révolution.
Mais il y aurait cette autre idée de
réaction...

Parfaitement, parce que figurez-vous
qu'il arrive, dans un deuxiéme temps,
aprés la mort de Robespierre en thermi-
dor, que cette gigantesque entreprise de

démolition sociale menée par les sans-
culottes se trouve brutalement stoppée par
la bourgeoisie. C'est le début de ce qu'on
a appelé la Réaction thermidorienne.
Bien. Maintenant, ce mot de réaction, il
faut s'y arréter. Cela veut dire retour en
arriére ou recul, et encore une fois c¢'est
bien de cela qu'il s’agit, puisque dans les
quinze mois qui suivent la chute de Ro-
bespierre, nous allons assister a la dé-
construction progressive de tout ce que
les sans-culottes avaient édifié dans la
période précédente. Or, c’est ici qu'ap-
parait la Jeunesse dorée, c'est-a-dire les
petits jeunes gens bien nourris de la
chicane, des administrations publiques et
du commerce de luxe. Et je les connais,
faites-moi confiance: j'en ai retracé 753
que j'ai identifiés nommément, en pré-
cisant pour chacun, "dge, le domicile,
I'occupation, les antécédents judi-
ciaires... Et c’est bien ce que I'historio-
graphie classique avait deviné: ce sont des
clercs de notaires, des étudiants, des gar-
cons de café, des petits fonctionnaires,
des commis de boutique, bref I'antithése
sociale des sans-culottes. D’ailleurs, je
vous assure qu’ils font contraste. D'une
part les sans-culottes, d’allure crasseuse,
avec le bonnet rouge, les cheveux gras,
la carmagnole loqueteuse, le pantalon, les
sabots de bois, et qui jurent a tous les
dieux «que les aristocrates auront bientdt
la pelle au cul»; d’autre part, les Musca-
dins, toute élégance, avec le bicorne en
demi-lune, les cheveux tressés en cade-
nettes, la veste de velours, la culotte style
bancal, les escarpins de cuir délicat, et
qui jurent que «les Téoistes, paole d"hon-
neu, sont des buveu de sang, qu’il faut
égoger». Comme vous pouvez voir, une
opposition trés nette. Donc ces Musca-
dins — et en passant, on les appelait ainsi
parce qu'ils se parfumaient au musc —
ces Muscadins, dis-je, eh bien la bour-
geoisie va les mobiliser et les enrégimen-
ter dans une sorte de milice paralléle
qu’elle pourra lancer contre le peuple de
Paris aux jours d'émeutes. La Jeunesse
dorée, ce sera comme les troupes de choc
de la Réaction, 1'élément moteur du
mouvement.

Donc, en 1795, six ans aprés le début
de la Révolution, on se battait encore
a coup de béton dans les rues de Paris?

Oui, et les enjeux n’étaient pas moins
importants qu’au début. Voyez-vous, la
question qui se posait alors, ¢'était ou de
stabiliser la Révolution sur les conquétes

Frangois Gendron

réalisées jusque-la au profit de la bour-
geoisie, ou de la pousser plus loin, cette
Révolution, en actualisant davantage ses
virtualités démocratiques. La partie al-
lait se jouer dans la rue oil I'on verra s’af-
fronter, toujours a coups de gourdin
plombé, les petits élégants parfumés des
beaux quartiers d’une part, et ceux qu’on
appelait les «culs crottés» des faubourgs
de I'Est d’autre part, pour se terminer,
un matin d'été, par la défaite populaire.
Une défaite écrasante, d'ailleurs, ce qui
marquera |’évacuation définitive des
sans-culottes de la scéne politique fran-
gaise,

Et ¢’est finalement cela, I'histoire de
La Jeunesse sous Thermidor. C’est I'his-
toire de tous ces débats et combats qui
ont opposé les sans-culottes et les Mus-
cadins, chaque parti voulant ravir 4 I’autre
la gouverne du mouvement révolution-
naire. L’histoire de luttes sociales im-
portantes, qui se sont matérialisées par
d'innombrables batailles de rues, des
procés passionnés, des émeutes & tout
casser dans les théatres, des guerres
d'opinions dans la presse, le tout sur un
fond de tableau ot 1'on trouve des con-




trastes hallucinants. Par exemple, es-
sayez un instant d'imaginer 1'effroyable
misére de ces petites gens, souvent ivres
et loqueteux, qui tombaient littéralement
de faiblesse dans les rues de Paris d'une
part, et d’autre part le luxe effronté des
Incroyables et des Merveilleuses qui
promenaient dans ces mémes rues leurs
perruques enfarinés en chantant des
chansons... Vraiment, c¢'était une cu-
ricuse époque. On en tirerait des images
qui feraient peut-&tre un film trés singu-
lier.

Et i raconter ainsi I’histoire, vous avez
le sentiment de faire quelque chose
d’utile?

Mais de trés utile! L histoire et la géo-
graphie sont des disciplines essentielles,
en fait les seules qui permettent aux in-
dividus et aux collectivités de se situer
dans le temps et dans 'espace, et donc
de se comprendre, Sans I"histoire et sans
la géographie, nous sommes des «im-
mémorants» et des «incoordonnéss.
Imaginez un peu le psychiatre qui ne
connaitrait pas 1'histoire personnelle —
I"histoire de cas — de son patient! Ima-
ginez encore un homme d'Etat, a la téte
d’une nation affligée par la pollution, par
la criminalité ou par le racisme, nation
dont I"histoire lui serait inconnue! Ce se-
rait, dans les deux cas, un monde d’ef-
fets sans causes, quelque chose de tout &
fait surréaliste. Il faut absolument réflé-
chir & ceci que la société n'a pas de mé-
moire organique et que ¢’est 1"histoire qui
lui en tient lieu, Ainsi, écrire I’histoire
¢'est un peu comme un service social.
Mais ce peut étre beaucoup plus encore:
ce peut étre une raison de vivre. Et j"aime
beaucoup cette idée — elle est d’Alain
Resnais, je crois — que tous les histo-
riens du monde, chacun dans le silence
de son cabinet, s’occupent & reconstituer
des morceaux de la mémoire universelle
des hommes, et travaillent ainsi & mettre
bout & bout les fragments épars d’un
méme secret, un secret qui a peut-€tre un
trés beau nom, et qui s'appelle le bon-
heur.

Une derniére question: comptez-vous
écrire autre chose?

Effectivement, j'ai un projet: un Dic-
tionnaire historique de la Révolution
frangaise, a paraitre pour le bicentenaire.
En collaboration bien siir. Ce serait trop
pour un seul homme et les journées ont
24 heures pour tout le monde. []

Guy Lafleche
VUES D’ARGENTINE
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