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II Emile Nelligan 

Les racines du rêve 

de Jacques Michon 

(Presses de l'Un, de Montréal) 

«Que n'a-t-on dit de Nelligan? De sa 
folie?» se demande André Major déjà en 
1968 dans un compte rendu d'Emile Nel
ligan de Paul Wycynski, exégète par ex
cellence de la vie et de l'oeuvre du poète 
maudit, du double fondement de la lé
gende (Le Devoir, 2 mars 1968). Dans la 
foulée des travaux suscités par le cente
naire de la naissance de Nelligan en 1977, 
la question garde toute sa pertinence, tout 
comme la réponse demeure étonnam
ment affirmative. 

Anticipant sur la question, Jacques 
Michon situe d'emblée l'originalité de 
son projet. C'est que la critique de Nel
ligan, certes prodigieuse, ne connaît en 
fait que deux perspectives extrêmes: d'un 
côté une lecture nationale et mythifiante 
qui néglige la spécificité de l'oeuvre, de 
l'autre, des lectures internes qui oublient 
la dimension collective. Aussi Michon 
se propose-t-il de restituer la complé
mentarité de ces perspectives, de «re
donner au texte ses dimensions propres» 
en rendant compte «à la fois des élé
ments linguistiques, rhétoriques, esthé
tiques qui le composent et du regard ins
titutionnel, social qui le traverse» (p. 10). 
A ces deux objectifs correspondent deux 
démarches critiques. La première, 
d'ordre sémantique et sémiotique per
mettra de «saisir le texte dans ses élé
ments de base» (p. 10). La seconde, 
d'ordre historique et sociologique, 
consistera à «définir brièvement les dif
férentes composantes de l'institution lit
téraire au Québec à la fin du siècle, et à 
situer Nelligan par rapport à ces condi
tions historiques de production» (p. 11). 
De cette double analyse, menée avec ri
gueur, se dégage une nouvelle évalua
tion du mythe Nelligan, comme des rap
ports entre folie et poésie qui le sous-
tendent. 

Dans son premier chapitre, Michon 
brosse un tableau compréhensif des con
ditions de production littéraire qui pré
valaient au Québec au tournant du siècle. 
L'Ecole de Montréal représente alors «le 
premier effort collectif pour donner un 
statut à la création littéraire dans un mi
lieu dépourvu des supports et des infra
structures nécessaires à cette pratique» 
(p. 13). Où se situe Nelligan dans cet en
jeu institutionnel? Michon souligne la 
place ambiguë de Nelligan au sein de 
l'École, tant par ses origines sociales, plus 
modestes, que par ses orientations esthé
tiques, plus symbolistes que roman
tiques. Cette ambiguïté recèle une pro
blématique plus profonde: «Nelligan a 
choisi de se comporter comme si cette 
institution était une réalité bien établie en 
se consacrant exclusivement à l'art, alors 
que la situation de la littérature était loin 
d'être assurée et ne pouvait offrir au can
didat poète que de maigres ressources. 
Dans ce contexte, choisir le métier 

Jacques Michon 

d'écrivain, c'était s'exclure, s'exiler, si
gner un pacte avec la misère et la folie» 
(p. 13). La division du champ littéraire à 
l'époque ne fait que renforcer l'inévita-
bilité de ce pacte, en opposant «l'art con
fortable et sage du bourgeois» mais mé
prisable à «l'art absolu du poète d'avant-
garde» qui «menace l'équilibre mental et 
physiologique du sujet» (p. 31). 

Dans les deux chapitres qui suivent, 
Michon précise les conséquences tant pour 
l'oeuvre que pour l'homme du choix de 
Nelligan. Il examine d'abord le «régime 
narratif du texte» où «chaque poème se 
développe comme un petit récit qui met 
en scène différents acteurs (mère, enfant, 
soeur, foule méchante...), chacune de ces 
entités représentant en même temps un 
moment ou un fragment de ce qu'on ap
pellera un grand récit, celui du poète 
maudit ou de l'écrivain en situation de 
poésie» (p. 33). Bien étayée, son ana
lyse éclaire la réception contemporaine 
de l'oeuvre de Nelligan: «Quelle que soit 
la position du sujet dans la structure, 
celle-ci est toujours en relation avec une 
transcendance. [...] Le sacrifice assure le 
salut. Le désordre, la folie sont d'abord 
négation de l'ordre, l'Eden perdu, envers 
et négation du bien et de la Présence pos
tulée. Sur ce plan, la poésie de Nelligan 
est tout à fait conforme à l'attente idéo
logique des lecteurs de son époque, ha
bitués aux discours du renoncement et à 
la rhétorique du rachat» (p. 45). Michon 
distingue ensuite entre cette thématique 
de la folie «encore inséparable d'une to
pique littéraire bien établie» et la «véri
table dissidence» de l'oeuvre nelliga-
nienne qu'il situe au niveau du code poé
tique. S'impose alors une deuxième or
ganisation du texte où le sens des mots 
proviennent non pas des objets qu'ils 
désignent, mais de leurs rapports les uns 
aux autres, d'une «pratique linguistique 
non conforme: allitérations, jeux de mots, 
anglicismes» (p. 56). 

Michon élargit cette conception du 
double fonctionnement du texte nelliga-
nien dans les deux chapitres qui suivent, 
à l'aide d'exemples précis. Le premier 
exemple lui est fourni par «Vaisseau 
d'or», poème bien connu que Nelligan a 
vraisemblablement écrit à quelques se
maines de son internement. La relecture 
proposée par Michon, grâce à une ana
lyse sémantique et sémiotique serrée du 
poème, révèle la double face de ce texte, 
témoin à la fois du fragile équilibre du 
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poète et de sa folie prochaine. Si, d'une 
part, la «dislocation du nom (Vaisseau vs ffi/H$4 

mension symbolique, littéraire, ni enva
hir l'institution, parce qu'elle était au dé
part ignorante d'elle-même, non réflé
chie, et annihilée déjà par cette même 
institution» (p. 104). La dynamique en
tre folie et poésie sous-jacente au cas 
Nelligan ramène donc Michon à une pro
blématique plus générale, celle du rôle 
des divers discours sociaux dans l'arti
culation de la différence. D 

Or, le titre fonctionnant comme le nom 
propre du poème), empêche toute possi
bilité de récupération symbolique du 
monde» par le poète, la structuration du 
poème même indique par la «maîtrise du 
symbolique» qui la fonde que «la folie 
n'est pas encore maîtresse du sujet» 
(p. 69-70). L'originalité de l'analyse 
proposée par Michon tient au fait qu'il 
arrive à resituer les interprétations bio
graphiques et psychocritiques du poème 
dans une vision globale du projet poé
tique de Nelligan. Il en va de même dans 
son étude des pseudonymes de Nelligan. 

' 
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mension symbolique, littéraire, ni enva
hir l'institution, parce qu'elle était au dé
part ignorante d'elle-même, non réflé
chie, et annihilée déjà par cette même 
institution» (p. 104). La dynamique en
tre folie et poésie sous-jacente au cas 
Nelligan ramène donc Michon à une pro
blématique plus générale, celle du rôle 
des divers discours sociaux dans l'arti
culation de la différence. D 

C'est néanmoins le dernier chapitre du 
livre, intitulé «Les racines du rêve», qui 
constitue son apport principal à la criti
que nelliganienne. Michon y avance une 
revalorisation radicale des textes écrits 
par Nelligan à l'hôpital que des préjugés 
normatifs ont écartés du circuit littéraire. 
Partant d'une analyse des transforma
tions que Nelligan effectua alors à ses 
propres poèmes, Michon arrive à une 
conclusion fascinante: «Si plusieurs de 
[ces] transformations [...] témoignent de 
ce qu'on pourrait appeler une psychoti-
sation du langage, la majorité des va
riantes de l'hôpital (dans les textes que 
nous avons examinés) sont conformes 
aux règles du discours logique et de la 
poétique classique, et dans la plupart des 
cas, les mots inventés reproduisent et 
respectent l'homophonie et le rythme du 
vers» (p. 90). 

Le lecteur sceptique trouverait sans 
doute que cela ne suffit pas pour sortir 

ces textes d'hôpital du réseau des repro
ductions mécaniques et des traces mné
moniques. Toutes les «substitutions, dé
placements, déconstructions et recons
tructions» repérées habilement par Mi
chon témoignent pourtant d'un travail de 
réécriture qu'il est difficile de nier. Mi
chon admet lui-même l'équivoque tout 
en affirmant l'intérêt indéniablement lit
téraire de cette réécriture: «Nelligan ne 
crée donc pas de poèmes entièrement 
neufs, il ne reproduit pas non plus mé
caniquement les textes anciens, mais les 
remanie et les transforme dans un sens 
qui semble toujours identiquement 
marqué du sceau définitif de la claustra
tion et de l'exil intérieur» (p. 101). 
S'impose alors la comparaison avec 
Mallarmé: «La crise mallarméenne, 
transposée dans la poésie, a transformé 
la littérature. Chez Nelligan, la crise n'a 
pu être récupérée et accéder à une di-
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