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SF et fantastique

par Michel Lord

La fin de I'année 1983 a été marquée
par la publication successive de trois an-
thologies de littérature fantastique et de
science-fiction comme si, a I'aube d’une
année au nombre fatidique, on avait vou-
lu conjurer le mauvais sort. A moins que
ces publications ne fassent que témoi-
gner de I'extraordinaire vitalité de |'ima-
ginaire québécois? Des trois livres, je ne
saurais dire lequel surpasse les autres,
Chacun a ses faiblesses et ses charmes
troublants. Les lecteurs les plus difficiles
peuvent sans conteste trouver leur péture
parmi les trente textes, véritable déluge
d’imaginaires, que nous présentent les
trois anthologistes que sont André Car-
pentier, Norbert Spehner et Jean-Marc
Gouanvic.

Dix contes
et nouvelles fantastiques’

En réunissant ces dix textes, André
Carpentier voulait donner suite & un pro-
jet qui lui était cher: faire participer une
dizaine d"auteurs «a une sorte de défense
et illustration du conte et/ou de la nou-
velle par la pratique d'un genre qui [...]
semblait leur étre familier: le fantas-
tique» (p. 9). Le défi, qui était de taille,
a été relevé avec succés.

Point n'est besoin d’avoir derrigre soi
une oeuvre abondante pour produire un
texte de premier ordre. André Belleau le
prouve de facon éblouissante dans «le
Fragment de Batiscan». Le récit se
construit un peu comme une enquéte po-
licitre menée a la maniére d'une re-
cherche littéraire ou vice versa. Les deux
éléments de I'intrigue s'imbrigquent ad-
mirablement au point de se confondre.
Pour le narrateur, il s’agit d'éclaircir le
mystére entourant la mort d'un ami, féru,
comme lui, de théorie littéraire. On
pourrait dire de ce récit qu’il illustre par
le fantastique un certain formalisme ma-
tiné de gestaltisme, c'est-a-dire que le
tout y est plus grand que la somme de ses
parties étroitement liées entre elles. Une
réalité terrifiante est a 'ocuvre dans ce
récit ol le héros est en quéte d'un sens
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qui se fait a ses dépens. Certains détails
notés par le narrateur-enquéteur sem-
blent n’avoir aucun rapport avec l'in-
trigue comme telle. Rien de surprenant
puisque le discours narratif tourne autour
d'un fragment introuvable de La Lé-
gende d'un peuple («Le Vieux Patriote»)
que Louis Fréchette n’aurait jamais pu-
blié. Comme André Belleau I'écrit en
épigraphe: «Ce qui ne peut étre dit ni
apergu (chaque personne, chaque société
a son point aveugle), le fantastique le
marque en creux au centre de son dis-
cours. Il ne peut que parler autour de ce
lieu vide» (p. 65). Aussi, I'image qui me
vient spontanément a 'esprit pour dé-
crire ce texte est celle d’un vortex au sein
duguel le narrateur-victime est aspiré. La
quéte du sens n'est pas toujours de tout
repos.

Les nouvelles de Gaétan Brulotte et de
Michel Bélil appartiennent a ce que ['on
pourrait appeler une variété du fantas-
tique urbain. Les deux récits se déroulent
dans des édifices modernes aseptisés.
Michel Bélil joue avec le concept de la
verticalité du décor (un ascenseur qui
descend) qu’il met en paralléle avec la
carriére d'un haut fonctionnaire. L'idée
est excellente, le suspense assez soutenu
mais le point de chute moins réussi. Su-
cer la teinture de la cravate de la victime
terrifiée avant de la pendre, voila qui nous
laisse littéralement sur notre faim. Cela
désamorce toute terreur. Ce fantastique
allégorique laisse par ailleurs clairement
entendre gue les monstres souterrains ne
sont rien d'autre que des fonctionnaires
en tuant d’autres dans le seul but d’ac-
céder a leur échelon. Pas de chimage
pour les vampires de la fonction publi-
que.

Le texte de Gaétan Brulotte est plus
troublant. 1l dramatise les conséquences
d’une distorsion de la perception. Le
narrateur, un homme de science, note un
message dans 1'ascenseur de son buil-
ding: des locataires s'excusent a 1'avance
du bruit qu'ils feront ce soir-la. Plutot
que d'oublier ce fait banal, I'homme se

prépare mentalement a cet événement qui
ne le concerne nullement. Pour lui, la
chose annoncée doit arriver. Le messa-
ge, par la seule grice de son signifiant,
doit devenir réalité. Or, il ne se produit
rien, du moins pour lui, mais ces quelques
mots sans effets ont complétement per-
turbé la réalité de cet homme. Gaétan
Brulotte pousse jusque dans ses consé-
quences les plus absurdes le principe de
I'influence de la réalité sur 1'imagina-
tion. En lisant cette histoire, on songe
la célébre émission ot Orson Welles,
diffusant a New York des extraits de La
Guerre des mondes de H.G. Wells et
laissant croire & de nombreux auditeurs
que les Martiens envahissaient la Terre,
provoqua une certaine panique dans la
ville.

André Carpentier crée, quant & lui, un
fantastique exubérant ol les frontiéres du
réel éclatent sur une ile de Montréal qui
tient le role principal. Les trois premiers
paragraphes mis & part (ils relévent de la
théorie plutdt que du conte), le récit est
une magnifique envolée qui remue, lit-
téralement, ciel et terre. Nous assistons
4 une sorte de Genése a rebours oll un
son, en un long crescendo de sept jours,
provoque des événements perturbant tout
sur "ile. Si André Carpentier a tendance
a se laisser porter par son style, au moins
peut-on affirmer qu'il en a 4 revendre.
C’est peut-étre I'un des meilleurs fantas-
tiqueurs québécois de I"heure.

En forgant un peu la note, on peut re-
grouper les textes de Jean-Pierre April,
de Jean-Yves Soucy et de Marie José
Thériault sous la méme bannigre: le mer-
veilleux avec son cortége de métamor-
phoses. Ils possédent aussi une récur-
rence commune: 1"homme changé en oi-
seau pour son bonheur ou son malheur,

Marie José Thériault met en scéne une
certaine Scharazade qui raconte une his-
toire & un certain roi Schahriar. Ce réeit
se présente clairement et sans vergogne
comme un pastiche des contes des Mille
et une nuits et comme une suite 4 I'oeuvre
anonyme.
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Chez Jean-Yves Soucy, la surnature
protége la nature. Dans ce conte, une
femme découvre les beautés d'une forét
pleine d’enchantements. Au milieu de ce
décor paisible, des chasseurs sans scru-
pules tuent des bétes au regard presque
humain. La femme, servant d’instru-
ment aux puissances surnaturelles, réta-
blit I'ordre naturel. La seule chose qui
agace ici, c’est la dichotomie trop évi-
dente entre les mdiles agressifs et la
femme qui seule sait percevoir le lan-
gage secret de la nature.

Le narrateur du conte de Jean-Pierre
April se retrouve également en pleine na-
ture. En rupture de ban avec la société,
il revient sur les lieux de ses premiéres
amours. Dans ce récit, comme dans celui
de Jean-Yves Soucy, ce n’est pas la sur-
nature qui pose probléme mais la réalité.
Cette derniére est si contraignante qu’on
la fuit, ou la corrige, attirant ainsi 4 soi
une autre «réalité» que 1'on accueille avec
ravissement. N'est-ce pas 1a ce qui fait
I'essentiel du merveilleux?

A I'opposé, André Major pratique un
fantastique minimal. Pour lui, cela se ré-
sume au réve prémonitoire qui se réalise.
Sa nouvelle baigne toutefois dans une at-
mosphére lourde et aussi irréelle que réa-
liste, ce qui prouve qu'avec peu d’élé-
ments fantastiques, on peut faire bascu-
ler I"'imaginaire dans I'étrange.

Le fantastique est lui aussi quasi tota-
lement absent du texte de Jacques Bros-
sard. Il se limite a la notion de réve ou
d'incertitude finale quant a la réalité de
ce qui s'est produit. En revanche, un uni-
vers de science-fiction est savamment
€laboré. 11 s’agit avant tout ici d'un récit
baroque qui fait s’entreméler deux per-
ceptions différentes de la «réalité» en
pleine mutation. D'une part, le narra-
teur, dans une centrale souterraine, as-
siste impuissant & une sorte de fin du
monde qui, en cette époque lointaine,
semble étre devenu un phénoméne cy-
clique. Mais, cette fois, «la Terre en gé-
sine» (p. 113) va peut-étre tout englou-
tir. Au milieu de cette fantasmagorie ca-
taclysmique et horrifique, 1'amante du
narrateur dort du sommeil de 1’inno-
cence. Au réveil, elle I'invite & venir
s'engloutir en elle. Illustration du com-
bat éternel d’eros et de thanatos, «1'En-
gloutissement» semble congu comme une
fuite dans les dédales de |"inconscient. Il
reste toujours, au sein d'un monde en dé-
composition, un recours aux refuges in-
times du réve amoureux pour conjurer

aurores
boreales 1

I’horreur de la mort. «C’est le labeur se-
cret de la Terre, [...], c’est la chaleur de
nos corps» (p. 115).

Frangois Barcelo s’adonne 4 la va-
riété la moins usitée en fantastique, et
pour cause: I'anti-fantastique. Il en fait
sans en faire, presque malgré lui. Le per-
sonnage de son récit croit détenir des
pouvoirs qu'il n’a pas en réalité. Saint
Nicol et Fernand Fournier, personnages
de son roman, Ville-Dieu, font partie de
la méme espéce. On pourrait dire de Bar-
celo ce que Jean-Baptiste Baronian écrit
a propos de Marcel Aymé: «Si, dans une
certaine mesure, fantastique il v a, ce se-
rait le fantastique de I'ironie, de la dé-
mystification, de la contrefagon»®. Pren-
dre le contrepied de la lettre, n’est-ce pas
y étre attaché d'une maniére ou d’une
autre?

Depuis I'époque ot Yves Thériault
publiait Si la bombe m’était contée
(1962), la science-fiction québécoise a
énormément évolué. Des revues sont ap-
parues qui sont méme devenues les ca-
naux majeurs par ol passe peut-étre la
plus grande part de la production de la
nouvelle science-fiction québécoise.
Malheureusement, les revues deviennent
vite introuvables en librairie. C'est sans
doute pour remédier 4 ce probléme que
les directeurs des revues Solaris et Ima-
gine... ont décidé de remettre en circu-
lation quelques-uns des meilleurs textes
publiés dans leurs pages. Solaris et Ima-
gine... constituent de véritables labora-
toires pour la littérature spéculative et les
anthologies que nous offrent Norbert
Spehner et Jean-Marc Gouanvic prou-
vent 4 I'envi que la science-fiction qué-
bécoise est en pleine expansion,

Les années-lumidre

Aurores boréales I°

Les textes regroupés dans Aurores bo-
réales I exploitent les thémes les plus di-
vers. Norbert Spehner présente "antho-
logie comme étant «un échantillonnage
varié de ce qui a été publié dans Solaris»
(p. 9). Si I'on cherche toutefois un dé-
nominateur commun, on s’apergoit que
I'homme s’y retrouve le plus souvent en
situation de crise aux vastes implica-
tions. De plus, les schémes opposés se
cotoient dans un méme texte ou d’un texte
a I'autre, allant du désir de prolonger la
vie sous une forme ou une autre au dé-
sespoir de ne jamais pouvoir créer un
monde viable.

C’est chez Elisabeth Vonarburg que la
recherche de la fusion des contraires est
la plus évidente. Le protagoniste de son
récit, hanté par sa mort prochaine, de-
meure préoccupé par la poésie, art qu'il
aimerait continuer a exercer. Il a la chance
de découvrir une planéte touristique ol
vivent des étres qui pratiquent un rituel
en apparence primitif au cours duquel les
participants se métamorphosent en «oi-
seau de cendres» & moitié matériel juste
avant de toucher un fleuve de lave, sym-
bole du ciel et de I'enfer réunis. Cette
variation sur le theme de la création et de
I'immortalité révéle une autre facette de
I'oeuvre de cette fine analyste qui sait ad-
mirablement évoguer un autre monde.

Les personnages du récit de Jean-
Francois Somcynsky évoluent dans une
mégastructure voguant a la dérive dans
I'espace. Le héros, cherchant 4 compren-
dre le sens du monde, perdu depuis long-
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temps, arrive 2 reconstituer la mémoire
de I'homme. Sa curiosité lui permet
d’échapper de justesse & un trou noir.
Evidemment, on reconnait dans ce texte
I'imaginaire sensuel de Somcynsky créant
ici de nouveaux Adam et Eve de 1'es-

pace.

L'amateur de science-fiction pure et
dure aimera sans doute davantage la nou-
velle de Serge Mailloux. Le héros y in-
carne la confusion car il est pris de pa-
nigue aprés une catastrophe dans I'hy-
perespace d’oi il doit s’échapper rapi-
dement. Une entité, au premier abord
terrifiante, la Raison pure, lui vient en
aide. Mais, elle lui inculque des notions
bien élémentaires telles que le courage et
I"amitié. Le héros en sort grandi mais le
lecteur un peu dégu aprés un si bon sus-

pense.

Dans un autre ordre d’idée, Jean Dion
a voulu illustrer les effets perturbateurs
qu'une destruction de la structure tem-
porelle pourrait produire sur la cons-
cience et la mémoire de I'homme. La
trouvaille de ce récit consiste & avoir créé
un autre univers en érigeant le temps au
niveau d'un personnage exergant une ac-
tion restreinte dans 1'espace et dans le
temps.

Le narrateur du récit de Joél Cham-
petier pergoit également le monde d'un
oeil différent mais la cause en est médi-
cale: une lobotomie. Cet handicap men-
tal lui confére paradoxalement le pou-
voir de transférer son esprit dans le corps
d’une abeille. Amoindri, moins qu’hu-
main, il peut encore fuir une réalité in-
vivable.

Au contraire, dans les récits de Marc
Provencher, de Jacques Bernard, de Marc
Sévigny et de Jean Barde, 1'homme n’a
que peu d’espoir et bien peu de pouvoir.
Le plus évocateur de ces récits est sans
doute celui de Marc Provencher ob le
«héros» va lui-méme, et comme malgré
lui, se faire bouffer par un Extracteur
d’eau.

Sensiblement différent des autres ré-
cits, celui de Sernine entreméle le jeu et
la «réalité» sur une Terre décimée oil des
gens s’amusent a créer des scénarios
pendant que d’autres personnages,
gangsters, seigneur doté de pouvoirs
psychiques, monstres lilliputiens, sont
loin de rigoler. Ce texte constitue une
heureuse diversion dans |'oeuvre de Da-
niel Sernine.

Les années lumiere?

Jean-Marc Gouanvic offre dans Les
années-lumiéres une excellente rétro-
spective des trois premiéres années de la
revue Imagine. .., soit de 1979 a 1982.
Le recueil regroupe dix textes aux ma-
niéres trés différentes mais qui sont re-
liés entre eux par le lien ténu du voyage
exploratoire dans des territoires imagi-
naires.

Un certain nombre d'auteurs penche
du cdré de la facétie et de I'humour. Par-
mi ceux-ci, on retrouve Francois Barcelo
qui se moque d'un certain processus de
création, Huguette Légaré qui raconte un
voyage en train-bulle entre Québec et
Bathurst dans un futur qui n’a guére a
envier a notre pauvre présent et Michel
Bélil qui campe des étres de la dimension
3,1416 pénétrant dans notre monde grice
a un angle droit pour découvrir une col-
lection de timbres. Le plus réussi dans le
genre est sans doute le récit de Jean-Pierre
April. Dans «le Fantdme du Forums,
Gaston Ratté, cet anti-héros, s’apergoit
qu'il posséde un pouvoir télékinésique
lorsqu’il est saoul. Tres fertile en rebon-
dissements, le récit nous montre ce sur-
homme loufoque usant de son pouvoir
pour faire gagner, par des clones de Guy
Lafleur, une importante joute de Hoc-
key. Est-ce un hasard si Barcelo reprend,
de maniére bien différente toutefois, les
mémes éléments d'intrigue dans un épi-
sode de Ville-Dieu? Cela illustre peut-
étre le lien qui existe, dans |'imaginaire
québécois, entre notre sport national, la
biére et une certaine idée du pouvoir.

Jean Pettigrew dans ses «Fragments
d'une interférence» fait surgir des oi-
seaux, ceux-la mémes que E. A. Poe a
imaginés i la fin des Aventures d' Arthur
Gordon Pym. La particularité des «Frag-
ments» est justement de créer une inter-
action entre guelques éléments venus
d’un autre monde imaginaire et la «réa-
litd» imaginée par Jean Pettigrew. De
plus, un étrange manuscrit, surgi du fond
des temps, participe & la vie amoureuse
des quatre personnages. C'est un des bons
textes du recueil méme si son auteur,
voulant a tout prix conserver le mystére
entier, semble avoir eu quelque difficul-
t€ a trouver une conclusion convain-
cante,

Les deux auteurs empruntant le pseu-
donyme de Michel Martin ont imaginé
un univers extraterrestre ol un anti-na-
vigateur doit effectuer une manipulation
au coeur du monde de 1’ Arbre, un bio-
navire. Pour une plongée dans un monde
radicalement différent, c’est réussi.

Dans «la Septiéme plaie du siécle»,
André Carpentier fait miroiter un univers
qui disparait comme s'effacent des pro-
grammes entrés dans les mémoires d'un
ordinateur. Ce dernier, le véritable per-
sonnage du récit, récapitule 1"histoire de
I’homme depuis la destruction de la cou-
che d’ozone jusqu'a 1'exil dans |’espace
avant de rayer la derniére vision de cette
boule bleue devenue immatérielle. Tout
cela semble sérieux mais recéle un hu-
mour dévastateur.

Le monde, pour étre plus réel, n'en est
pas moins inquiétant dans «le Meurtre
d’une idée» d'Alexandre Amprimoz. K,
un révolutionnaire, cherche a tuer Z.A.
Tod, expression qui désigne 4 peu prés
tout dans un Etat totalitaire doté d'un
pouvoir télépathique. Z.A. Tod, c'est
aussi la ville des «suicides volontaires»
(p. 30).

Le voyageur spatial de «Virus am-
biance» d’Agnés Guitard part lui aussi
en mission aprés qu'un informaticien lui
ait implanté une puce, détectrice d’am-
biances planétaires, dans le cerveau.
Mais, & I'inverse de ce qui se produit dans
son roman Les Corps communicants, le
héros sort enrichi de ses aventures qui lui
ont permis de recouvrer une structure
mentale multidimensionnelle. Ce beau
récit s'est fort justement mérité le prix
Boréal pour la meilleure nouvelle de
science-fiction publiée en 1982. []
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