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Le Roman III 
par Louise Milot DISCOURS DE SAMM:* 

Photo: Athé 

Victor-Lévy Beaulieu 

«forcé» d'ajouter un supplément aux 

«Voyageries» 

Imaginons un romancier s'engageant 
dans une «suite romanesque», et décla
rant, au septième roman, que la suite est 
terminée. Ne risque-t-il pas, ce roman
cier, de voir les critiques — c'est leur 
métier... — questionner le dernier livre 
en essayant d'y voir un point final et 
comme la résolution de quelque chose? 
Tel a été le risque pris par Victor-Lévy 
Beaulieu, en 1981, lorsqu'il a écrit, ou 
laissé écrire, à l'endos de la couverture 
d'Una1: «Par ce roman se clôt le cycle 
des Voyageries». Qu'on le veuille ou 
non, il fallait donc voir dans la prise de 
parole de cette enfant, Una, le point final 
d'une longue histoire d'écriture dont 
Blanche forcée, en 1976, aurait été le 
point d'ancrage, l'inoubliable N'évoque 
plus que le désenchantement de ta té
nèbre, mon si pauvre Abel, Sagamo Job 
J et les trois MelviUe, des étapes à 
franchir2. 

On pouvait à bon droit penser que 
l'aventure vécue et/ou inventée par Una, 
et dans laquelle celle-ci échappait aux 
menaces incestueuses du bonhomme 
Sept-Heures pour raconter son histoire et 
se raconter des histoires, que cette aven
ture annulait, en la dépassant, l'impuis
sance de Blanche à parler et à jouir 
(Blanche forcée, 1976, premier roman du 
cycle) à cause de la violence incestueuse 
de son père. L'histoire que Job J. Jobin 
en 1976, n'avait pas réussie, même s'il 
était éperdument amoureux de Blanche, 
les fictions d'Una l'auraient réalisée en 
1981... Mais attention: cette réponse 
n'est pas la bonne. 

La publication, en 1983, du Discours 
de Samm vient bouleverser les choses, 
cette «comédie»3 se donnant comme un 
supplément aux Voyageries dont il 
semble que leur auteur avait refermé le 
journal de bord avant la fin — véritable 
— du périple. 

Il faut donc se demander — les criti
ques sont d'une patience inlassable — ce 
qu'il y a de si nécessaire dans ce roman 
par ailleurs non prévu. Ajoutons en effet 
que si Una était annoncé dès 1976 comme 
le projet de tome final des Voyageries, il 
n'était pas question durant les sept der
nières années, sauf erreur, d'un éventuel 
Discours de Samm. De quel discours 
s'agit-il donc et qui est Samm? 

Pour qu'Abel Beauchemin écrive, dans 
la chambre mauve de Mattawinie, son 
MelviUe, il avait fallu, rappelons-le, la 
présence constante derrière lui de la 
Montagnaise Samm, lisant par-dessus son 
épaule les mots à peine écrits. Or cette 
Samm, à ce moment-là silencieuse, dont 
la seule présence assurait l'existence et 
la continuation de l'écriture, voilà qu'elle 
prend vie, qu'elle parle, dans le dernier 
roman, mais pour tenir un rôle — elle est 
d'ailleurs à moitié comédienne — à peu 
près identique. En vérité, le discours de 
Samm (cf. «elle dit:» début du chapitre 
1 et de tous les chapitres impairs) rend 
possible, à la lettre, puisqu'il le devance 
toujours d'un cran, le texte d'Abel Beau-
chemin (cf. «il écrit:» début du chapitre 
2 et de tous les chapitres pairs, dont le 
dernier). À la suite de voyageries précé
dentes mettant en scène tantôt les créa
tures fictives d'Abel, tantôt Abel lui-
même dans sa vie privée, tantôt Her
mann MelviUe, c'est comme si ce ro
man, qui suit, plus qu'il ne la raconte, 
l'histoire de Samm et d'Abel, s'attachait 
cette fois à mettre en fiction le couple 
d'écriture par excellence du cycle, Abel 
+ Samm, les sortant d'une sorte de hié
ratisme pour les faire se rencontrer, avoir 
le coup de foudre, se perdre, se retrou
ver, pour les faire vivre en somme, mais 
à la façon, si l'on peut dire, de véritables 
personnages fictifs. Elle, infirmière à mi-
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temps et aussi comédienne; lui, l'éternel 
écrivain-éditeur — mari malheureux que 
le lecteur connaît bien et qui ici a droit à 
sa propre histoire d'amour. 

Ce qui est un peu étourdissant, c'est 
qu'on croit comprendre, à certains in
dices, que l'épisode de la rencontre à 
l'hôpital avec Samm — l'ouverture du 
roman — est antérieure, dans l'histoire, 
à l'écriture du MelviUe: l'idée de faire de 
Samm une Muse immobile dans la 
chambre mauve aurait succédé à la «vraie 
rencontre» comme une sorte de relation 
compensatoire, en attendant: 

Alors je pense à cette infirmière [...] 
et je me dis que c'est d'elle dont j ' a i 
besoin pour que [...] Monsieur Mel
viUe puisse apparaître. Comme d'ha
bitude, je vais d'abord inventer la fin 
parce que c'est plus facile quand on 
commence. J'imagine donc que Samm 
est Montagnaise et qu'elle vient de la 
Pointe-Bleue [...] Pour le reste, ce 
sera assez simple: Samm ne dira pas 
un mot et restera toujours debout der
rière moi, lisant par-dessus mon épaule 
tout ce que j'écrirai. 

(Discours de Samm, p. 59) 

Ainsi, la Samm jusqu'ici connue du lec
teur des Voyageries aurait été un leurre, 
le substitut d'une Samm de chair, la vraie, 
révélée dans ce nouveau roman. Le der
nier mot des Voyageries n'est donc pas 
laissé à un personnage imaginaire — Una 
— mais, comme il se doit, il est récupéré 
par le meneur de jeu lui-même, l'écrivain 
Abel Beauchemin, que le discours de 
Samm fait écrire, bien qu'elle, notons-le 
bien, n'écrive pas; s'il y a bel et bien ici 
«discours» de Samm, il n'y a «texte» que 
d'Abel. 

Mais au-delà d'un déplacement à ef
fectuer d'une «fausse» Samm d'écriture 
à une «vraie» Samm de fiction, il y a bien 
autre chose dans Discours de Samm — 
la grande actrice rousse, Judith et les deux 
filles, le téléroman, quoi encore, mais, 
notamment et surtout, le souvenir de 
l'histoire originelle de Blanche forcée, 
peut-être euphorisée un peu. Si Blanche 
avait été «gâtée», dans un sens négatif, 
par un père brutal et perverti, Samm a été 
«gâtée» aussi — mais au sens d'adulée 
— par le sien. Au bout du compte le ré
sultat est le même: aucun homme ne 
pourra/saura toucher Samm au-delà du 
geste même que posait le père pour l'en
dormir: une main sur son ventre. Cet état 
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de fait, le juif Léonard, patient compa
gnon de Samm depuis un an, l'accepte; 
ainsi qu'Abel lui-même dans un premier 
temps. Quand ce dernier décidera, fina
lement, de «forcer» le désir de Samm — 
«le grand lit à baldaquin où je l'ai dé-
sastreusement forcée dans son sommeil» 
(p. 238) — en reconstituant le rituel 
inauguré par le père tout en prétendant le 
dépasser, Samm, contrairement à «Blan
che forcée» dans des circonstances com
parables, n'en mourra pas. À la place, ce 
sera le suicide de Léonard, à la toute fin 
du roman, qui fera énigme pour le couple 
d'écriture Abel + Samm, seul vivant. Au 
début des Voyageries, c'était la mort vo
lontaire de Blanche que Job J. resté seul 
gardait en travers de la gorge. 

Peut-on penser qu'il se monnaye là 
quelque chose d'important? Après avoir 
— égoïstement? — ramené à son écriture 
le discours de l'autre, Abel n'en est pas 
moins réduit à contempler un spectacle 
qui aurait à voir avec un constat d'échec. 
Car Léonard, comme les grands-pères de 
Mattawinie, comme MelviUe, comme Job 
J., c'est, bien entendu, le prolongement 
d'Abel lui-même. Et est-ce un hasard s'il 
lui arrive la même chose qu'à Job J. bien 
qu'à l'envers? À la fin d'Una, celui-ci se 
voyait traîné attaché par les pieds: ici ceux 
de Léonard se balance/nt/», il s'est pendu 
«avec sa ceinture» (p. 246). Mais nous 
n'avons pas beaucoup bougé. 

Si on peut parler d'une avancée chez 
les personnages des Voyageries, du dé
but à la fin, ce n'est certes pas aux per
sonnages masculins qu'elle est greffée. 
Tout maître de l'écriture qu'il soit et qu'il 
tienne à demeurer jusqu'à la fin, l'écri-
vain-héros Abel, pas plus au terme de 
Discours de Samm, que de Una, ne dé

passe pas le tragique d'un profond désar
roi. Il a beau écrire et écrire — il pourrait 
le faire indéfiniment — il finit imman
quablement par se heurter à un mort qui 
n'est qu'un autre lui-même, son propre 
personnage fictif. Est-il seulement pos
sible de sortir d'un tel cercle? Abel ne 
cache pas que la tentation est forte 
d'éterniser le mouvement, même si 
l'orientation ne peut que rester la même: 

«Ce n'est jamais la même chose et c'est 
pourtant tout le temps pareil...» 
(p. 230) 

À ce jeu, plus on gagne du terrain, plus 
on en perd et — pourrait-on dire — plus 
on croit avoir terminé (Una) plus on est 
comme obligé de poursuivre. Sinon, 

«Alors c'est la fin et c'est terrible 
I...I» 

(Discours de Samm, p. 246, 
début de la dernière phrase du roman) 

Mais laissons le commentaire: allons 
plutôt relire ce Discours de Samm et, 
pourquoi pas, toutes les Voyageries, dont 
je n'ai fait qu'essayer de recevoir ici, 
loyalement j'espère, le point final. Aussi 
bien dire, d'ailleurs, au cas où cela ne se 
verrait pas, mon engouement quasi in
conditionnel pour l'ensemble. Tellement 
inconditionnel, au fait, que j'accepte
rais, je crois, de prendre en considéra
tion sans presque sourciller — et d'es
sayer de nouveau de l'intégrer à la suite 
— un éventuel second supplément aux 
Voyageries... si cela s'avérait néces
saire. 

Que Victor-Lévy Beaulieu se le tienne 
pour dit: le métier de critique a ses bon
heurs, mais il comporte parfois presque 
autant de risques que celui d'éditeur... 
ou de romancier. D 
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