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Il aura donc déjà eu deux vies, ce Pierre Chatillon dont le 
Noroît vient de rassembler les poèmes. Aucune parenté avec 
certains chats noirs qui en ont neuf puisqu'il est lui-même. 
Intensément, farouchement, et presque nerveusement scindé 
de toute école, chapelle, poupe, ou famille littéraire. Ses deux 
existences, s'il faut l'en croire, s'articulent autour des deux 
sections du présent volume «Le Cri du Soleil» (1951-1971) et 
«L'Oiseau Coeur» (1972-1982). Poèmes réunit donc, dans la 
première partie, la version remaniée de plusieurs textes publiés 
aux Editions du Jour (Cris, 1968, Soleil de bivouac, 1969, Le 
mangeur de neige, 1973) plus d'autres poèmes, l'un écrit en 
Sicile et curieusement intitulé «Posthumes», l'autre dénommé 
«Blues» et apparemment le produit d'une pérégrination en Ca­
roline du Sud. Chatillon envisage ses deux existences succes­
sives comme deux trajectoires apparentées à des structures 
mythiques différentes, la première prométhenne, la deuxième 
liée à Pan. Poésie et prose, lyrisme et narrativité, tels sont 
finalement les deux axes sur lesquels se déroule le présent 
volume. Chatillon n'est ni l'homme d'une pulsion simple et 
singulière, ni l'écrivain de l'unicité. Il cherche, se cherche, 
se trouve même parfois et trouve, en tout cas, d'intéressants 
sentiers auxquels il nous convie. 

Ceci dit, la première section, «Le Cri du Soleil» a regret-
tablement vieilli. Peu de lecteurs de textes poétiques vivent le 
mythologique de manière aussi explicite, pour ne pas dire ex­
plicative. Les majuscules (Destin, Infini, Mal) appartiennent 
au suranné (Vigny, Hugo et compagnie) ou à un certain pro­
vincialisme des années cinquante, curieusement enclin à leur 
jeter un coup d'oeil oblique, nostalgique et pénétré d'une 
componction sérieuse et constipée. Chatillon ne tombe que 
rarement dans ces pièges et il possède, bien heureusement, un 
sens aigu de la narrativité, de l'incongru narratif, de l'anec­
dote métaphore qui allège, déroute et déplace le genre qu'il a 
choisi, celui de la poésie philosophique, celle qui manie les 
fondements premiers et les incertaines visées de l'existence. 
Il faut remarquer que ce même genre peut se manier avec des 
sensibilités et des souffles différents, (voir le François Char­
ron de Je suis ce que je suis (Herbes Rouges, 1973) qui se 

déchire à voix basse, et à voix haute sur l'incertitude du dia­
logue femme-homme, la difficulté à être, le sperme et les 
silences). Non, certes; le genre a des voix multiples et là où 
Chatillon se révèle le mieux à son avantage c'est dans l'anec­
dote métonyme, que l'anecdote ellipse, qui glissée dans le 
corps du poème se joue la gageure d'en être la cristallisation 
théorique, le mythe, le concept, l'essence éthique. Voir, par 
exemple, «les arbres drapés de mousse»: 

Les morts moussus, en ce pays, 
attirés par la grande chaleur, 
font des trous dans la terre 
et se lèvent pleins d'ombre 
dans la lumière. 
Mais malgré les efforts qu'ils déploient 
pour livrer leur humide détresse 
aux rayons du soleil, 
on ne voit d'eux qu'un haut fouillis de cheveux gris. 
Les morts obscurs sous leurs cheveux de mousse 
moisissent 
en pleine lumière. 

Il y a évidemment des moments moins heureux, moins riches 
de cette légèreté laconique et précise. «Les cris» par exemple, 
pour remanié qu'il fut porte trop les marques d'une époque 
révolue pour passer au tympan d'un lecteur contemporain. On 
ne dialogue plus avec Dieu de cette façon là et les ellipses 
incertaines se sont trop substituées aux explications pour que 
ce texte passe à l'écoute actuelle. Mais Chatillon est un conteur 
poète. Conteur pour un pays terriblement incertain, scindé, 
souvent coupé des pulsions politiques, de l'histoire, mais at­
tachant, intense, sauvagement frappant: 

Dans un pays rigide comme l'os 
j ' a i vécu translucide. 
Ma chair tranchée sous les couteaux du froid 
fut jetée en pâture aux loups blancs du frimas. 
Longtemps f errai luisant etpru comme un miroir 
pressant sur mon thorax, à la place du coeur, 
un petit poignard dur de sang gelé, vengeur. 
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Pierre Chatillon 

je monte à bord de l'arche de ton corps 
et f emporte avec moi le soleil 
et m'allonge sur toi 
j'attache à toi les cordages de nerfs durs 
du sexe et de mes bras 
je referme ma chair sur ta chair comme un toit 
bien rivé sur la coque d'une arche, amoureuse 
et tandis que s'enrage alentour 
s'enroule en ses anneaux d'écaillés, crie 
l'ouragan monstre aux yeux griffus couleur de sang 
nous deux scellés 
navire étrange, projetons de traverser la Nuit 
avec l'amour à notre bord, 

À l'occasion, le texte pique du nez dans le respectable océan 
mythologique: la mort guette chaque fin d'orgasme, le mâle a 
des mains merveilleusement solaires et les amoureuses sont 
inéluctablement belles. Mais Chatillon ne tombe que très oc­
casionnellement dans les clichés, il est trop attentif pour cela, 
il s'insère plutôt dans l'anthropologique, les mythes circu­
laires et éternels. Pourquoi ce manque d'ancrage dans une 
culture spécifique, dans une spatialité précise? Des soleils, 
châteaux-forts et voies lactées, la souple géographie du désir, 
mais sans tremplin dans un espace observé, détaillé par le 
regard attentif de celui qui fait corps avec le monde. Il est 
parti par les grands chemins d'une fête sauvage, nul ne saurait 
l'arrêter, ni lui dire comment s'orienter par rapport aux petites 
chapelles de l'attente littéraire. Il soufflera où il veut. D 

Ce qui est curieux et mériterait un examen plus attentif c'est 
son absence au champ expérientiel des années 60, 70 et 80. 
On croirait à le déchiffrer qu'il n'y a eu ni femme — territoire, 
ni — plus tard — modernité, éclatement sémantique. U sera 
passé à côté de toutes ces pulsions-là. Jamais à contre-courant, 
mais plutôt hors de, neutre à, absent à la rage et l'éclatement-
nationaliste, à la contre-culture, à l'exploration sexuelle. 
Comme si, toutes les déviances du verbe et du jouir s'étaient 
déroulées sur une autre planète. Pas de corps à corps marxiste 
avec la matérialité des mots ici, ni un de dérive, de séduction 
de jouissance au sens où les jeunes lions et lionnes de la mo­
dernité l'ont entendu il y a 10 ans. Pourquoi pas? Chatillon ne 
palimpseste personne. Il existe et opère hors de ces champs-
là. Dans un avant-fondements du territoire, avant-éclatement 
du sens, il nous insère dans l'espace mythique. Neige, nor­
dicité, icebergs, soleils. Ne déplairait pas à Borges, ni aux 
habitants d'un pays poussiéreux et distant, voisin des pôles, 
où chacun marche la tête en bas et les pieds rivés au sol. 
L'histoire a pris la poudre d'escampette et s'est dissoute à 
travers champs. Personnellement ces pulsions-là me man­
quent et j'avoue que le Chatillon que je préfère est celui qui 
revient — oh! bien obliquement —^par ces sentiers-là (voir 
Blues particulièrement et sa perception du sud, du mal go­
thique et de la cruauté raciale). 

La deuxième section, l'autre existence, la prométhéenne, 
révèle une sensualité heureuse, intense et — ce qui est plutôt 
rare par les temps qui courent — chaleureusement généreuse: 

39 


