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SF et fantastique par Michel Lord 

I- La Fille arc-en-ciel 
de Pierre Chatillon 

ou 

Les Incantations 
de l'amour et de la nature 

Il peut paraître anachronique d'écrire 
aujourd'hui comme Pierre Chatillon. Son 
recours constant au rêve et au procédé de 
la métamorphose de la nature en femme, 
fée inatteignable, archétype inspiré du 
roman courtois et récupéré déjà par les 
romantiques, se mouvant quasi fluide-
ment dans un univers enchanté qui par
ticipe pleinement du merveilleux et qui 
rappelle une certaine matière de Bre
tagne, voilà, diront de nombreux lec
teurs de la Fille arc-en-ciel1, une façon 
bien désuète de concevoir le fantastique 
en cette fin du XXe siècle. Mais l'ima
ginaire a des voies royales que tous ne 
veulent pas emprunter. Pierre Chatillon 
est de ceux qui aiment, consciemment 
d'ailleurs, les routes secondaires et même 
abandonnées. C'est qu'au mépris des 
vogues, il préfère poursuivre jusque dans 
ses plus lointains retranchements ses 
propres fantasmes. 

Un univers poétique 
et magique 

Pierre Chatillon n'a jamais été attiré 
par le fantastique terrifiant, sauf peut-être 
dans le Journal d'automne2. Même «la 
Jeune morte» amoureuse, dans l'Ile aux 
fantômes2, participe d'un univers fée
rique. Comme l'écrit Roger Caillois, «le 
féerique est un univers merveilleux qui 
s'ajoute au monde réel sans lui porter at
teinte ni en détruire la cohérence. Le fan
tastique, au contraire, manifeste un 
scandale, une déchirure, une irruption 
insolite, presque insupportable dans le 
monde réel»3. 

Cette propension au merveilleux a 
peut-être quelque lien avec le fait que 
Pierre Chatillon se distingue autant 

comme poète que comme conteur. Il vient 
d'ailleurs tout juste de publier une rétro
spective de sa production poétique4. Fait 
révélateur, la dernière partie de ce re
cueil s'intitule «Amoureuses» et nous 
donne une cinquantaine de beaux poèmes 
sensuels et incantatoires où l'ensemble 
de la nature se mêle à des images de 
femmes idéales. Nul doute que les contes 
de la Fille arc-en-ciel ont été écrits sur 
la même lancée. Toutefois, les deux gen
res (poétique et narratif), s'ils répondent 
au même besoin créateur, nécessitent des 
approches fort différentes sur le plan 
structural. Chatillon, qui a publié sans 
grand succès des romans moyens (la Mort 
rousse et le Fou), s'avère un conteur 
dont les qualités ne cessent de s'amélio
rer avec le temps. Philédor Beausoleil5 

porte la mention «roman» mais est, en 
fait, un grand conte qui fabule à partir de 
certaines figures folkloriques québé
coises. L'Ile aux fantômes rassemble une 

Pierre Chatillon 

série de contes merveilleux dans la même 
veine que la Fille arc-en-ciel. De plus, 
un même schéma narratif relie tous ces 
contes: un personnage, bien campé dans 
le réel, rêve à l'amant idéal et se trans
forme au gré de ses fantaisies. Au dé
nouement, le «héros» n'existe plus sous 
sa forme initiale mais communie en per
manence avec la face cachée de la réa
lité. Les contes de Chatillon possèdent 
cette particularité de commencer comme 
des récits fantastiques traditionnels mais 
de se terminer grosso modo comme cer
tains contes de fées. 

Une métamorphose 
de la réalité 

Poète, comme il le dit dans le Diction
naire des écrivains québécois contem
porains, non de l'urbanité ou du terroir 
mais du bord du fleuve, il va de soi que 
Chatillon prenne le soin de camper les 
personnages de ses contes dans le décor 
même de son pays natal, sur les bords du 
lac Saint-Pierre. Si, à l'occasion, l'ac
tion se déroule ailleurs, comme dans «la 
Fille arc-en-ciel», l'eau impose toujours 
sa présence. Cet élément naturel prend 
tellement d'importance chez Chatillon 
qu'il acquiert le statut de personnage. En 
fait, la nature entière (l'eau, l'air, la faune 
et la flore) joue un rôle de premier plan 
dans cet univers. C'est d'elle que naît le 
merveilleux, précisément à cause de la 
relation amoureuse charnelle qui unit les 
personnages à l'espace naturel. 

Il serait juste de parler de motivation 
de merveilleux dans la Fille arc-en-ciel. 
En cela, Chatillon se conforme à une 
conception moderne de l'imaginaire. Il 
tente de rendre plausible l'intervention 
de l'inexplicable non seulement par le 
recours au rêve mais par le biais de pul
sions intérieures qui déclenchent des 
phénomènes optiques ou nerveux. Ce 
sont ces derniers qui ouvrent la porte aux 
métamorphoses. 

Ainsi, pour montrer qu'il ne sert à rien 
de lutter contre la nature ou contre les 
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impulsions qui nous poussent à l'aimer, 
Chatillon met en scène, dans «Valen
tine», le conte de tête, une Valentine ra
tionnelle qui craint par-dessus tout de 
perdre la tête. Elle s'arrache même le 
coeur en signe de dénégation de la nature 
mais se fait voler ses lunettes par deux 
oiseaux. Elle perd littéralement la tête que 
la nature remplace par des fruits, des 
fleurs et finalement par son propre coeur. 
«[...] Valentine, désormais, voit le monde 
avec les yeux du coeur» (p. 24). Ce mer
veilleux qui joue sur l'application litté
rale d'expression figurées n'a d'autre 
prétention que de convier l'être à s'aban
donner aux joies élémentaires. 

Les autres contes, pour la plupart aussi 
merveilleux, illustrent d'autres cas d'en
voûtements égalements motivés par des 
désirs ou des craintes intimes. Dans «le 
Rouge-gorge», un musicien porté à don
ner des noms d'oiseaux à son amie (qui 
le quitte pour cette drôle de raison), crée 
sa femme oiseau et s'envole avec elle dans 
un arbre. Il devient ainsi cet oiseau que 
rêvait d'être Rosaire, le simple d'esprit, 
dans le Fou6. La majorité des autres per
sonnages finissent par se fusionner avec 
une autre forme de la nature. Bellefeuille 

dans «Isabelle la bleue», l'homme dans 
«Lac Beauregard», le narrateur de «la 
Fille arc-en-ciel» et Maurice dans «Pre
mier amour» désirent ou craignent l'eau 
sous toutes ses formes. Des femmes 
floues surgissent de la végétation ou de 
l'eau elle-même et se métamorphosent en 
ondines ou en arc-en-ciel dans une lu
mière toujours éblouissante, symbole 
évident de l'union du soleil mâle et de 
l'eau femelle. Ces femmes attirent le hé
ros qui, tel un Ulysse moderne, suc

combe au chant des sirènes. Cette trans
formation de la nature en femme liquide 
avaleuse d'hommes devrait susciter la 
terreur. Au contraire, cet engloutisse
ment ravit (sauf dans «Lac Beauregard») 
et enchante la victime qui a l'impression 
de régresser dans le douillet liquide am
niotique. Cette image prend d'ailleurs des 
dimensions obsessionnelles chez Chatil
lon. 

Trois autres contes modulent sur ce 
même thème. Julien Leroux, en peintre 
fou de la nature, se retire sur une île où 
il est frappé par une roche légendaire (une 
autre «histoire de fou» (p. 59)) dont la 
vue lui procure un tel élan créateur qu'il 
se met à peindre une femme aussi vraie 
que nature. C'est, à la lettre, l'applica
tion du précepte classique de l'art conçu 
comme imitation de la nature. Mais, à 
l'instar des romantiques allemands, Cha
tillon développe l'idée de la communion 
de l'homme avec le cosmos. Le peintre 
Leroux cristallise l'obsession fondamen
tale de l'oeuvre entière du poète conteur 
qu'est Pierre Chatillon en cherchant à 
créer «une imitation génétique», selon 
l'expression de Novalis7. «C'était 
quelque chose comme l'âme de la nature 
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qu'il [le peintre Leroux] tenta de repro
duire dans des tableaux étranges [...]» 
(p. 64). L'artiste démiurge finit par «[s'] 
envoler vers un Ailleurs» (p. 64) avec sa 
femme peinte. Ce conte frappe par la res
semblance de son motif fantastique avec 
une nouvelle de Marguerite Yourcenar. 
Dans «Comment Wang-Fô fut sauvé», le 
peintre Wang-Fô crée une mer imagi
naire par où il parvient à s'enfuir. Comme 
Leroux (et peut-être Chatillon?), «Wang-
Fô aimait l'image des choses et non les 
choses elles-mêmes»8. On dirait d'ail
leurs que Chatillon a exploité certaines 
autres idées contenues dans cette nouvel
le où les toiles de l'oriental contiennent 
des «jardins pleins de femmes sem
blables à des lucioles, [et des] femmes 
dont le corps lui-même est un jardin»9. 

Dans un conte précisément intitulé «la 
Luciole», Chatillon tâte de l'humour en 
jouant, de façon narcissique plus ou 
moins heureuse, avec la fiction dans la 
fiction. Dubois (au nom prédestiné, 
comme beaucoup de personnages de ce 
recueil, à devenir ce qu'il dénote) aime 
le papier mais craint le contenu des livres. 
Or, il rencontre en voyage, dans son ca
mion Mirage, une femme reflet nommée 
Luciole qui lui apprend qu'il est comme 
elle un personnage fictif. À son retour à 
Trois-Rivières où il travaille à une usine 
de pâte et papier (Chatillon joue sur un 
autre jeu de mots: transformer du bois 
(Dubois) en papier), Dubois trouve le 
livre où Chatillon parle de lui. Tout en 
lisant, il se métamorphose en person
nage de papier. 

Richard Francoeur (sorte de prosopo-
pée du noble chevalier Richard Coeur de 
lion) rêve d'être un personnage de roman 
pour impressionner Mireille, une belle 
fille. Le soir de Noël, il s'endort au pied 
de l'arbre qu'il vient de décorer. Cer
tains motifs décoratifs s'emmêlent à sa 
rêverie amoureuse. Dans une forêt et un 
cosmos ensorcelé, Francoeur vit une 
aventure héroïque où, changé en cheva
lier médiéval, il se bat pour sauver Mi
reille de l'emprise des puissances malé
fiques. À son réveil, tout est réel sauf lui 
qui, comme Tristan, boit un philtre ma
gique. Cet «Amoroso» enchanté lui pro
cure un bonheur amoureux quasi éternel. 
Il est ainsi devenu le personnage de ro
man courtois qu'il rêvait d'être. 

En somme, la nature et l'art avalent 
tous les personnages de ces contes. Cette 
quête de l'amour, prenant la forme d'une 

fusion de l'être dans l'objet rêvé, se rat
tache au mythe du paradis perdu et au 
complexe de Jonas. Il s'agit de lutter 
contre les forces envahissantes de la mort. 
C'est eros pourfendant thanatos. 
Conquérir l'amour éternel en se fondant 
dans la nature, «dans cette lumière 
mouillée des origines comme en une sorte 
de lieu foetal» (p. 64) ou en pénétrant au 
coeur de la création artistique, voilà cer
tainement ce que l'imaginaire littéraire 
offre de mieux pour euphémiser les an
goisses de l'homme devant la fuite du 
temps. Un merveilleux basé sur de telles 
prémisses ne peut faire autrement que de 
rejoindre le vieux fond commun qui nous 
lie tous par ce que la psychanalyse 
nomme l'inconscient collectif. Irène 
Bessière parle de l'universalité du mer
veilleux par opposition à la singularité 
du fantastique. Pierre Chatillon possède 
ce don qui lui permet de rejoindre l'hu
main dans ce qu'il a de plus primordial 
et d'universel. 

On pourra, par contre, lui reprocher 
de vouloir faire de la littérature avec des 
bons sentiments et des procédés usés. 
Tout est, en effet, trop beau dans ce 
monde féerique qui inverse continuelle

ment les images angoissantes de la mort. 
Cette conception romantique de la femme 
édulcore l'image de ces trop jolies ap
paritions qui ont la fâcheuse manie 
d'avoir toujours vingt-deux ans ou pres
que. C'est un reflet bien précis de la 
Beauté éternelle ou de l'Éternel féminin. 
Mais malgré ces défauts, il faut avouer 
que ce recueil a quelque chose d'éton
nant. Son caractère incantatoire et quasi 
primitif participe du mythe de l'éternel 
retour. Comme l'écrit encore Roger 
Caillois, «il est des artistes qui cherchent 
à tendre des pièges à l'invisible et qui, 
comme les poètes, voudraient le forcer à 
trahir un peu de son secret. Ils espèrent 
qu'il laissera dans leurs oeuvres une trace, 
un miroitement de son silence»10. C'est 
précisément ce silence des choses et des 
êtres que le conteur s'est efforcé de faire 
miroiter. La Fille arc-en-ciel apparaît 
simplement comme une fête de l'imagi
nation qui tente de ressusciter ce goût de 
l'émerveillement naïf qui s'est perdu au 
fil des crises et des modes. La vision du 
monde foncièrement généreuse de Pierre 
Chatillon peut paraître surannée mais 
c'est peut-être cette oeuvre qui survivra 
à l'usure du temps. 

II- Propos 
d'un vieux radoteur 

de Négovan Rajik 

ou 

Les cauchemars de la loi 

Chevauchant les frontières du fantas
tique et de la science-fiction, Négovan 
Rajik poursuit, dans ses Propos d'un vieux 
radoteur", le travail exploratoire 
commencé avec les Hommes-taupes12 en 
1978. Si certains motifs récurrents, 
comme la Justice, l'Administration et 
l'Ordre écrasants, rapprochent ces ou
vrages de l'oeuvre de Kafka, on ne peut 
affirmer que ce soit là de vulgaires imi
tations. Il y a, depuis 1925 environ, un 
courant kafkaien auquel se rattache un 
grand nombre d'oeuvres fantastiques re
marquables dont celle de Dino Buzzati, 
pour ne pas nommer la moindre. 

Chacune des quatre nouvelles des 

Propos d'un vieux radoteur met en scène 
un individu au comportement plus ou 
moins pathologique qui donne dans la 
schizophrénie ou la paranoïa. Tous soli
taires, ils sont victimes d'un autisme in
curable. Si certains s'y embourbent avec 
un plaisir sadique, d'autres s'y résignent 
ou cherchent à s'en sortir. Le fantastique 
ou la nature de l'hypothèse repose chez 
Négovan Rajik sur ce constat: l'organi
sation de monde peut être la source de 
divers dérèglements du comportement ou 
de la sensibilité. Comme quelqu'un qui 
supporte mal la pression de l'air, le per
sonnage de Rajik se cherche une soupape 
de sécurité soit dans la violence, soit dans 
le rêve. 
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