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si éclaté, diffracté dans le temps (de Râ 
à Morrisson) et l'espace (Orient, Cali­
fornie) que je croirai vain de le craindre 
comme Absolu. Point de tentacules ici, 
de grandes explosions d'étoiles filantes 
plutôt. Rockeurs sanctifiés ressemble à 

des tablettes fragmentées et fragiles qui 
auraient survécu à un incandescent écla­
tement planétaire. Ce n'est pas un, mais 
de multiples scribes qui parlent à travers 
leurs caractères chevauchants et trem­
blants. J'avais l'impression d'opérer 

leur déchiffrement sur la planète Pluton. 
Nouvelles d'un univers distant et révolu 
qui avait pour nom Terre. À conserver et 
décoder pour l'an 2777. D 

1. Remarque prêtée à l'historienne et roman­
cière Régine Robin. (Colloque des études 
interdiscursives. Montréal, McGill, no­
vembre 1982). 

La Poésie II 

Du muscle et 
de l'intelligence 

L'Imagination laïque 
de Roger Des Roches 
(Éd. Les Herbes rouges) 

des attendons voir le résultat de nos résistances 
des attendons voir comment le corps va parler 
des sinon la dépense n'aura servi à rien 
des peut-être que l'aventure est sa propre limite 

(p. 62) 

La littérature d'avant-garde a toujours 
été, et sera sans doute toujours, une en­
fant indésirée. Elle fait partie des réali­
sations humaines devant lesquelles on 
hésite quant à l'attitude à adopter face à 
de telles oeuvres. On lit cette littérature 
avec curiosité, malaise et maladresse 
aussi. La remise en cause et la destruc­
tion qu'elle opère sur les valeurs tradi­
tionnelles rendent notre lecture inconfor­
table. Les oeuvres d'avant-garde font 
disparaître nos points de repère habi­
tuels. Il faut, pour les saisir, réinventer 

les modes d'interprétation, rééduquer 
l'oeil de lecture et notre façon de penser. 

Depuis Corps accessoires publié en 
1970, Roger Des Roches n'a pas craint 
de mener plus avant ses recherches sur 
l'écriture. Il semble que le confort litté­
raire, le ronron d'une écriture bien pro­
pre et bien polie n'aient pas d'attrait pour 
lui. Son oeuvre en est une «musclée», 
sexuée, réalisée par la force du travail et 
le labeur. Le temps, le sang, les ébats 
amoureux et la lutte contre la mort en 
sont les axes essentiels. Rien n'est tran­

quille dans l'écriture de cet auteur pour 
qui le métier d'écrivain trouve sa justi­
fication dans l'interminable forage du 
langage. Son expérience d'écriture, il est 
prêt à la pousser jusqu'à la ruine de sa 
santé mentale. Les livres de Des Roches 
évitent les formules. Ils sont tous marqués 
du signe de la différence. 

La poétique de Roger Des Roches se 
fonde sur l'exploration d'un langage où 
le corps et le sexe motivent l'intelligence 
de l'homme, cet «animal du libre plai­
sir»1. Parler l'intelligence sexuée, rendre 
au corps sa parole réelle, «bandée», ex­
citée, débarrassée des inhibitions, du 
poids moral de la censure sociale en osant 
toujours frôler la limite de la folie telle­
ment l'écriture désire l'indécense, sac­
cager l'idéologie bourgeoise, tels sont les 
buts que se fixe l'oeuvre de Des Roches. 
L'imagination laïque n'échappe pas à 
cette volonté. Il poursuit l'itinéraire d'une 
conscience moderne et lucide. 

D'abord, le livre attire par sa présen­
tation. Contrairement à l'habitude, il 
conserve les dimensions d'un manuscrit 
de 8!/2 par 11 pouces. Sur le haut de sa 
grande couverture beige on retrouve le 
titre: L'imagination laïque en grosses 
lettres majuscules mises en relief. Le nom 
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de Roger Des Roches est imprimé à droite 
en lettres plus petites et très noires alors 
que le mot «poème» apparaît en carac­
tère plus réduit encore et de couleur gris 
tramé. Vue comme telle, la couverture 
cartonnée et de couleur neutre fait preu­
ve de sobriété. Au dos du livre on re­
trouve la photographie de Des Roches 
sous laquelle on lit cette phrase: «Tous 
les défauts de l'écriture moderne!» Ain­
si, la sobriété qui s'annonçait à première 
vue n'était qu'un leurre. La présentation 
est orientée sur l'importance de l'Auteur 
Des Roches. Elle est conçue de façon à 
attirer l'attention du lecteur sur le nom 
de l'écrivain et à insister sur le fait que 
le texte que nous allons lire, comprenant 
tous les affreux défauts de l'écriture mo­
derne, est écrit par Roger Des Roches. 
Opération de mythification? Dès lors, 
nous pouvons nous interroger sur le titre 
véritable du livre. Est-ce Roger Des 
Roches ou L'imagination laïaue? 

En fait, on peut dire que les deux titres 
sont exacts. Car ce qui est dit dans ce 
livre ne cache pas sa source: l'angoisse 
de l'écrivain Des Roches. On retrouve 
dans L'imagination laïque une analogie 
avec le contenu de L'observatoire ro­
manesque, publié en 1979. Sans être une 
confession, L'observatoire... est à tout 
le moins un bilan du travail d'écrivain de 
Des Roches ainsi que l'exposition d'une 
démarche poétique. Comme pour y faire 
suite, L'imagination laïque reprend le 
thème du Je qui parle à-travers le corps 
(ses désirs, ses émotions, sa sexualité et 
sa bisexualité, ses orifices, sa pensée) 
l'effrayant et lucide projet d'une écriture 
résolument moderne. 

Roger Des Roches 

Effrayant parce que toujours au bord 
de l'abîme et toujours en tension entre la 
raison et le délire; en équilibre sur la corde 
raide de l'extrême instant qui précède la 
jouissance (...je n'écris pas pour sur­
vivre mais pour durer (p. 10)). Car par­
ler, lorsque cela vient des tripes et de la 
langue vivante, prend des dimensions 
extravagantes et monstrueuses. Parler, 
lorsque les mots naissent du sexe, de 
l'animal qui veille en soi, ne répond plus 
de rien, d'aucun pouvoir (politique), 
d'aucune tradition: 

... c'est qui s'appelle 
écrire dans une tradition toujours 
toujours envisager de trouver où glis­

ser 
entre la peau et V maillot ça plein 

d'beurre 
entre l'écart et l'écran ça plein d'sens 
entre l'attitude et l'intelligence ça plein 

d'sueurs 
tous les défauts de l'aventure moderne 
toutes les apparences du délire 
sans détester mon vertige tout à fait 

j'entends voilà la surprise 
mais on milite pour i intelligence mal­

gré tout 
et la transparence ne me satisfait 

plus... (p. 10) 

Lucide parce qu'une telle écriture de 
la nécessité et de la conscience oblige à 
ne plus jamais fermer les yeux sur le réel. 
Le texte, dans le mécanisme de sa fic­
tion, se relie à la vie quotidienne des rues 
et des cuisines, aux mots de la commu­
nication humaine par son intelligence, 
c'est-à-dire par les signes qu'il recèle et 
qui dévoilent enfin ce que (ce qui, scandé 

à tous moments dans le texte comme un 
leitmotiv) nous sommes réellement. Le 
texte, parce qu'il doute, de lui comme de 
tout ce qui existe, porte le signe de la 
lucidité et de la sincérité: 

c'est pas un texte de pointe c'est 
Des Roches devant les procès et la 

compétence 
l'affichage l'argument de l'oeuvre et 

le maudit doute 
le drôle homme écrivagit dehors. 
voix toujours bien gentille néanmoins. 
la p'tite vie à côté de vous n'est pas 

claire 
noeud comme celui dans l'organe 

(P- 53) 
C'est donc le bilan du Je, Roger Des 

Roches devant la forme surprenante de 
l'écriture purement physique et margi­
nale qui se dévoile être l'axe principal du 
livre. Alors, qu'en est-il de L'imagina­
tion laïque? L'expression vient ici don­
ner les balises entre lesquelles se joue (se 
dramatise) le texte. L'acte de conscience 
auquel s'adonne Des Roches s'effectue 
dans le célibat et le profane. 

Le célibat, c'est la solitude, et l'ima­
ginaire dans lequel nous sommes en­
traînés est celui de la «solitude essen­
tielle»2 vécue par tout homme qui se 
donne corps et âme à son métier. L'écri­
vain reste essentiellement seul devant son 
oeuvre. Des Roches ne l'oublie pas. 

Le profane, c'est ce qui n'est pas sacré. 
C'est le souffle de «l'enfer du pauvre», 
la souffrance de la «misère du pauvre». 
Le profane est le lieu des transformations 
et s'oppose au sacré, lieu des traditions 
et de l'immuable. 
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Ainsi, écrire «l'imagination laïque» 
c'est laisser s'exprimer les signes de notre 
amour, de notre misère et de notre pau­
vreté. C'est laisser parler les signes du 
corps qui sourdent par tous ses orifices; 
c'est «...trouver le réel sous [les] dé­
chets... penser à un courage véritable­
ment quotidien... c'est perdre espoir pour 
des raisons de courage» (p. 63). 

* ** 

«Tous les défauts de l'écriture mo­
derne!» Bien sûr. Le texte de L'imagi­
nation laïque fait usage d'une syntaxe 
morcelée, complètement démontée où se 
retrouvent à profusion des brisures, des 
ellipses, des élisions et des citations an­
glaises. Le jeu des allitérations ajoute 
beaucoup à la qualité poétique: 

et la langue épaisse non plus est fertile 
une toute simple imagination cet objet 

rond et gavé quelque part 
les yeux sont pas fertiles tell you what 

I gonna say (p. 14-15) 

Des Roches nous rappelle sans cesse 
que nous sommes devant un texte laid: 
«parle pas d'même», «dis pas ça» est-il 
lancé à maintes reprises. Mais ce ne sont 
là que de vains avertissements. Le poème 
(il faut entendre ici le mot poème comme 
désignant une oeuvre de langage fabri­
quée de toutes pièces) est vraiment d'une 
qualité remarquable. Les 1475 vers dac­
tylographiés à doubles interlignes sont 
divisés en six souffles et se déroulent en 
un rythme séduisant. Cette langue de 
«hoquets» est un chant puissant, un chant 
de misère qu'exprime un lexique misé­
rabiliste: peur, pauvre, misère, larme, 
pâleur, détresse, difficile..., et aussi un 
chant de jouissance suggéré par les mots 
du corps et de l'érotisme: chair, corps, 
langue, lèvre, bouche, cul, fesse, sexe, 
baiser(s), sueurs, ventre... Il s'y déploie 
également un univers de noirceur, 
quelque chose de semblable aux profon­
deurs de l'enfer. Les symboles et les 
schemes du découpage, du dépeçage, de 
la manducation, de l'avalage, de la des­
cente et de l'absorption de l'éponge pul­
lulent dans l'oeuvre. Les bouches et les 
lèvres happent et ne cessent de tout ava­
ler; le cul, les fesses, le sexe jouissent et 
laissent échapper leurs matières. Ce qui 
entre par les orifices de la santé se digère 
mal et procure de la souffrance. À l'in­
verse, ce qui sort des organes sexués va 

au-dehors répandre une bonne nouvelle 
et procure du plaisir. La main qui écrit 
est aussi celle qui tripote, qui caresse, 
qui masturbe. L'imagination laïque est 
bel et bien profane. 

Curieusement, la beauté de L'imagi­
nation laïque est justement ce qui devait 
le rendre hideux. Il n'est pas donné à tous 
les écrivains de faire du beau avec du 
laid. Cela prouve la qualité du travail de 
Des Roches.Ce livre crasseux, mal­
propre, qui s'exprime dans une mau­
vaise langue est aussi un livre chaud, 
amoureux et sincère. Le présent article 
ne peut pas épuiser les significations du 
long poème. Je laisse donc aux seuls pas­
sionnés et entêtés le plaisir de plonger 
dans L'imagination laïque et d'y faire 
leurs propres découvertes. D 

Christian Bouchard 

1. Roger Des Roches, L'observatoire ro­
manesque. Les Herbes Rouges no 77, dé­
cembre 1979, p. 13. 

2. Pour illustrer une très belle expression de 
Maurice Blanchot. Voir L'espace litté­
raire publié chez Gallimard. 
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