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La Poésie II par Caroline Bayard 

Marie José Thériault 
Yolande Villemaire 

Jovette Marchessault 

1- INVARIANCE: 
séduction, pulsions, mais pour l'amour des femmes évacuez le réfèrent. 

Depuis les Lettres d'une Religieuse portugaise j'avais oublié 
les découpes d'une certaine — et perverse — architecture. 
Incrédulité face à l'anachronique? ou malaise, pour ne pas 
dire crampes d'entendre encore une femme attendre (fût-ce 
sur l'Atlantique), se tordre les mains (reviendra?, nenni, il en 

Marie José Thériault 

INVARIANCE 
suivi de 

CÉLÉBRATION DU PRINCE 

avec neuf dessins de 
Charles Lemay 

Éditions du Noroît 

aime une autre), chuter ou plutôt comme le dit Marie José 
Thériault «tomber en morceaux épars», et puis survivre (sinon 
d'histoire nous n'en aurions point). Fin de la première partie, 
c'est-à-dire d'«INVARIANCE». S'ouvre la deuxième: «Célé
bration du Prince», oui, elle va «se perdre» dans le «regard» 
de cet «autre, si ressemblant, si dissemblable» et finalement 
il y aura «nous» à nouveau, le bonheur peut-être, à coup sur 
un centre. 

Les bras vous en tombent d'autant plus — et d'autant plus 
rageusement — que le texte capte, capture et capitalise sur 
notre attention. Marie José Thériault est un fin tisserand de 
l'écriture, elle emporte, entraîne aveuglément dans un savoir 
impulsif de mots qui font jouir d'étonnement: 

«Je sais seulement que l'hiver s'en allait pour que mieux je 
t'accueille, il fuyait en poussant dans le dos des enfants 
tristes qui ne te connaissaient pas et traînaient lourdement 
des écharpes raidies comme des drapeaux gelés,...» 

«PENDANT SEPTANTE MOIS nous dessinions le même 
itinéraire, nous faisions de nos vies des cartes bathymétri-
ques, nous les marquions, toi de repères, moi de traits ra
pides et grossiers, je t'ai livré très vite l'exprimable mais 
j ' a i gardé le reste encore un peu, tout ce pour quoi il était 
bien trop tôt, longtemps tu n'as cru dire que des banalités 
pourtant j ' a i su tout de suite que tu aimais le blanc, le rire 
et les grandes amoureuses, c'étaient en somme des choses 
très importantes, aussi importantes il me semble que les 
violettes, les mots en petits caractères, Charles d'Orléans 
ou la liberté». 
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L'inessentiel frappant immobilise ici d'abord et puis nous 
fait investir un immédiat plaisir. Plaisir d'autant plus exas
pérant que rarement champ isotopique aura paru aussi con
ventionnel (pour être poli) aussi statut-quo: masculin + fé
minin (pour être candide), aussi réactionnaire (pour celles qui 
préfèrent Louky Bersianik à Françoise Mallet-Jorris). Citons 
par exemple quelques réflexions de la narratrice qui attend son 
amant; 

«Seulement quelques jours, quelques jours encore», fem
me, femme je m'allongeais telle une voie lactée, devenais 
Eve, la Première, finies les terreurs primordiales, j'émer
geais neuve de ta lettre, tu prenais tout, en moi qui se re
construisait, se modelait aux formes de tes paumes,...» 

ou pire encore, épithètes jetées aux femmes qui n'ont pas eu 
la grâce d'avoir été aimées par ce «lui» déifié: «des femmes 
sombres, moroses, des femmes-requiem laides de ne t'avoir 
jamais aimé». 

Il faut avaler sa salive et respirer profondément pour survivre 
à pareille chute libre dans l'espace sacrificiel d'un féminin que 
l'on croyait révolu, et de l'amour-passion destructeur, aveu
gle, abondamment masochiste (et passons sur l'autre adjectif 
qui avec ce dernier fait trop souvent inévitablement couple). 

Et pourtant... elle sait capturer l'oreille et la rétine (belle 
excuse?) et pris nous sommes dans ce corps de mots qui joue 
la carte de la séduction jusqu'à la fin, perd avec son protago
niste mais gagne face au lecteur témoin, un peu saoul, un peu 
en vertige devant tant de labyrinthes qui ne mènent nulle part, 
tant de chemins-Sheherazade qui font passer l'insomnie, 
l'ennui, la faim, les habitudes, les clichés. Il y a un charme 
bizarre dans la parole de Marie José Thériault, quand bien 
même elle nous exaspère, quand bien même elle traîne com
me un boulet sonore l'artillerie lourde de temps qu'on croyait 

révolus: le féminin (j'attends, je pleure, je rêve, de toi) face à 
l'éternel masculin (basané, silencieux, absent). Ce n'est pas 
le charme de la perversité (quoique certains pourraient l'en 
extirper) ni celui de l'anachronisme exotique (puisqu'après 
tout, si l'on va parler d'idéologies, le gros de la machinerie 
médias — chansons — littérature populaire véhiculeraient ces 
images-là). Non, mais il y a en sa parole une pulsion une 
énergie qui se roule et se perd mais arrête brutalement l'atten
tion, l'ennui des textes des autres (de trop d'autres) ne nous 
laisse plus: 

«.. .je percevais de loin ton pays tailladé, ses combes creu
ses comme des angoisses, il m'essoufflait parfois quand il 
parlait trop fort de sécheresse, alors je me roulais d'accord 
avec tes regards lourds parmi ses oliviers de clair étain, 
j 'en sais d'ici les noeuds et les détours serrés mieux que 
d'épais tortis, j ' a i vu les mêmes, ailleurs, avant, mes mains 
en ont gardé l'odeur depuis l'enfance, le savais-tu? 

Sur tes plateaux tu bâtissais des châteaux de silence, je 
chercherais ce qu'il pouvait rester ici de toi, ton double 
d'Amérique, je m'en fus le chercher très loin, (...)j'ai mis 
cap sur le Nord pour retrouver les sentes où se lisaient 
encore les traces de tes pas, j ' a i dit: «Venez», mais elle 
était si loin ta vieille Europe, j ' a i dû parler trop bas, tu 
n'as pas très bien entendu...» 

Serait-ce ce que Jean Baudrillard définit comme la séduc
tion? la résiliation des signes, de leur sens? Car pour prendre 
ici son plaisir c'est du gestuel sans référence qu'il faut y voir 
(ni croire, ni faire, ni savoir, ni pouvoir). Si donc l'efficacité 
symbolique de ce discours ne passe ni par le déchiffrement, 
ni par la croyance, si on peut en évacuer l'isotopique, alors 
l'honneur est sauf, surtout pour les femmes. 
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