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SF et Fantastique

par Michel Lord B

Deux histoires de possession

1. La sombre magie des abimes

Les Corps communicants

d’Agnes Guitard

La rareté de la production romanesque
fantastique des derniers mois aura eu au
moins un aspect positif, celui de nous
forcer a jeter un coup d’oeil en arriére et
de ramener a la surface de 1"actualité lit-
téraire une oeuvre qui, comme bien
d’autres, est déja passée aux oubliettes.
Méme Livres et Auteurs québécois 1981
ne consacre pas une seule ligne au pre-
mier roman d’Agnés Guitard'. Pourtant,
ce livre vaut son pesant d’or. Je soup-
gonne cette romancicre d’avoir des tiroirs
bourrés de manuscrits. La qualité de son
écriture, sa fagon de conduire le récit et
de créer un climat d’angoisse a saveur de
fantastique terrifiant donnent & penser
que, pour produire une telle oeuvre,
Agnés Guitard a elle-méme été possédée
par la création de cet univers qui vous
envolte deés les premiéres lignes.

Ecrit sous la forme d’un journal par un
narrateur inscient nommé Joares, ce ro-
man raconte la courte histoire (du pre-
mier mars au neuf juin) d’une possession
étrange. Trois personnages occupent le
champ narratif. Joarés et Xiela s’adon-
nent & des recherches savantes et appar-
tiennent & la confrérie des amelures, un
cercle fermé oll ne sont admis que des
étres exceptionnels. Valenze, I'époux de
Xiela, représente le type méme de 1'ar-
riviste, politicien de surcroit, prét a tout
pour pénétrer dans le cercle des amelures.
Il invite quelques membres du groupe &
discuter dans sa villa, jadis la demeure
du savant Alcabore et de son ami et quasi
esclave le Bariolé (celui qui est rayé par

la présence de l'autre?). Le projet de
Valenze consiste a reprendre I'expérien-
ce qu’Alcabore avait tenté quatre cents
ans plus tot et qui s'était terminée tragi-
quement par la mort des deux hommes
au méme instant, Dés le premier soir,
Xiela offre a Joarés d'effectuer «une
ocuvre a en lier je et tu, a en toucher les
frontieres du corps et de I'esprit, une
quéte préte a percer tous les chiffres et a
défier toutes les questions» (p. 24). Le
récit se présente dés le départ comme une
quéte mystérieuse. Au début du livre, on
trouve un glossaire «pour mieux s'y re-
trouver» (p. 9) dans le temps et I'espace.
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L’action se situe sur un continent im-
mense comme 1'Asie dans un pays qui
sort d'une guerre qui 1'a mené a |'indé-
pendance. L’époque est décrite comme
«|"équivalent peut-étre de notre Renais-
sance, 4 ceci prés que, malgré un mode
de vie assez peu évolué, les sciences
théoriques en sont a un stade avancé»
(p. 9). Ces éléments, qui annoncent un
roman d’aventures traditionnel, s’a-
vérent un trompe-l'oeil. L'espace que
Joarés va découvrir n"est pas géographi-
que mais intérieur. A la fin du glossaire,
on lit cette phrase laconique: «Voici le
Jjournal que Joarés n'a pas écrit» (p. 11).
Déja, par I'écriture, le narrateur Joarés
est habité par quelqu'un d’autre, un dou-
ble qui fouille en li. Au milieu du pre-
mier chapitre, ol foisonnent les belles
descriptions de la ville d’Aguial, capi-
tale du Péhoglé, le narrateur séme quel-
ques indices:

Pourquoi phrases et descriptions li-
néaires sont-elles naturelles dans la vie
du langage, alors que notre percep-
tion est globale, anti-descriptive? [...]
il existe, outre I' univers domestigué qui
est le nétre, d autres formes d orga-
nisation enrobant d'autres formes
d'étre et d"échanges? (p. 23)

Joarés se pose la question. Xiela et
Joarés, aidés de 1'ancienne magie d'Al-
cabore, lui répondent & son insu. Le fan-
tastique, jusque-la absent, pénétre sub-
repticement dans ce décor réaliste.
Valenze joue dans ce récit le rdle de I'a-
gresseur qui cherche a créer son propre
robot humain, sa marionnette, dont il
pourrait se servir en toute occasion. 11 lui
faut un étre a l'intelligence exception-
nelle. Joarés n’a certes rien de la victime
traditionnelle, bien que, suivant une cer-
taine tradition, il parvienne a confondre
SON agresseur.

Mais de quel genre de fantastique
s'agit-il? Aidé par sa femme, la cher-




cheuse, la surdouée un peu sorciére qui
est parvenue & déchiffrer les manuscrits
d’Alcabore, Valenze pratique une opéra-
tion mystérieuse sur le cerveau de Joargs.
Il lui impose ainsi sa présence de 1'in-
térieur. Cet agresseur, du type de I'in-
trus, cherche & jouer avec Joargs un peu
& la maniére de ces robots que I'on ma-
nipule & distance. Mais si le robot Joarés
répond, il répond mal. Son esprit su-
périeur se révolte contre une telle intru-
sion d'un corps étranger & |'intérieur de
lui-méme. En terme de fantastique, on
dirait que |I'innommable, 1’ Autre, est en
lui et que cet Autre fractionne, brise,
<bariole> son unité méme, sa spécificité.
On ne sait plus si 1'irréel pénétre dans la
réalité ou si la réalité a basculé dans un
autre monde. Toutefois, cette dualité, ce
morcellement, s'avére étre beaucoup plus
complexe qu'une simple possession ou
qu'une manipulation robotique. C’est la
tout I'art de ce roman de tenir le lecteur
en haleine sans jamais le lasser par la ma-
gie dune écriture incantatoire qui épouse
la courbe des sentiments du héros/victi-
me. Des réflexions obsédantes viennent
en effet hanter 1'esprit du possédé qui
sombre tantdt dans le désespoir, tantot
reprend le combat pour tenter d"élucider
le mystére de son existence perturbée,

Paradoxalement, la déchéance intel-
lectuelle et physique de Joarés le fait ré-
gresser vers |'enfance heureuse, au seuil
de la pensée organisée. Peut-étre faut-il
voir un rapport entre ce seuil de la raison
et ces «portes de bronze» o1, quatre cents
ans auparavant le maitre Alcabore a fait
graver I'énigme suivante: «L’indénom-
brable vérité de tous ses entre-deux-mon-
des en sommeil» (p. 284)? Un vieux gri-
moire sert de base & |'expérience dont
Joarés est victime. «Seule Xiela a lu le
Grand Livre d’Alcabore, elle seule dé-
tient la clé de son opération et de sa
science de mort» (p. 39). Pourtant, on ne
sait jamais si Xiela connait vraiment les
forces qu'elle a mises entre les mains de
son mari avide de pouvoir. Joarés, lui,
n'y comprend goutte. Il s’interroge,
voyage & travers ses fantasmes, régresse
dans cette alchimie de la communication
oil les corps et les esprits se renvoient des
ordres que 1'autre refuse mais doit exé-
cuter. Car |'ironie veut que Joarés finisse
par maitriser I'esprit de son agresseur qui
a plein pouvoir sur son corps. Les victi-
mes de Dracula® se trouvaient en position
similaire & cette différence prés qu'il leur
fallait une force extérieure (I’adjuvant

Van Helsing et les objets sacrés) pour
vaincre le monstre. Le vampire agresseur
suce le sang de sa victime et se 1'incor-
pore. Il lui fait ensuite aspirer son propre
sang et peut ainsi agir sur elle — ou en
elle — & distance, par une mystérieuse
télépathie. Le roman d'Agnés Guitard
ressemble & celui de Bram Stoker en ceci
qu'une fon:c_inconnuc, secréte et innom-
mable, s'immisce a |'intérieur de 1'étre,
lui draine son énergie et lui fait découvrir
des mondes troublants, C’est I'amalga-
me de la peur fondamentale et de la jouis-
sance sado-masochiste supréme. Tout
dépend des prédispositions du sujet. Le
narrateur esquisse une interprétation en
ce sens & la fin de I'oeuvre (p. 382). Mais
cette incursion du c6té de la psychanaly-
se, pour éclairante qu’elle soit, a le fa-
cheux effet de détruire 1’atmosphére fan-
tastique. L'auteur le sait bien car il réins-
talle le doute aussitot qu'un semblant de
vérité apparait. En derniére analyse, le
caractére mystérieux de 'imposition ne
quitte pas 1'inconfortable position de
I'entre-deux-mondes. «J'ai peur, dit
Joarés, d'étre tombé au pays ol on in-
vente les tortures, que chacun détient en
50i, et qu'on appelle enfer» (p. 267).

Cette réflexion romanesque sur la vie
et la mort n'est pas sans rappeler celle de
Zénon dans I'Oeuvre au noir de Mar-
guerite Yourcenar, comme le remarque
d'ailleurs Claire de Lamirande®. Magi-
cienne du verbe, Agnés Guitard parvient
i styliser I'état d’esprit d'un étre happé
vers le néant — ce grand trou noir abys-

Agnés Guitard

sal — et rongé par les mémes idées: «...]
je vis la pathologie de la décision, 1'ir-
résolution supréme. [...] Obsessions»
(p. 204-205). Il faut avoir longtemps
pratiqué 1'écriture pour parvenir, dés le
premier roman, & dramatiser un destin
dans un récit fantastique qui imite avec
autant de justesse la spirale engouffrante
de I'existence.

On le voit, les Corps communicants
méritent mieux que ['oubli. Je crois
méme qu’il s'agit d'un grand roman.
Emportée par une écriture qui éclaire d'un
sombre éclat les zones obscures de |'étre,
s'immisgant comme ses personnages par
une déchirure de 1'esprit, cefte oeuvre
dévoile un indicible malaise. Elle laisse
pressentir cette béte qui se cache en nous
et que 1'on n’ose nommer tant elle nous
effraie. Comme 1'écrit Bozetto: «Dans le
fantastique [...] il s'agit de thématiser
I'impossibilité de donner un sens et/ou
une figure 4 'innommé»®, Agnés Gui-
tard le fait avec brio. Je ne saurais assez
recommander ce livre 4 ceux et celles qui
recherchent la qualité en littérature fan-
tastique québécoise.
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