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L'essai par Robert Vigneault 

Le manifeste « Refus global » 

répercuté par François Charron 

La Passion d'Autonomie 
Littérature et Nationalisme 

François Charron Photo : Athé 

Au moment où je lisais La Passion 
d'Autonomie1, j 'ai eu l'occasion de 
voir Paroles du Québec, film de Jean-
Claude Labrecque (1980), récital de 
sept poètes québécois filmé lors du Fes­
tival de La Rochelle, en France, et 
l'essai de François Charron m'a frappé 
comme un trait de lumière. Il me per­
mettait d'objectiver un malaise éprouvé 
devant les déclamations passionnées de 
ces nuits de la poésie, le sentiment 
d'une discordance fondamentale, 
comme si des poètes s'étaient mis à 
chanter faux. Par le jeu d'une tacite 
complicité avec les spectateurs, la Poé­
sie s'engageait, cette nuit-là, à trans­
mettre le flambeau d'un Message, les 
poèmes les plus directs servant à récu­
pérer l'obscur du reste, tant bien que 
mal. Les poèmes les plus explicites, 
ici, sont les poèmes les plus beaux : 
c'est une loi du genre ; le reste est 
littérature, justement. Le reste : les 
souffles libres, étranges, déviants — 
heureusement sauvés par la Norme. La 
règle — qui faisait ruer dans les bran­
cards Jacques Godbout — c'est le 
« chantage » du Pays. Une pittoresque 
envolée de René Lévesque (tout à fait 
valable, dans son ordre, là n'est pas la 
question) y trouverait sa juste place, en 
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plein dans le ton. Mais le Modèle du 
genre, le clou de la soirée (ou de la 
nuit), c'est un texte vibrant, — dont je 
reconnais d'ailleurs la valeur réelle, — 
récité avec l'assurance du triomphe par 
une émouvante porte-parole de la Patrie 
auprès du « petit peuple » fasciné . . . 
Speak White est un texte admirable, un 
des morceaux de bravoure de la littéra­
ture québécoise, que je serais porté à 
considérer, avec sa rhétorique conative 
et ses références socio-politiques, 
comme un essai polémique particulière­
ment enlevé. D'où son aptitude émi-
nente à donner le ton de ces nuits plus 
historiques que poétiques, à mon avis. 

À ces intuitions autour d'un malaise 
La Passion d'Autonomie venait fort à 
propos donner corps, dans un texte 
dense, construit, mais passionné aussi, 
inquiet, chercheur : quelle meilleure 
description aussi bien de l'écriture de 
l'essai que de la tension inhérente à 
l'Autonomie que celle de cet avant-
propos : 

Je poserai dans cet essai la question 
de la littérature et du nationalisme 
sous l'angle précis de l'écrivain et 
de sa pratique. ( . . . ) Je le ferai 
d'une manière à la fois coordonnée 
et impulsive, dans toute la gratuité 
du geste de penser ( . . . ) parce que 
je ne crois qu'aux tentatives, qu'à 
ces certitudes et ces incertitudes, 
qu'à ces motifs entremêlés, qu'à ces 
régions de pénombre où nous cher­
chons un nom pour appeler le réel. Il 
y a des réponses, puis des questions. 
Puis, soudainement, on ne sait pas. 
(pp. 8-9) 

Le refus nécessaire, si difficile soit-il, 
de la fixation du Sens dans le canon 
d'un Message sacré (nationaliste-
religieux), le choix impossible, utopi­
que, non moins nécessaire pour autant, 
de l'absolue « liberté des souffles » au­
ront incité cet essayiste (et poète) à 
mettre en présence l'un de l'autre, à 
faire s'affronter l'écrivain « organi­
que » et l'écrivain « indépendant ». Il y 
va, en réalité, de l'authenticité, du salut 
de la Poésie, de toute littérature. 

Soucieux de donner à son propos des 
assises solides, de chicaner sur réfé­
rence et non dans l'abstrait, François 
Charron procède à des analyses et 
comparaisons de textes. Les deux pre­
miers, dont il faudra bien convenir des 
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affinités étonnantes, sont un texte-
manifeste de Lionel Groulx, Une action 
intellectuelle2 et un autre de Michèle 
Lalonde, Les Ecrivains et la révolu­
tion3. En face d'eux, radicalement op­
posé à l'esprit qui les anime, le mani­
feste surrationnel Refus global4, la plus 
pure expression de la passion d'autono­
mie. Avant d'examiner les textes, l'es­
sayiste met au jour le lien indénouable 
(surtout au Québec) entre religion et 
nationalisme. Les mêmes postulats 
sous-tendent ces deux entités : une His­
toire archétypale (Histoire Sainte ou 
épopée des aïeux) régit, en leur donnant 
Sens et direction, nos pensées présentes 
et futures. Nous relevons d'une ortho­
doxie sécurisante (et répressive), et la 
vertu consiste dans la fidélité à la Loi 
(du Père éternel et des pères), garante 
de notre Valeur présente et future, la­
quelle nous méritera un Pays bien à 
nous (et le Paradis à la fin de nos 
jours). Certes, je schématise, mais c'est 
pour mieux souligner l'intérêt du pro­
pos de Charron marquant vigoureuse­
ment l'articulation de ces deux types de 
croyances qui ont tous deux pour effet 
inévitable d'insérer le sujet ou l'indivi­
du dans un projet collectif. 

La langue elle-même est consacrée 
au Sens unique : « gardienne de la 
foi », l'a-t-on assez dit, dépôt sacré à 
préserver de l'étranger et de l'étrange 
(le non-conforme). Par elle, nous rejoi­
gnons le sujet principal de l'essayiste : 
Vécrivain, représentant le plus pur de 

ces êtres de langage que sont tous les 
humains. Qu'adviendra-t-il de lui dans 
cette Histoire toute faite ? Lionel Groulx, 
qui encense l'Inspiré avec l'emphase 
obligée de l'époque, le met aussi à sa 
place : l'écrivain se doit d'être l'instru­
ment, le porte-parole de la fidélité fran­
çaise (« québécoise », précisera Mi­
chèle Lalonde). La Providence l'a grati­
fié de dons spéciaux, lui signifiant ainsi 
sa vocation : devenir, avec les autres 
intellectuels de sa race, un « guide » et 
un « donneur de mots d'ordre ». Nous 
voici en présence d'une idéologie forte­
ment militariste de la littérature, où, 
s'inquiète Charron, il n'y a guère de 
place pour « les fous, les déviants, les 
rêveurs » (p. 26). (Et pourtant, ne sont-
ce pas eux, les vrais poètes : Nelligan, 
Saint-Denys Garneau, Anne Hébert, 
Grandbois, Paul-Marie Lapointe, et 
leurs frères et soeurs marginaux '?) En 
service commandé on exige la lisibilité 
ou la transparence des textes : l'inquié­
tante obscurité, le manque de bon sens 
(de ce Sens qui est le bon) de bizarres 
poètes échevelés, sans ponctuation, se­
ront la bête noire d'une certaine critique 
québécoise fonctionnant comme un bu­
reau de censure. 

Pourtant, le plus original, le plus 
audacieux de l'exégèse démythifiante 
menée par Charron reste à venir, car la 
statue de l'Historien national n'en est 
pas à un déboulonnage près, et elle se 
redresse aujourd'hui plus fière que ja­
mais. C'est quand il convertit en fille 
spirituelle du Maître à penser l'auteur 
•ie Défense et Illustration de la langue 
québécoise que l'essayiste peut sembler 
forcer la note. Et pourtant, les citations 
sont limpides et le commentaire rigou­
reux — mais jamais méchant, préci­
sons-le, car quel Québécois peut vrai­
ment se targuer d'être coupé de ses 
racines groulxiennes ? La fonction ins­
trumentale de l'écrivain, le détourne­
ment de la littérature au service de la 
Cause sont affirmés par Michèle La­
londe avec l'accent même de la rhétori­
que traditionnelle : 

( . . . ) nous autres, écrivains québé­
cois, serions occupés de Montréal à 
Matane et de Hull à Natashquan à 
servir un peu partout d'antennes et à 
mettre fébrilement en mots les mani­
festations de la pensée, de la sensibi­
lité, bref de la vie québécoise ( . . . ) 
Car à quoi peut bien servir une litte­
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rature nationale sinon à mettre un 
peuple en communication avec lui-
même ? (cité p. 41) 

Une fois de plus, l'écrivain se trouve 
réduit à un rôle de transmetteur, sans 
que lui soient épargnés non plus, au 
besoin, les rappels à l'ordre et à la 
discipline nécessaires aux chevaliers de 
l'Indépendance nationale. Et reconnais­
sons que l'essayiste se montre sensible 
à ces nuances qui pourraient signifier 
une dissidence face à l'auteur de Notre 
Maître le Passé, comme cette invita­
tion, par exemple, à « la recherche de 
formes complètement inédites ». Mais 
ces dérogations apparentes en faveur 
d'une modernité poétique viennent hé­
las s'annuler elles-mêmes dans la 
conversion finale de tous aux grands 
idéaux centralisateurs de la Vérité na­
tionaliste. 

Je vois deux inconvénients majeurs, 
d'ailleurs en prise l'un sur l'autre, à la 
pédagogie autoritaire, paternaliste de 
cet esprit de système : la méconnais­
sance du Sujet, dévoré par la Collecti­
vité, et un radical malentendu sur la 
nature même du texte littéraire. J'y suis 
poussé par l'essayiste lui-même dont le 
texte se sature d'émotion, change de 
ton et de rythme, vire à l'incantation 
pour dire l'autonomie du je et la spéci­
ficité du langage littéraire. Il est pi­
quant de voir, par un juste retour des 
choses, cet écrivain à la fine pointe de 
la modernité donner résolument la Pa­
role au sujet. Comment, à l'époque de 
la Révolution structurale qu'un Jean-
Marie Benoist a saluée avec tant de 
fougue polémique5, et qui bannit la 
subjectivité et l'instance humaine en 
faveur des Codes objectifs de la Struc­
ture, comment peut-on être Sujet ? Et 
dire « Je parle », comme ce René 
Char, cité en exergue à La Passion 
d'Autonomie ? Chose certaine, nul 
doute, pour Charron, le Sujet existe et 
parle (et comment !) autant que ça 
parle. Il s'agit d'un Sujet qui défend 
mordicus son autonomie, qui « ne 
donne sa langue à personne » (p. 10). 
Laissons-lui donc la parole ! 

L'écrivain affirme, envers et contre 
tous, mais avec tous (c'est là son 
intolérable travail d'écriture) ce je 
interminé et interminable que toutes 
les censures idéologiques doivent 
faire taire pour rendre conforme 
dans la communication. (. . .) Un je 

qui invite les autres je à se défaire 
inlassablement de ce mur d'amour/ 
haine qui pétrifie à chaque fois la 
pensée par une régression vers le 
Sens — le bon, le propre, l'incontes­
table — celui du Père-Mère, de la 
Patrie, de la Raison. ( . . . ) Impar­
donnable expérience des limites que 
le nationalisme ne peut se permettre 
de laisser surgir, (pp. 37-38) 

Ce qui nous amène à la question de 
fond, celle qui est au coeur de cet 
essai, « celle d'une définition du sujet 
de la pratique de l'écriture » (p. 36). 
Sur ce point, la conception des Groulx-
Lalonde sur la fonction instrumentale 
de l'écrivain implique un malentendu 
fondamental sur l'essence même du 
Texte, perçu comme une confidence du 
moi je d'un auteur, ou mieux, ici, 
comme l'efficace courroie de transmis­
sion du Message que cet auteur, man­
daté par l'Histoire et les Pères, destine 
aux siens pour l'édification de la Cité 
(de Dieu ou des hommes, selon le cas). 
À rebours de cette écriture convenue du 
je, le Texte est un JE de l'écriture. Le 
Sens ne préexiste pas au texte comme 
la Pensée d'un auteur (ou d'une Nation) 
dont la forme ne serait que le véhicule : 
« innocence des formes, responsabilité 
des contenus !» (p. 41). Le Sens est 
enfoui dans les replis matériels du 
texte, dans le matériau des mots ; il est 
indécidable pour l'auteur même du 
texte ; il ne s'actue que dans le jeu 
complexe, vivant, mouvant, imprévi­
sible des pulsions de Désir ou d'An­
goisse d'un sujet en procès, pulsions 
qui informent la matière même du lan­
gage. Compte tenu de la nature du 
texte, n'est-ce pas littéralement faire 
violence à la littérature, la dénaturer 
que de prétendre l'annexer ou l'enga­
ger ? 

Forclusion du sujet et des minorités 
culturelles, disais-je, mais aussi for­
clusion du langage et du texte 
comme matérialité historique et pro­
ductive jamais immanente à la chose 
ou à l'être, mais constituant plutôt la 
chose pour un être dans une mise au 
monde de l'être à travers la chaîne 
du langage, (p. 42) 

Situé face aux « manifestes » natio­
nalistes de Groulx et Lalonde, et réper­
cuté par le verbe tendu, grave, ardent 
de François Charron, Refus global m'a 
paru redevenir le texte brûlant, explo­

sif, l'Utopie essentielle de tout écrivain 
comme de tout véritable Vivant. Rede­
venir, dis-je, car on avait peut-être 
réussi à désamorcer et récupérer le ma­
nifeste surrationnel, perçu comme une 
« libération lyrique », mais irréaliste, 
comme un texte étrange et marginal. À 
la lumière du commentaire de Charron, 
qui réussit admirablement à le mettre 
enfin pleinement en situation, Refus 
global reprend vie, révèle sa pleine exi­
gence, non pas comme loi ou dogme, 
mais comme Parole libératrice du sujet 
et de l'écriture, invitant à « réinventer 
fiévreusement la vie » (p. 50). L'es­
sayiste s'est véritablement identifié à ce 
texte. Je l'ai perçu à cette manière bor-
duasienne, il me semble, de substanti-
fier l'épithète : l'irréconciliable, l'é­
trange, l'indécidable, le tressaillant, 
etc., mais, de façon plus centrale, dans 
l'action, au coeur de l'essai de Charron, 
d'un grand axe métaphorique d'opposi­
tion, qui anime aussi le texte de Bor­
duas, et qu'on pourrait résumer par l'i­
mage du mur et de la brèche. Ce sys­
tème d'images sert de forme organi­
sante à La Passion d'Autonomie : d'une 
part, du côté de la continuité tradition­
nelle, fixiste, le « mur », le « blocus », 
la « clôture », la « fermeture », « l'é­
paisseur du passé », le « bloc compact 
et indénouable », l'« unanimité » et la 
« conformité » dont le « ciment » 
« colmate le dire » et vous « coule dans 
la norme ». En revanche, « des perles 
incontrôlables suintent hors les murs » 
(Borduas) : dès lors, ce « nationalisme 
compact » est pris d'assaut par le sujet, 
provoquant « fissures », « brèches », 
« cassure », « déchirure », « fente », 
« vide », « béance ». 

« Cette folie de mettre la libération 
au pluriel » (p. 33) évoque, pour moi, 
l'expérience de l'auteur d'Indépendan­
ces : l'opposition, chez Pierre Vade­
boncoeur, entre une écriture du faire et 
une écriture du rêve, entre le polémiste 
et l'artiste, entre l'engagement de La 
Ligne du risque et le décrochage absolu 
des Indépendances (à Vs anarchique) et 
des Deux Royaumes : c'est l'écrivain, 
ici, qui vient signifier à l'homme (mili­
tant péquiste, syndicaliste) la « dignité 
absolue », la « passion d'autonomie » 
du Sujet, ainsi que les exigences essen­
tielles de l'écriture littéraire. 

On aura d'abord frappé d'ostracisme 
Borduas, condamné à la solitude et à 
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l'exil. Puis on aura récupéré (c'est pire) 
cet excentrique en réduisant son Refus 
global à une « libération lyrique ». On 
sera tenté de faire le même coup à La 
Passion d'Autonomie. C'est pourquoi il 
est capital de souligner que ni Borduas 
ni Charron ne sacrifient le nous au je, 
le collectif à l'individuel. C'est la ten­
sion entre les deux qui est revendiquée 
comme une attitude vitale pour l'écri­
vain comme pour tout homme. 

Là où les uns comme les autres ont 
voulu rabattre le singulier sous le 
collectif et le collectif sous le singu­
lier, là le Refus global maintient la 
tension dans l ' i rréconcil iable. 
(p. 59) 

La teneur politique de tels textes ne fait 
pas de doute, à mes yeux, seulement 
elle soustrait le politique à la mesquine 
ligne de parti pour le reconduire au 
coeur de l'existence et ainsi rejoindre le 
Sujet de l'écriture (comme tout Vivant) 
dans son intimité même (n'est-ce pas à 
cette condition que la politique pourrait 
enfin devenir pleinement humaine ?). 

Dans la conjoncture québécoise ac­
tuelle, il me semble qu'il (l'écrivain) 
se doit, à la fois, et dans une tension 
ravivée, de combattre pour (la) re­
connaissance politique du fait québé­
cois, son auto-détermination ( . . . ) 
tout en poursuivant le refus radical 
que cette reconnaissance recherchée 
ou trouvée ne se gèle en un endroit 
imposé du savoir, des comporte­
ments, de la culture, (p. 44) 

Utopie, donc, que cette « passion 
d'autonomie » ? Oui, tout comme Re­
fus global, et il me paraît vital de 
s'exposer à la luminosité et à l'attrac­
tion d'une utopie qui incite à respecter 
la dialectique ininterrompue entre le je 
et le nous, entre le pouvoir et le désin-
vestissement du pouvoir. Rayonnement 
intense d'un tel texte, pour qui tient à 
la « spontanéité essentielle », à la 
« liberté des souffles » ! 
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"Un beau livre, qui se lit 
lentement comme devrait se 
lire tous les bons livres de 
poésie, puisque la réflexion 
s'engage inévitablement entre 
le livre et son lecteur. Un texte 
mûri, qui traduit un souffle 
nouveau dans la poésie 
acadienne." 

YVES BOLDUC, Radio-Canada 
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