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Le fantastique 11

Agénor, Agénor, Agénor et Agénor,
(Ed. Quinze)

La tribu,

(Ed. Libre Expression)

de Frangois Barcelo

Francois Barcelo Photo : Athé

« Né a Montréal, trois jours avant
Pearl Harbour, » selon la note biogra-
phique sur la couverture d’Agénor,
Frangois Barcelo commence sa carriére
d’écrivain relativement tard. 1l le fait
cependant avec beaucoup d’assurance,
en mettant au jour deux romans volu-
mineux et bariolés, regorgeant des per-
sonnages et des actions les plus inatten-
dus. La spécialité de Francois Barcelo
est la vaste chronique faisant le comp-
te rendu de la vie de plusieurs généra-
tions. Les deux romans ont une
construction similaire, mettant en jeu
une alternance réguliére de chapitres
racontant | histoire « fondamentale » et
de chapitres consacrés aux histoires
personnelles de différents personnages.
L’histoire fondamentale n’a pas de dé-
but, de milieu ou de fin au sens
traditionnel ; nous n'avons pas affaire a
des récits a déséquilibre initial corrigé
par une suite orientée d’actions débou-
chant sur un équilibre final quelcon-
que : chez Barcelo I'histoire se déroule
lentement au gré d'un narrateur ha-
bleur, grand amateur de potins et
commeérages, peu attentif aux débuts et
aux fins, travaillant avec délices dans
un perpétuel milieu. Non que ce refus
de la logique du récit traditionnel en-
traine Barcelo vers une écriture dite
d'avant-garde. Loin de la: éminem-
ment lisibles, ses contes possédent un
narrateur on ne saurait plus classique,
qui connait tous ses personnages, dé-
cide de leur sort, tel un Dieu-le-pére,
non sans adresser au lecteur des clins
d’oeil complices : « Si Mabhii était belle
au point que les animaux s arrétaient
pour la regarder, .. ., belle & faire
mourir de jalousie les plus belles
femmes de I'histoire, ce n'est ni un
miracle de la génétique, ni le fruit du
hasard, ni I'aboutissement d’une copu-
lation particuliérement réussie. Non, si
Mabhii était belle, c’est parce que 1'au-
teur de ces lignes I'a voulue ainsi. »
{(La tribu, p. 107-108). Les événements
sont d'ailleurs racontés d’une maniére i
premiére vue réaliste. Le début d"Agé-
nor en est représentatif : « Clorimont
s arréta & mi-chemin du sommet de la
colline, s'épongea le front avec un
grand mouchoir & carreaux. Son cheval
fit encore quelques pas, puis s’aréta lui
aussi et allongea le cou pour brouter de
hautes herbes le long du sentier. »




(Agénor, p. 4). Cependant, & regarder
les deux livres de plus prés, une multi-
tude d'éléments restent en dehors du
traitement réaliste.

Il y a d’abord les détails frappants,
tel le personnage extra-terrestre dans
Agénor, petit animal vert qui communi-
que avec les humains par télépathie, en
leur posant sur le nez sa petite main
« ni chaude, ni froide et absolument
séche, » 4 la peau « & la fois rugueuse
et lisse » (p. 27). Ou dans La tribu
Grand-Nez, qui ayant le don de I'im-
mortalité, passe sa vie interminable a
changer de tribu : « au fil des millé-
naires il vit ses descendants ériger des
civilisations extraordinaires, s’inventer
des dieux, s’attribuer méme des ori-
gines diverses, alors que Grand-Nez sa-
vait que tous venaient de lui. » (p. 71).
Ou encore, dans le méme roman, la vie
de Jean-Frangois et celle de Laval sont
parfaitement identiques pendant qua-
torze ans ; arrivé a4 cet dge, Jean-
Frangois Laval, étre seul et unique se-
lon la logique classique se sépare en
deux entités a destins dissemblables, ce
qui améne 1'auteur & conclure « qu'on
peut élever des enfants exactement de la
méme maniére, et en tirer des résultats
fort différents » (p. 93). Ce sont la des
jeux familiers aux lecteurs de science-
fiction ou de romans de fantaisie, et
cependant chez Barcelo on n'a guére le
sentiment qu'ils occupent une place
centrale. Agénor n'est pas un récit “sur’
les extra-terrestres : La tribu n’est pas
un roman de fiction métaphysique.

Les conventions réalistes sont égale-
ment transgressées dans ce qu’'on pour-
rait appeler le quotient contenu/lon-
gueur, Un vrai roman réaliste consacre
un minimum de pages a chaque person-
nage et a chaque événement ; si |'équi-
libre est jamais modifié, c’est en faveur
de la longueur du texte : le travail de
I'écriture moderne tendra & décrire avec
détails de plus en plus nombreux des
périodes de temps de plus en plus
courtes, avec un inventaire réduit de
personnages et d'événements. Dans les
deux romans de Barcelo, par contre, un
nombre extraordinaire de héros et d’ac-
tions sont concentrés dans des textes de
longueur moyenne. Les premiéres
pages de La rtribu par exemple racon-
tent l'arrivée d'un bitiment frangais
(vieux paysan, dans la terminologie du
roman) sur les rivages du nouveau
monde, 'exploration des foréts vierges,

I'amitié entre un des héros et un tamia,
une rencontre avec les sauvages, l'ex-
plosion du navire, la capture de deux
personnages par les indigénes, 1'exécu-
tion de 1'un d’eux, la grice accordée a
Jean-Frangois. On dira que bien des
romans d’aventures commencent par un
rythme accéléré, en brossant de quel-
ques traits rapides la configuration stra-
tégique, pour ralentir ensuite la vitesse
du récit et se concentrer sur un petit
nombre de personnages. Rien de tel
chez Barcelo. Aprés le premier cha-
pitre, nous passons au détail de la vie
de I'amiral Le Croton, commandant du
navire détruit ; la suite de ['histoire
fondamentale revient 4 Jean-Francois,
surnommé Jlafafoua par les indigénes
Clipocs, a sa relation avec Miha, qua-
trieme femme de Clapichine, &4 son
amitié pour Mnoumia, fille de Miha, &
'apprentissage de la chasse, de la
péche et des travaux des hommes, & un
amour platonique de Ksodr, jeune Cli-
cop, a la redécouverte de |'écriture par
ledit Ksodr qui se distingue également
par la composition du poéme Je pense,
dont le dernier vers est « Je me dis que
je pense, el je sais que je suis, » etc.
Le rythme ne se ralentit jamais : de
nouveaux personnages arrivent, d'an-
ciens vieillissent et meurent, tués par le
froid, par les guerres, par les maladies.
Mabhii, citée plus haut, nait a la page
107, de I'union entre Jafafoua et Miha,
quelques pages avant les demi-fréres
Togo et Pogo. A la page 114-115 on
trouve une liste biblico-parodique de la
tribu, réduite a vingt-sept membres,
dont quatorze enfants, trois adoles-
cents, un ancétre, un cul-de-jatte, deux
miles et six femmes. Quelques pages

plus loin, la situation redevient favo-
rable, car en vingt ans la tribu pro-
gresse autant que les plus grandes civi-
lisations en mille ans. Durant cette
bréeve période, les Clipocs inventent
« la machine & vapeur, la pile de Volta,
les toilettes a eau, le chauffe-eau au
gaz, le ping-pong, le transistor, le mé-
tier a tisser mécanique, les pates ali-
mentaires, la montgolfiere, I'imprime-
rie, le canon 4 75 millimétres, la cara-
bine & répétition, le yoyo, les préserva-
tifs, la pizza, I’allumette, la brouette, la
poubelle & pédale, » et I'énumération
se poursuit encore (p. 120-121). Sur-
vient une guerre contre la tribu voisine,
les Nioux, durant laquelle les jeunes
Clipocs, en profitant de leur supériorité
en armements modernes, exterminent
sauvagement leurs ennemis. La nou-
velle du massacre afflige Mabhii et les
Clipocs adultes, au point qu'ils déci-
dent de détruire le site de la tribu, les
machines, les usines, « tout ce qui
avait été le progrés de la tribu depuis
vingt ans » (p. 134). Avant la fin du
roman (cent soixante pages plus tard),
Mahii inventera la peinture, puis détrui-
ra toutes ses oeuvres, elles sera ense-
mencée par tous les hommes de la tri-
bu, il y aura encore des guerres, des
conversions, de nouveaux venus, des
morts solitaires, ou collectives. L'au-
teur s'adressera au lecteur dans plu-
sieurs parenthéses contemporaines,
dont on spécifiera que la lecture en est
facultative,

Enfin, & la différence des pratiques
réalistes, les romans de Barcelo ne sont
pas solidement ancrés dans un réseaun
de référence bien défini. L auteur em-
ploie en abondance des techniques allé-
goriques de « détachement » par rap-
port a la réalité historique : nous avons
déja noté que « francais » devient
« vieux paysan » dans un systtme de
transpositions o le lecteur est invité a
déchiffrer des noms de nations comme
Zanglais ou Nioux, de religions comme
Rahélites, de villes comme Voldar ou
Ville-Dieu. Les arréts de travail s’ap-
pellent des « plages », les adeptes de
courants dangereux sont des « antiar-
chistes » et des « partagistes » (Agé-
nor, p. 223). Mais ce sont la des arti-
fices faciles a interpréter, des pétards
linguistiques destinés & amuser plutét
qu'a effrayer. La technique de destabi-
lisation employée par Barcelo comprend
également des moyens plus subtils. Au
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début d’Agénor 1'auteur nous prévient
que les événements auraient pu débuter
au Québec, vers 1884 ; il ajoute
aussitot © « Peut-étre ailleurs aussi,
dans un autre pays. Ou méme 4 une
autre €poque. » Les personnages pa-
raissent cependant typiguement
québécois : cette Marie-Clarina, ce
Clorimont, cet Honoré Lapointe, sur-
nommé Bottines Noires, ce Tramore
O’Brien, ont tous les traits attendus.
On dirait des images d'Epinal, ou de
ces peintures paysannes, i personnages
joyeux et immobiles. Ce sont des étres
folklorigues, solidement bi-dimension-
nels, & destins simples, régis par peu de
lois et beaucoup de hasard. Marie-
Clarina, fille d'un immigrant polonais
appelé Agénor et de Douaire, fille au
nom secret et qui ' était enfuie du cou-
vent, voit le jour & Sans-Hommes-ni-
Rivieres, village i trois habitants. Elle
y grandit, s’y marie, a un enfant, le
perd, passe une vie sans autres événe-
ments jusqu'a l'arrivée du deuxigéme
Agénor, l'extra-terrestre, avec lequel
elle aura une bréve liaison peu satisfai-
sante. Agénor le voyageur spatial
connaitra plus de succes aupres de Dé-

latribu

oo

sirée, fille de Tramore. a laquelle il fait
un enfant, le troisiéme Agénor. Tout
ceci se passe dans un univers campa-
gnard, ot tous les voyages se font a
pied, ol les rares chevaux sont aussi
importants que les hommes. L’extra-
terrestre Agénor n'y effraye personne,
car rien dans ce monde n’interdit 1'ap-
parition d'animaux encore inconnus.
Réciproquement, la planéte Blanante,
terre natale d'Agénor est peuplée de
nations qui rappellent les terriens : les
Rispaliens, majoritaires, se consacrent

a la contemplation des idées inutiles,
tandis que les Miayels, moins nom-
breux, mais doués pour les idées utiles,
dominent la planéte. Agénor appartient
i une des nations les plus petites de
Blanante, les Quantasques, « qui
avaient cultivé la pratique des idées
inutiles, tout en adoptant la plupart des
idées utiles des Miayels » (Agénor,
p. 85). Comment ne pas penser au
Québec, partagé entre la tradition
catholique et la vie nord-américaine 7
Le village de Marie-Clarine aurait pu
exister ailleurs, on nous dit. Mais dans
le roman ["ailleurs le plus lointain reste
toujours prés du Québec. Ainsi, le jeu
d’orientation que Barcelo nous propose
n'a pas de solution définitive ; si le
suspens classique consiste dans 1'ap-
proche inéluctable du dénouement, ici
nous assistons avec un lent plaisir & son
ajournement perpétuel. Barcelo le sait
bien, lorsqu’il annonce qu’il y aura un
Jjour « d’autres histoires du méme au-
teur, qui précéderont ou suivront celle-
ci. » On les attendra avec patience el
intérét. =

Thomas Pavel
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