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3- Les compagnons
de P’horloge-pointeuse

Marild Mallet, comme Pierre-Paul
Karch, parle de I'horreur. Son point de
vue, son attitude et son ton n’ont
cependant rien a voir avec ceux de
Karch et des écrivains qui concoc-
tent, avec tout le raffinement et toute
I'ingéniosité dont ils sont capables, ces
histoires de crogue-mitaine pour adultes
qui constituent le domaine du fantasti-
que de terreur. Marili Mallet est un
écrivain authentique, cela saute aux
yeux dés les premiers paragraphes,
mais c'est de la réalité qu'elle parle,
d'une réalité, hélas, trop tangible et
trop visible. Car Marild Mallet est
Chilienne et ne vit au Québec que
depuis quelques années. Dans Les
compagnons de ['horloge-pointeuse,
aux éditions Québec-Amérique, elle a
voulu montrer le Chili, & travers la
subjectivité de cing personnages dont
les différents points de vue permettent
de cerner la réalité chilienne.

La premiére vision est celle d'un
modeste employé de manufacture,
obese, naif et généreux, qui, entendant
parler d’une inondation dans un village
éloigné de Santiago, s'émeut et passe
tout naturellement & ["action, organisant
des secours. C'est d'abord un Chili
pittoresque, insouciant et bon enfant
que présente Marild Mallet, ironique-
ment et tendrement. Dans la deuxiéme
nouvelle, Le cul-de-sac, le Chili est vu
par les yeux d'une jeune diplGmée
d’université qui a enfin trouvé un poste
au ministére de la Cultre. Ici le ton
change. Le pittoresque se transforme en
caricature, I'ironie devient dérision, la
tendresse se transforme en ume amer-
tume mesurée mais intarissable. On ne
s'en rend compte que progressivement,
car le milieu décrit est une faune colo-
rée, fort divertissante. Les bureaux du
ministére, les restaurants et les bordels
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avoisinants sont le théitre de folies que
Marild Mallet narre avec brio, a coup
de petites phrases impitoyables, claque-
ments de fouet rageurs. Elle fait éclater
I'incurie du gouvernement, la mons-
trucuse fainéantise et I'incompétence
des fonctionnaires, leur sottise, leur
médiocrité, le ridicule et la futilité de
leur agitation. Puis, c'est tout I'ordre
social qu'elle dénonce quand une tenta-
tive de coup d'état vient arracher les
fonctionnaires & leur routine. Les mili-
taires tirent sur les passants, les chauf-
feurs d’autobus sont en gréve et la
jeune fonctionnaire, qui doit marcher
onze kilométres pour rentrer chez elle,
vit au quatorziéme étage d’un immeuble
sans ascenseur « parce que le seul fabri-
cant de pays avait décidé de fermer ses
portes quand le gouvernement avait
changé ». Le récit devient saisissant
lorsque la jeune femme, fuyant les
militaires avec son amie Lucrecia, se
réfugie dans un petit abri dissimulé

d’oi, tremblantes, elles entendent ce
dialogue des militaires en chasse :

— [l n'y a personne ici . . .

— Quand il n'y a pas de putes, il va
des chats ou alors ¢’ est vide, On
ne peut méme pas faire peur d
personne. J'ai une de ces envies
de torturer guelqu'un, moi !
(p. 41)

La jeune fonctionnaire poursuil le
récit de ses mésaventures avec une
retenue émouvante et quelque peu
insolite ; elle raconte comment elle a
été capturée et torturée.

Dans le Veoyage a ['extréme et Les
chapeaux vietnamiens, Marili Mallet
fait voir le Chili qu'ont connu deux
terroristes qui ont été emprisonnés, tor-
turés et qui ont dit, quand ils ont voulu
sortir du pays, vivre |'expérience
kafkaienne des interminables formalités
sans lesquelles un Chilien qui est
« fiché » ne peut pas émigrer. Le mo-
nologue d'Antonio, protagoniste du
Voyage a I'extréme est empreint d'un
humour douloureux mais celui de Vera,
hors-la-loi parce qu'il a participé a la
fabrication de « chapeaux vietna-
miens », bombes rudimentaires, n'est
plus qu’une déposition monocorde,
d'une gravité poignante.

How are vou ?, enfin, présente le
point de vue de Marcia, jeune Chi-
lienne réfugiée au Québec, ol elle
essaie de refaire sa vie. Un jour, son
ami Casimir, un jeune Polonais qu’elle
a rencontré aux cours d'anglais, I'inter-
roge sur le coup d'état au Chili.

Moi, comme d habitude, je répon-
dais : les multinationales, 'impéria-
lisme . . . Un petit pays pauvre n'a
pas le droit de décision. Il me parlait
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de la Pologne, I'occupée, la divisée,
la démembrée durant des siécles.
Elle a méme été effacée de la carte a
un moment donné. Je I'écoutais qui
m'attaguait en disant que le socia-
lisme, ¢ érair se battre pour la para-
noia quotidienne, pour le pouvoir
des fonctionnaires. J'en ai par-
dessus la téte de ces discussions. Je
ne répondais pas, il ajoutait :
cd'un cdré, les multinatio-
nales, mais de 'auire . . . Dans
le fond, vous avez copié nos
Erreurs,

Marcia, pour le moment, veut ou-
blier le Chili et découvre le Québec,
qui lui apparait d"abord comme le pays
de la froidure et de la froideur :

Nous nous sommes rencontrés a l'é-
cole des langues. Un regard en
passant et la classique conversation
sur la méréo : la neige pendant sept
mois, le venmt glacé qui transper-

By o

- Er le monde d'ici, tellement
simple . . . lls ne §'intéressent a
rien ni ¢ personne pour ne pas se
compliguer la vie. (p. 69)

Casimir, qui connait les grands
froids de la Pologne, prétend qu’il fait
plus froid & Montréal qu'en Sibérie et
expligue 4 Marcia comment mettre son
¢charpe, son bonnet, ses gants. Il lui
apprend « qu’il ne faut pas s'écraser le
nez sur le métal car il peut rester collé
I oo

Le Chili. et les brilures de cigarettes
gqu'elle a sur la poitrine, Marcia
commence i les oublier, un soir, avec
Casimir, dans une petite chambre de la
rue Saint-Laurent. Le Polonais et la
Chilienne se détendent enfin, un mo-
ment, et Marild Mallet, le temps d'un
paragraphe, se met a écrire comme

André Major :

Je ne disais rien. Je me laissais aller
auw moment ; la neige et le vent glace
dehors alors gue nous étions tous les
deux réfugiés bien au chaud sur le
bord du lit, mais pour des raisons
peut-étre  contraires. Je me serais
enfiie mais nous nous sommes em-
brassés a n'en plus finir de désespoir
et de solitude. Je tremblais. (p. 78)

Marila Mallet, elle aussi, parle de
ceux qui ont froid. de ceux qui ont faim
et soif de justice.

Connaissez-vous
Québec francais?

Axes de réflexion: Revue fondée en 1974.
[4 Littérature québécoise Quatre numéros par an.
(4 Langue et culture Chaque numéro: 88 p.

(4 Pédagogie du francais

Quelques numéros récents:

n® 43 Dossier littéraire: Marie-Claire Blais
Faire écrire en classe

n® 44 Dossier littéraire: Michel Tremblay
Le théitre a I’école

n® 45 Dossier littéraire: Victor-Lévy Beaulieu
L’'enseignement de la littérature
(Parution en mars 1982)

34

Coupon d’abonnement

.+ v+ ..« Code postal
Les anciens numéros sont vendus au prix unitaire de 3$.

Joindre un chéque de 10 $ pour un abonnement d'un an. Renvoyer a:
Québec francais, C.P. 9185, Québec G1V 4Bl




