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Philippe Lejeune oppose de fagon
éclairante |'autobiographie 4 la
biographie : « L'identité est le point de
départ réel de 1'autobiographie ; la res-
semblance, I'impossible horizon de la
biographie'. » La valeur ou la forme
d’identité provient de ce que I'autobio-
graphie est un « récit rétrospectif en
prose qu'une personne réelle fait de sa
propre existence, lorsqu’elle met 1'ac-
cent sur sa vie individuelle, en particu-
lier sur 'histoire de sa personnalité®. »
L’autobiographie se distingue ainsi du
journal, qui est une relation contempo-
raine du vécu, et des mémoires, ol
I"auteur met 1'accent sur son role de
témoin. Ce qui permet a Malraux de
soutenir, dans les Antimémoires, que
les Mémoires de Charles de Gaulle ne
sont pas « un livre de mémoires ni au
sens des Confessions ni au sens de
i1Saint-Simon. Comme les Commen-
taires, ou I'Anabase, ou César et Xéno-
phon parlent d’eux a la troisiéme per-
sonne, |'oeuvre est le récit d'une action
historique, par celui qui I'accomplit®. »
Quant aux Aniimémoires, comme les
Essais de Montaigne ils seraient plutot
un autoportrait. qui, selon Michel
Beaujour, « se distingue de ['autobio-
graphie par |'absence d'un récit suivi.
Et par la subordination de la narration a
un déploiement logique, assemblage ou
bricolage d'éléments sous des rubriques
( .. .) thématigues®. »

Quelle que soit la validité de ces
distinctions de genre, il en est une,
fondamentale & mon sens, qui les re-
coupe toutes. J'en retrouve 'essentiel
exprimé avec vigueur dans un propos
de Malraux que rapporte Claude
Mauriac : « Lorsque je lis un journal
[au sens de journal intime], je me
demande toujours : est-ce que ce
compte rendu tiendrair s'il s’agissait de
Tartempion ? Sinon, sa valeur, si va-
leur il y a, est strictement documen-
taire. Si oui, nous sommes sur le plan
de I'oeuvre d’art®. »

de Eve Bélisle

Cette efflorescence de théorie et
d’appels de notes, occasion peut-étre de
faire le point aprés quelques années
d’une chronique intitulée Autobiogra-
phies, me parait plus immédiatement
justifiée par la lecture de La petite
maison du Bord-de-I'Eau® de Madame
Eve Bélisle, prix du concours littéraire
du mensuel Le Troisieme Age. L'an
dernier, ce concours, qu'il faudrait a
plus d'un titre déclarer d’intérét public,
nous valut la publication de Florentine
raconte’ . . . de Madame Florentine
Morvan Maher.

Méme si le récit de La petite maison
use plus volontiers de rhétorique que
celui de Florentine raconte, les auteurs
de ces livres n'ont pas de prétentions
littéraires. En un sens, c'est tonique.
Cela nous délivre des privileges du
romantisme dont se drape encore la
notion d'écrivain. N'empéche que ces
livres peuvent €tre correctement écrits
et d’une lecture agréable.

L’authenticité de tels écrits ne réside
pas dans un acte d’écriture mais, de
quelque fagon, en son absence. Les
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La mémoire du coeur

La petite maison du Bord-de-I’Eau

souvenirs personnels sy inscrivent di-
rectement dans la mémoire collective,
qui trouve & s’y revivifier. L autobio-
graphie littéraire, au contraire, trans-
mue le souvenir en présence indi-
viduelle : que la mémoire collective s’y
reconnaisse, s’y projette ou la refuse,
c’est alors affaire de circonstances. Du
souvenir & |'autobiographie littéraire, il
y a la distance et la parenté que les
anthropologues établissent entre culture
premiére et culture seconde, mais sur-
tout la différence radicale gu'impose
I'acte d’écriture. Que 'un et ["autre se
retrouvent ici tour & tour ou ensemble
sous une méme rubrique ne ressortit
aucunement & l'intention de les
confondre mais plutot de les confronter
et peut-étre d'apprécier ce qui les ca-
ractérise en cherchant ce qui les relie.

La petite maison du Bord-de-I"Eau
est aux antipodes de la réflexion criti-
que sur le genre ou I'écriture. Ce qui
n'empéche pas la narratrice de se dé-
crire, dés les premiéres lignes, écrivant
a la lumiére d'une lampe a pétrole.
Lincipit, toutefois, tend moins & réflé-
chir I'écriture qu'a situer & une époque
révolue le récit, au présent, d’une durée
personnelle.

La thématisation initiale pourrait
laisser croire a4 une narration contempo-
raine du vécu, mais le déroulement du
récit se rapproche davantage d'une ac-
tualisation du souvenir. Dans le présent
de la narration s’inscrivent les indices
d’un autre temps, surtout par anticipa-
tion et par contraste : une jeune fille
porte le pantalon vingt ans avant la
mode, la pollution n'a pas encore em-
poisonné le paysage et les rivieres. le
féminisme n’a pas encore bouleversé
les facons de penser.

Assez curieusement, ce récit au pré-
sent n'est pas daté. Le temps et les
lieux v demeurent imprécis. La narra-
trice a trente-deux ans au début du
récit, qui coincide a peu prés avec les
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premiers temps de son séjour en ce
village gu'elle nomme Le Bord de
I'Eau, probablement en Gaspésie © aux
derniéres pages, quand elle quitte Le
Bord de I'Eau pour la ville, elle en a
trente-cing.

L'autobiographic d’Eve Bélisle es-
tompe la chronologie et la toponymie
pour mieux revivre le paysage mari-
time, 1'éthos d'un village d’autrefois et
surtout 'intimité d'un amour et d’une
famille. Ainsi, de son mari, la narra-
trice dira: « C'est 'homme que jai
épousé par amour un certain jour d’oc-
tobre d’une certaine année. » Le souve-
nir et "amour se confondent en une
durée hors du temps. Tout au plus
apprenons-nous que nous « nous
sommes dans les années 30. » A la fin
de la décennie plus précisément : les
angoisses de la crise économique vien-
dront hanter le quotidien ; on verra
passer au large le paguebot qui améne
le couple royal en visite au Canada ; on
apprendra que la guerre ravage I'Eu-
rope, que des fils du village y sont
morts ; on sera atteint par les remous
d'une élection o les politiciens pro-
mettent de ne pas imposer la conscrip-
tion, pour mieux I'imposer ; on émigre-
ra en ville pour tirer subsistance de la
prospérité gqu’apporte la guerre.

Ce sont les choses qui signifient le
pass€ : la lampe & pétrole, la pompe &
bras, le poéle a bois, les fers a repasser
qu'on met a chauffer sur le poéle. Ces
objets aujourd’hui disparus, retrouves
par la mode des « antiguités », ne
datent pas le récit, ils 'inscrivent dans
un temps révolu.

Au Bord de I'Eau, dans ce village
isolé ol ne parviennent que les échos
affaiblis de 1'ailleurs, la famille du
contremaitre forestier est pergue
comme « piéces rapportées », comme
disent ces méres de famille qui repri-
sent et rapiécent bien plus qu’elles
n'achétent. De son coté, la narratrice
observe tout avec un regard neuf, sou-
vent amusé mais sympathique. Elle
admire la dure volonté de vivre des
pécheurs, leur profonde affinité avec la
mer el la sagesse silencicuse qui en
nait. Elle note aussi les tours plus
pittoresques que prend parfois ['instinct
de vie.

Au temps de la prohibition, dans
toutes les maisons du Bord de 1'Eau on
boit du « Saint-Pierre-et-Miguelon »,

boisson importée clandestinement des
iles. L'imagination et I'ingéniosité sont
de rigueur pour échapper a la surveil-
lance de la Gendarmerie royale. On
n'en manque pas. L'un transporte 1'al-
cool de contrebande déguisé en curé
accompagné de deux religieuses, puis
en évéque qui fait sa tournée — il
jouera son role avec tant d’onction que
c'est 1'évéque véritable qui sera inter-
pellé par la police. Pour s'adonner au
traffic clandestin, 1'un a toute une
flotille de bateaux a moteur, I"autre son
taxi. Un jour on verra méme apparaitre
dans la baie tout un banc de bidons
métalliques jetés a la mer par un
contrebandier serré de trop prés par la
gendarmerie, et que les villageois s’em-
presseront de recueillir comme la
manne du bon Dieu.

Dans ces agissements gui nous pa-
raissent aujourd’hui pittoresques, la
narratrice reconnait un trait de civilisa-
tion, depuis longtemps noté par les
observateurs : « Il n’y a rien que les
gens d’ici aiment autant que de pouvoir
se gausser des autorités en place,
gu'elles soient civiles ou religieuses. »
Elle-méme s'interroge sur une religion
d’interdits et de contraintes, auxquels
elle oppose 1'enseignement biblique.
Elle dresse un beau contraste pétillant
de malice amusée entre son mari, viril,
amoureux, dont le regard éveille en elle
un émoi charnel, et le curé, poupon
grassouillet tonnant contre la chair et la
bagosse. Elle ne manque pas de signa-
ler comme les paroissiens aiment bien
les sermons ponctués de coups de poing
sur la chaire, qui suscitent le repen-
tir . . . le temps d'un sermon, Car sitot
sur le perron de I'église, tout tourne &
la blague. Aprés un beau sermon sur

les fabricants d'alcool, ol chacun s’est
reconnu coupable, on se retrouve
complices comme devant et Thomesse
invite Clophas a Pierre et ses chums a
venir déguster le produit de son alam-
bic. « T as pas envie d'inviter le curé,
aussi ? » lui lance Léon i Tobi.

Le récit des trois années au Bord de
I'Eau décrit les moeurs d’autrefois mais
sa tonalité essentielle est |'intimité.
L humanité entiére, en son fond le plus
authentique, se rassemble entre les
murs de la petite maison. Entourée de
ses sept enfants, de ses sept « mer-
veilles », la narratrice relate les menus
faits quotidiens : la difficulté des
mémes tiches toujours i recommencer,
les mille inventions pour appréter les
restes ou pour satisfaire les besoins de
la famille comme pour calmer les tem-
pétes ou pour apaiser les craintes, le
temps morcelé, accaparé par les be-
sognes, le temps qui n'en finit plus
pendant les absences du mari en forét et
I'éblouissement toujours renouvelé de
ses retours et de sa présence.

La petite maison du Bord-de-I'Eau
est un chant d’amour, humble et vrai.
Le temps, les choses, les bétes et les
étres y sont imprégnés de tendresse ; le
souvenir y est une réflexion concréte
sur le monde et I"humanité, tels que la
narratrice les a vécus, tels qu'elle les
revit. Le témoignage de sa vie de
femme et de mére, Eve Bélisle a bien
raison de I'écrire au présent : les vérités
du coeur sont intemporelles. A propos
de ses souvenirs, on pourrait reprendre
I'expression de Robert de Roquebrune :
ils sont « une sorte d'éternité heu-
reuse ».
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