Document generated on 05/18/2024 9:50 p.m.

Lettres québécoises
La revue de I’actualité littéraire

La femme a la bouche rouge

A propos des Masques de Gilbert LaRocque critique

André Vanasse +littérature

Number 22, Summer 1981
URI: https://id.erudit.org/iderudit/40257ac

See table of contents

Publisher(s)

Editions Jumonville

ISSN
0382-084X (print)
1923-239X (digital)

Explore this journal

Cite this review

Vanasse, A. (1981). Review of [La femme a la bouche rouge : a propos des
Masques de Gilbert LaRocquel. Lettres québécoises, (22), 23-24.

Tous droits réservés © Editions Jumonville, 1981 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/lq/
https://id.erudit.org/iderudit/40257ac
https://www.erudit.org/en/journals/lq/1981-n22-lq1130315/
https://www.erudit.org/en/journals/lq/

Photo : Yves La Rocque

La femme a la bouche rouge
A propos des Masques de Gilbert LaRocque

Parfois il suffit d’'une phrase (et
qu'on me fiche la paix avec I'enquiqgui-
neuse marquise qui sortit a cing heures)
pour savoir que le ton y est. Le miracle
se produit rarement. C'est le cas pour-
tant pour Les Masques, le dernier ro-
man de Gilbert LaRocque, dont je fais
aujourd’hui le compte rendu six mois
(et méme plus) aprés sa sortie. Que
voulez-vous que j'y fasse. Leftres qué-
bécoises ne fournit pas a la tiche.

Ainsi je ne saurais dire pourquoi en
lisant « A présent, il était debout sur le
trottoir dans la lumiére dure et dévo-
rante du soleil de midi, les tempes
battantes, sentant que sa chemise
mouillée de sueur lui collait entre les
omoplates, regrettant d'étre venu, fu-
rieux de se retrouver en plein coeur de
Montréal par cette journée torride
{...)» j'ai cru du coup que je
plongeais dans une écriture qui me
charrierait jusqu'au mot fin sans que je

n'y puisse rien. Je m'explique mal ce
phénoméne, sinon qu'une fagon de
dire, un certain rythme peuvent nous
toucher de la méme maniére que ces
mélodies que nous nous plaisons a
fredonner — parfois jusqu'a |'obses-
sion — pendant des heures, voire des
jours.

Chose certaine, il y a chez LaRocque
une magie du verbe. Sinon je ne vois
pas comment le lecteur pourrait se
sentir & 'aise dans cette écriture fondée
sur 1'esthétique de la répulsion,
L’oeuvre de LaRocque agresse, Elle se
fait un devoir de dévoiler le dessous
des choses. Et dans le cas de cet
auteur, le dessous des choses prend une
signification bien précise : c’est celui
des sous-vétements souillés, des des-
sous des aisselles qui puent la transpira-
tion, des détritus coincés sous les den-
tiers, en somme celui des odeurs fétides
qui suintent de partout.

Jai déja, dans le numéro 8 de
Lettres québécoises, traité de 1'écriture
anale chez LaRocque. Je ne veux donc
pas insister plus qu'il ne le faut sur le
sujet sinon de dire que Les Masques
n’échappe pas a cette obsession. Je me
suis amusé a souligner les rappels ol-
factifs (odeur, senteur, pourriture, vo-
missure, etc. etc.) pour constater que,
décidément, chez LaRocque tout passe
par le nez.

Ceci pour dire qu'on n'entre pas
facilement dans son univers. Il prend
trop souvent plaisir a souiller les mo-
ments intimes et sacrés de la vie que les
pottes ont toujours chantés ['oeil mi-
clos et le nez pincé. LaRocque nous y
plonge. Avec un sadisme avoué. Fini le
romantisme. Faire I"amour c’est d'a-
bord sentir 1'animal et quand c'est fini
c’est encore elle, la senteur, qui monte
aux narines :

Mais je restais la, au bord du lir,
dans l'odeur qui montair de mon
corps, la senteur musquée, I'odeur
de béte qui montait de mon enfour-
chure, déliquescence qui me sautait
litéralement au visage maintenant
que ¢a n'existait plus et que J'v
prétais une certaine aftention . . .
Mon corps qui sentait ['étreinte . . .
Ce jeu de nos ventres . . . Ah oui au
plus  sacrant prendre une bonne
douche ! Eau lustrale du matin, pu-
reté la o ¢a coule ruisselle pour
empaorter toute trace de ce qui n'est
pas entiérement soi . . . (p. 103)

Se laver pour effacer les traces de
I'Autre . . . A lire Gilbert LaRocque on
éprouve cette certitude que « I'enfer
c’est les autres ». La nausée, LaRocque
I'éprouve autant que Sartre. Sa relation
au monde se place sous le signe du
dégoit. Et il faut voir, dans Les Mas-
ques, 4 quel point cette affirmation est
vraie. Personne avec qui le narrateur
puisse établir des relations chaleureuses
sinon avec les enfants, ¢’est-a-dire avec
Eric, son fils de huit ans et avec
Myriam, le bébé de sa concubine. En-
core faudrait-il préciser que, dans les
deux cas, les rapports gu'il entretient
avec eux sont ambigus. Chose certaine
I'agressivité n'est pas absente.

Pour le reste tout va pour le pire.
Alain, le narrateur ne se sent bien nulle
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part. Peut-étre bien chez cette concu-
bine qui lui offre « I'ultime chance
(...) de connaitre la présence, la
chaleur et 'amour (p. 48) » mais nous
n’'en saurons rien puisque le narrateur a
décidé, par pudeur ou par crainte super-
stitieuse, de ne rien dire d’elle, « méme
pas le nom (p. 48) ».

Mais de quoi sagit-il au juste ?
D’une histoire tragique et simple : pen-
dant qu'on célebre le quatre-vingt-
onzieme anniversaire de pépére Tobie,
Eric le fils d’Alain, dont il a la garde
tous les samedis, se noie dans la riviére
des Prairies. Tel est officiellement,
¢'est-d-dire annoncé dés les premiéres
pages, le sujet du roman. En réalité,
cette tragédie, obsédante et culpabili-
sante pour le narrateur, ne sert que de
prétexte & ce dernier. En fait, Alain
cherche plutdt a régler ses comptes avec
lui-méme et surtout avec la vie,

D’ailleurs il se pourrait que son fils
Eric, tout réel qu'il soit, ne fit au bout
du compte que l'image éclatée de lui-
méme c'est-a-dire la réalisation aprés
coup de son propre désir suicidaire.

Parce qu'il a été puni par son pére,
Eric a décidé (consciemment ou pas peu
importe) de se tuer en se noyant dans
« les remous empoisonnés de la riviére
des Prairies ». En s’enfuyant dans la
chaloupe trouée de pépére Tobie, il est
fort probable qu’Eric éprouve la trés
grande satisfaction de se venger cruelle-
ment de son pére (qui ne se souvient
pas d’avoir un jour décidé de quitter
pour toujours ses parents, de les punir
d'une irrémédiable absence qui les ren-
dait a tout jamais inconsolables 7).

Chose certaine, pour Alain, la mort
d’Eric ne sert que de déclencheur :
pergue comme une flagrante injustice,
elle le justifie de faire connaitre a tous
sa haine et son dépit de I'Autre et plus
particulierement des femmes.

Car il apparait évident que c’est sur
la femme que se déploie d'abord sa
rage. D’entrée de jeu, le narrateur se
défoule sur la Flibotte, ¢’est-d-dire Vé-
ronique Flibotte qui I'interviewe pour
la revue Gazelle. 1l la déteste avant
méme de la connaitre, persuadé qu’il
va « perdre (son) temps avec cette
grosse plotte (p. 33) ». Et c’est du reste
ce qui se produit. Alain se montre outré
que la Flibotte, avec un sans-géne
¢éhonté, fasse son « fouinage » jusque

Gilbert LaRocque

LES MASQUES

roman

dans (ses) recoins les plus intimes,
jusque dans (ses) dessous pas mon-
trables (p. 22) » en lui posant des ques-
tions sur I'enfance de ses personnages.
Questions-prétextes avant d’en arriver a
I'ultime : « Et le c6té sexuel dans vos
romans (p. 29) » ?

Alain se rebiffe, se sent agressé, de
la méme maniére qu’il 1'avait été dans
son enfance par la grosse Gertrude,
maitresse de son pére qui, en son
absence, exergait ses charmes sur le
fils :

Elle ouvre son peignoir jaune et elle
me montre ¢a les poils et tout le mou
de ses cuisses elle veur toucher a
mon zizi elle veul que je mette ma
bouche dans ses affaires qui tremblo-
tent comme de la gelée de canne-
berges non non je crie non ! je cours
dans les rtoilentes j'ai le coeur qui
léve ma téte est dans le bol je suis
soulagé dans mon vomi je pue . . .
(p. 66)

Scéne traumatisante dont il ne pourra
pas se défaire. 1l suffit qu'il se sou-
vienne de « son odeur a elle la Ger-
trude (p. 90) » pour qu'il perde pen-
dant un certain temps « le golit de
taponner les femelles (p. 90) ».

C’est ce qui se produit pour Louise,
celle avec qui il a passé la nuit, la
veille avant la mort d’Eric. Quand,
insatiable, elle lui lance au réveil
« mange-moi (p. 103) », il se raidit :
« Tout d'un coup, nous dit-il, ga me
disait plus rien malgré 1'érection sau-
vage et furieuse qui me sortit du sous-
ventre comme un poing brandi
(p. 103) ». En fait la comparaison dit
bien ce qu'elle veut dire : ¢’est un coup
de poing qu’il voudrait servir 4 Louise.

Cette énumération, a laquelle il fau-
drait ajouter tante Philoméne, pour bien
montrer qu'Alain n'a jamais trouvé,
aprés la mort de sa mére, de substitut
digne de la remplacer. Remplacer « qui »
de toute maniére puisque sa mére, a
cause méme du cancer gui la rongeait
au ventre et qui la confinait a son lit,
n'a jamais pu elle-méme lui manifester
la moindre marque d’affection sinon du
bout des levres ?

Alain est donc orphelin de mére.
Abandonné a lui-méme, il est poursuivi
depuis sa tendre enfance par I'image
d'une femme mauvaise qui le hante
dans ses réves. C'est « la grande
femme qui (lui) apparait elle court en
hurlant dans le corridor elle a une
immense bouche rouge (p. 52) ».

Or quand j'y réfléchis un tant soil
peu, il me semble que c'est elle la
femme a la bouche rouge, la mauvaise
Mere, la déesse mortifére qui soutient
tout le mouvement du roman et qui
donne aux Masques toute sa portée et
toute sa valeur. Il faut lire ce récit
comme une longue métaphore filée sur
I'image de cette femme aux lévres
rouges et comprendre que la ville qui
fond, se liquéfie, se décompose par
cette torride journée d'été, de méme
que la riviére des Prairies, limoneuse,
sale, écumeuse de méme que toutes les
femmes (4 |'exception bien sir de
I'innommée) ne sont que les mille et un
masques de la Meére mauvaise, dévo-
reuse d’enfants, nouveau Moloch aux
formes féminines.

Bien siir, on pourra accuser Gilbert
LaRocque de mysogynie. Et il est vrai
que le portrait qui nous est donné de la
femme dans Les Masques effraie sinon
répugne. Plus souvent qu'autrement,
elle se transforme en mangeuse de
sexes. Elle ressemble pourtant étrange-
ment & la description de la meére telle
que Christiane Olivier 1'a dépeinte dans
Les Enfants de Jocaste : mére posses-
sive, ¢crasante, avaleuse contre la-
quelle se débat I'enfant miile.

Et c’est précisément parce que La-
Rocque a voulu hisser au niveau du
mythe la figure inquiétante de cette
déesse mortifére qu'il a réussi a faire
des Masques, malgré son coté repous-
sant sinon dégodtant, une des oeuvres
les plus fascinantes de I'année litté-
raire. []
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