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Le Roman I 
Photo : Athé 

Qui etes-vous 
Miss Charlie ? 

Marie-Charles Craig traverse pacifi­
quement la cinquantaine dans son vil­
lage de Montrose où elle exerce de 
paisibles fonctions de bibliothécaire (au 
fil des années, elle a installé dans son 
immense maison une bibliothèque pu­
blique, pour combler, prétend-elle, la 
solitude dont elle est victime depuis son 

veuvage, survenu après six mois de 
mariage avec David Craig ; elle n'avait 
alors que vingt ans). Par un beau matin 
de printemps, le facteur, qui l'appelle 
Miss Charlie, lui remet une enveloppe 
contenant une invitation (c'est la trei­
zième du genre, au rythme approximatif 
d'une invitation par année) à assister au 

lancement à New York du roman d'un 
ancien voisin, Gordon Mortimer, ro­
mancier américain venu, il y a long­
temps, passer quelques années à Mon­
trose. Ce roman s'intitule Miss Charlie. 

Le lecteur de cet article m'excusera, 
je l'espère, de lui dévoiler un des 
éléments de la conclusion du Miss 
Charlie de Suzanne Paradis. Mais il 
m'est apparu que c'était la seule façon 
« cohérente » de débuter un article qui 
risque, lui, de ne pas l'être bien long­
temps . . . . Oui, Miss Charlie, narra­
teur premier du Miss Charlie de Su­
zanne Paradis ira à New York, cette 
année, reverra ce Gordon Mortimer qui 
sans doute ne la reconnaîtra pas . . . 
Elle ira . . . Ce roman de Gordon 
Mortimer ne porte-t-il pas son nom ? Ne 
raconte-t-il pas son histoire ? Ou la 
racontera-t-il ? 

Marie-Charles Craig veut savoir ce 
que Mortimer peut raconter à son sujet, 
au sujet de Montrose . . . . Cette invi­
tation est le prétexte attendu depuis 
longtemps par Marie-Charles Craig non 
pas pour aller passer Pâques à New 
York ou encore pour revoir Gordon 
Mortimer mais bien plutôt pour entrer 
dans un passé enchevêtré, le sien, passé 
qu'elle avait voulu oublier. Oui, Marie-
Charles Craig veut revivre les nombreu­
ses années de voisinage entre les Mor­
timer et elle. N'a-t-elle pas traduit un 
roman de Gordon Mortimer alors qu'il 
habitait encore à Montrose, un roman 
intitulé The Snowman et dont la traduc­
tion n'a jamais été publiée faute d'être 
assez fidèle à l'original (Marie-Charles 
Craig peut-elle être fidèle à la réalité ?). 
Mais l'a-t-elle vraiment traduit ce roman 
ou « n'a-t-elle inventé cette histoire 
avec les Mortimer que pour se donner de 
l'importance » ? C'est du moins ce que 
prétend sa belle-soeur Paula Craig (et 
c'est Marie-Charles elle-même qui nous 
rapporte ces propos dubitatifs de Paula à 
son propre endroit). « Je ne me souviens 
pas exactement de la vérité, soutient 
Marie-Charles Craig alias Miss Charlie, 
mais je pourrais défendre ma version 
des événements » (p. 320). 

C'est bien de cela qu'il s'agit . . . De 
défendre sa version des événements. La 
venue de Gordon Mortimer et de sa 
femme Gloria, alias Julia Jones, a suffi­
samment bouleversé sa vie, il y a une 
trentaine d'années, pour que maintenant 
elle veuille voir clair dans sa propre vie. 
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Pour ce faire, Marie-Charles Craig, (que 
le facteur et tout le village appellent 
Miss Charlie), sans doute à cause de son 
court mariage avec David Craig mais 
peut-être encore bien plus à cause de 
Gordon Mortimer et de Gloria (alias 
Julia Jones) va entreprendre la narration 
de son passé. Cette narration de son 
passé faite à la première personne sera 
entrecoupée d'une autre narration à la 
première personne (sorte de mise en 
abîme) faite de la transcription dans la 
trame romanesque de notes, de 
fragments de roman que Marie-Charles 
aurait écrits alors que Mortimer vivait 
encore à Montrose. De plus, cette 
réminiscence de son passé sera entre­
coupée, pour le lecteur (il en va de 
même pour le personnage qui relit cette 
traduction par bribes), de transcriptions, 
de fragments (dont la répartition dans le 
récit donnera la somme — comment 
Gordon Mortimer peut-il avoir écrit un 
récit aussi court et quand même le 
baptiser roman —) du roman de Morti­
mer intitulé The Snowman que Miss 
Charlie aurait traduit sous l'oeil vigilant 
de Gordon Mortimer, traduction inédite, 
faute, avons-nous dit, d'être assez fidèle 
à l'original. 

Ainsi connaîtrons-nous Miss Charlie 
sous trois angles différents : la narration 
directe, faite au présent et à la première 
personne, la narration directe faite éga­
lement à la première personne mais qui 
se situe dans un passé vieux d'au moins 
une vingtaine d'années que Marie-
Charles relit en même temps que le 
lecteur et cette version de The Snowman 
roman possible de Gordon Mortimer 
que Miss Charlie aurait traduit au fur et 
à mesure de son écriture par Morti­
mer . . . mais l'a-t-elle vraiment tra­
duit ? . . . Il pourrait tout aussi bien 
s'agir d'une autre des fictions de Marie-
Charles Craig, née immédiatement après 
la réception de l'invitation de Mortimer 
pour le lancement de Miss Charlie. Si 
Miss Charlie est en train de se raconter au 
je, elle est tout aussi capable de se 
raconter par un « je » interposé, usur­
pant la puissance si longtemps désirée de 
Gordon Mortimer. Le lecteur est face à 
ces trois pistes qui apparaissent dans le 
roman de Suzanne Paradis en trois 
caractères typographiques différents. 
Trois voies à suivre sans savoir, jamais, 
laquelle décrit la vérité. « Pour trouver la 
vérité, il faut être seul » écrit Suzanne 
Paradis, paraphrasant le docteur Jivago 

et le lecteur, lui-même en quête de la 
vérité de Miss Charlie sera irrémédiable­
ment seul . . . 

Que nous raconte Miss Charlie à 
travers ses deux premiers récits ? Tout 
d'abord qu'un romancier américain 
de l'Utah est venu s'installer à Mont-
rose dans la propriété ancestrale du 
grand-père et parrain de Marie-Charles 
Craig. C'est l'Usurpateur . . . De plus 
il y a planté des olibrius, espèce d'arbres 
n'apparaissant pas dans les manuels de 
foresterie et de botanique sylvestre mais 
dont le nom, en symbolique, évoque 
l'exotisme, la puissance (phallique), 
l'indestructibilité, bien davantage que 
barbarie ou mauvais goût . . . Les deux-
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premiers récits relatent souvent de façon 
contradictoire l'influence que Gordon 
Mortimer a exercée, et exerce encore 
après une trentaine d'années, sur Miss 
Charlie. De quel type d'influence 
s'agit-il ? Gordon Mortimer incarne 
toutes les puissances du mâle viril et 
paternel. Il est grand, beau, fort, ri­
che, cultivé et de plus il est écrivain. Il 
est comme dirait Gérard Bessette le 
paroleur, celui dont la puissance phalli­
que se manifeste par le verbe. Miss 
Charlie n'a évidemment pas résolu 
F Oedipe. La mort de la mère alors que 
Marie-Charles est en bas âge, l'absence 
du père, la courte relation avec le maire 
incitent Marie-Charles Craig à voir en 
Gordon Mortimer, son métier d'écrivain 
et ses olibrius une figure mythique, celle 
du père. Sous l'ombre des olibrius naît 
le désir amoureux-incestueux, puis le 

désir d'éternité, celui de la création, de 
l'écriture, narcissique, celui-là. De là, 
une grande partie de la trame du roman. 
Marie-Charles Craig est, elle aussi, avide 
de puissance, désireuse de participer à la 
puissance paternelle. Ne reproche-t-elle 
pas à Mortimer d'avoir usurpé la 
maison ancestrale ? Elle voudra à son 
tour maîtriser la parole, écrire. Elle 
achètera papier et machine à écrire et se 
mettra derechef, dès qu'elle saura que 
Mortimer écrit un roman portant sur 
Montrose et peut-être sur elle-même, à 
écrire un roman sur Mortimer. Mais la 
trame du roman ne limite pas ce désir de 
substitution à la seule pratique de 
l'écriture. Miss Charlie se trouvera au 
centre d'une problématique d'identifi­
cation à l'épouse de Mortimer, à savoir 
Gloria-Rose, alias Julia Jones actrice de 
cinéma qui a tourné sept films à Holly­
wood. Ce besoin d'identification à Julia 
Jones pour s'introduire dans le couple 
Mortimer, ce besoin de résoudre le 
conflit oedipien poussera Miss Charlie, 
dans ses carnets gris (le deuxième 
niveau de narration) à usurper, au plan 
de la fantasmatique, la grossesse de 
Gloria Rose . . . Voilà l'inceste 
consommé. Or Gloria-Rose subira un 
accident de voiture et avortera . . . du 
moins c'est ce que le second récit nous 
apprend . . . Le premier récit nous ap­
prend également que Miss Charlie a été 
victime d'un accident et que les suites 
de cet accident ont provoqué chez elle 
une amnésie importante. De là la dé­
marche de reconnaissance du passé 
entreprise par la narratrice du premier 
récit. Miss Charlie a-t-elle vraiment 
conçu un enfant de Gordon Mortimer 
dont elle aurait avorté suite à un acci­
dent de voiture ou n'est-ce là que 
transposition du désir incestueux qu'elle 
éprouve à l'égard de Gordon Morti­
mer ? La réponse à cette question fon­
damentale qui permettrait au lecteur de 
départager le réel de l'imaginaire chez 
Miss Charlie ne se trouve pas dans le 
récit premier pas plus que dans le récit 
second. Si le lecteur cherche la vérité ! 
(Diable, qu'est-ce que la vérité vient 
faire dans cette galère . . . ? Nous 
sommes en plein romanesque !) Pour­
tant le personnage, lui, cherche la 
vérité. Son amnésie ne lui permet pas, 
en plein centre du roman de reconnaître 
parfaitement le contenu de ses « carnets 
gris ». Bien souvent le rêve l'emporte 
sur la transcription d'un réel sis dans un 
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passé lointain et c'est ainsi qu'apparais­
sent des personnages appartenant à un 
niveau fantastique du récit, à savoir, 
entre autres Katarina, Attila, le Pendu, 
personnages qui viennent habiter l'oni-
risation de Miss Charlie en ce qui a trait 
à ses pulsions libidinales et incestueuses 
face à Mortimer. Aux prises avec ses 
deux niveaux de narration faits de deux 
couches de passé, un passé remémoré, 
chronologique et officiel et un second 
passé, refoulé, méconnu, inconnu, 
Marie-Charles Craig est complètement 
perdue. Elle ne sait pas ce qui s'est 
réellement passé. Elle ne peut distinguer 
entre le réel et les apparences du réel, 
entre le réel et l'imaginaire, entre l'his­
toire et la fiction. Le lecteur n'est pas en 
meilleure posture. C'est le troisième 
niveau de la narration qui peut-être lui 
en apprendra le. plus. Il s'agit l'avons-
nous dit, de celui constitué par la 
traduction inédite du roman de Morti­
mer intitulé The Snowman et intitulé 
dans sa version française Le bonhomme 
de neige. Ce récit dans le récit dans le 
récit est en quelque sorte le double 
inversé de tous les rêves de Miss Charlie 
à l'endroit de Mortimer Le Bonhomme 
de neige, soi-disant écrit par Mortimer 
et traduit par Marie-Charles Craig, re­
late les aventures amoureuses et spiri­
tuelles de Chinchilla, personnage qui 
dans les deux premiers récits apparaît à 
la fois comme nièce et double inversé 
de Miss Charlie et d'un certain Charlie 
Blackburn, moniteur de ski et guide de 
montagne. Leur aventure amoureuse les 
conduit dans la neige vers les plus hauts 
sommets, vers les aventures amoureuses 
les plus exaltantes parce que les plus 
pures, vers la mort ; cette aventure 
amoureuse sublimée s'oppose, contraste 
avec le caractère plus sensuel des rêves 
amoureux de Miss Charlie tels que 
décrits dans les deux premiers niveaux 
du récit. Ils apparaissent là dans toute 
leur sensualité terrienne, sous l'ombrage 
des olibrius, dans les effluves florales de 
l'été caniculaire. Dans Le Bonhomme de 
neige, tout est froid, pur, déléthère. Le 
contraste exprimé entre ces deux ordres 
du désir amoureux permet au lecteur 
d'échapper à la trame romanesque et de 
commencer à compulser un ensemble 
d'informations qui ne tiennent plus à un 
seul ou à deux niveaux de narration, 
mais aussi à un troisième niveau qui 
vient contredire les deux autres en les 
inversant au plan de la signification. Le 

Bonhomme de neige de Mortimer, tra­
duction de Miss Charlie en même temps 
que traduction au masculin de Miss 
Charlie laisse libre cours à la passion 
amoureuse et aux pulsions de mort de 
Charlie Blackburn et de Chinchilla, 
jeune fille qui ressemble à s'y mépren­
dre à cette Marie-Charles Craig des deux 
premiers récits du moins lorsqu'ils tour­
nent autour de la présence de Gordon 
Mortimer à Montrose. Le phénomène 
d'inversion, de redoublement est d'au­
tant plus probant que, dans les récits de 
Marie-Charles, Chinchilla n'est que la 
nièce sur laquelle Tante Charlie projette 
plusieurs de ses phantasmes. 

Nous voilà bien emmêlés par Suzanne 
Paradis et ses narrateurs-substituts (trois 
personnes en une : Marie-Charles ac­
teur, Marie-Charles témoin intérieur et 
Marie-Charles témoin extérieur — par 
le biais de la traduction de la fiction de 
Mortimer) bien emmêlés dans le réseau 
des apparences et de la réalité. On 
n'arrive pas à comprendre ce roman, pas 
davantage que l'on arrive vraiment à 
comprendre la vie et surtout son terme, 
la mort. Ce roman est un roman 
d'amour et de mort, de mort à soi 
provoquée par la rencontre de la Mort 
i.e. de quelque chose de plus grand que 
la vie. Le romancier Mortimer (Lise 
Gauvin dans le Devoir du 23 février 
1980 faisait ressortir les quatre premiè­
res lettres de son nom) par ses dons de 
créateur, enviés par Marie-Charles Craig 
est plus grand que la vie parce qu'il peut 
donner vie et mort à qui il veut parmi ses 
personnages. C'est ce don que lui envie 
Miss Charlie, elle qui voudrait bien 
dépasser la mort par l'écriture. C'est à 
cela que se réduit ici l'espoir. C'est à 
cela que se résume la révolte chez Miss 
Charlie. Roman d'amour et de mort, 
d'amour de la vie et de la mort. Roman 
d'amour entre un écrivain et l'écriture 
qui nous le montre en train d'accomplir 
ce « travail de sape qui transforme un 
être humain en marionnette de fiction » 
(p. 39). 

Suzanne Paradis a atteint dans Miss 
Charlie une maîtrise de la fiction rare­
ment égalée en écriture québécoise. 
Tous ces récits entremêlés avec un rare 
à-propos, tous ces personnages redou­
blés ou inversés, tous ces niveaux de 
narration qui renvoient des images mul­
tipliées de Miss Charlie en train de 
s'écrire m'ont procuré une jouissance 

rare. J'ai peut-être trop cherché à com­
prendre comment Suzanne Paradis s'y 
était prise pour tisser cette trame serrée, 
pour peindre ce personnage davantage 
fait d'ombre que de lumière, d'interro­
gations et de rêves que de certitudes. 
J'ai peut-être, dans cet article tout à fait 
inadéquat, trop voulu expliquer alors 
qu'il n'y a rien ici à expliquer. Il s'agit 
pour le lecteur de ce roman de le vivre 
au fil de son déroulement sans se poser 
trop de questions. Elles viendront bien 
toutes seules à la fin de la lecture, 
donnant ainsi à ce roman une ouverture, 
une continuité dans le temps dont bien 
peu de récits peuvent se vanter. Cette 
fascination que j 'ai éprouvée tout au 
long de Miss Charlie tenait tout autant à 
sa trame qu'à son écriture. Rarement 
avais-je pu lire trois niveaux de narration 
intercalés aussi bien détachés les uns des 
autres par la tonalité, le lexique, la 
syntaxe, le style. Un grand roman dont 
la critique n'a pas encore su dire grand-
chose, sans doute encore trop subjuguée 
par la densité, la « touffeur » la com­
plexité structurelle de ce récit puissam­
ment onirique. Sans doute faudra-t-il 
(encore, eh ! oui,) un autre roman de 
Suzanne Paradis pour éclairer un peu 
celui-ci, tout comme ce dernier m'a 
permis, à rebours, de mieux saisir le 
projet et la technique d'écriture de Un 
Portrait de Jeanne Joron, lequel à son 
tour m'avait permis une nouvelle entrée 
dans l'Été sera Chaud. Peut-être aussi 
un prochain recueil de poèmes viendra-
t-il présenter au lecteur du roman un 
réseau d'images complémentaires à 
Miss Charlie, tout comme Les Chevaux 
de Verre récemment publiés aux Nou­
velles éditions de l'Arc est venu jeter un 
nouvel éclairage sur le thème du che­
val dans Un Portrait de Jeanne Joron. 
Roman de poète que ce Miss Charlie ? 
Oui, roman de poète, en ce sens que la 
vision du poète ne parvient jamais à 
s'exprimer complètement par la fiction 
romanesque, par la seule trame . . . en 
ce sens que le rêve déborde toujours du 
cadre que le poète-romancier tente de lui 
imposer. 

Paul-André Bourque. 
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