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Le Roman I

Photo : Athé

ui etes-vous
Miss Charlie ?

Marie-Charles Craig traverse pacifi-
quement la cinquantaine dans son vil-
lage de Montrose ol elle exerce de
paisibles fonctions de bibliothécaire (au
fil des années, elle a installé dans son
immense maison une bibliothéque pu-
blique, pour combler, prétend-elle, la
solitude dont elle est victime depuis son
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veuvage, survenu apres six mois de
mariage avec David Craig ; elle n’avait
alors que vingt ans). Par un beau matin
de printemps, le facteur, qui I"appelle
Miss Charlie, lui remet une enveloppe
contenant une invitation (c'est la trei-
zieme du genre, au rythme approximatif
d’une invitation par année) a assister au

lancement 4@ New York du roman d'un
ancien voisin, Gordon Mortimer, ro-
mancier américain venu, il v a long-
temps, passer quelques années a Mon-
trose. Ce roman s'intitule Miss Charlie.

Le lecteur de cet article m'excusera,
je l'espere, de lui dévoiler un des
éléments de la conclusion du Miss
Charlie de Suzanne Paradis. Mais il
m’est apparu que c’était la seule fagon
« cohérente » de débuter un article qui
risque, lui, de ne pas 1'étre bien long-
temps . . . . Oui, Miss Charlie, narra-
teur premier du Miss Charlie de Su-
zanne Paradis ira & New York, cette
année, reverra ce Gordon Mortimer qui
sans doute ne la reconnaitra pas . . .
Elle ira. .. Ce roman de Gordon
Mortimer ne porte-t-il pas son nom 7 Ne
raconte-t-il pas son histoire 7 Ou la
racontera-t-il ?

Marie-Charles Craig veut savoir ce
que Mortimer peut raconter a son sujet,
au sujet de Montrose . . . . Cette invi-
tation est le prétexte attendu depuis
longtemps par Marie-Charles Craig non
pas pour aller passer Paques a New
York ou encore pour revoir Gordon
Mortimer mais bien plutdt pour entrer
dans un passé enchevétré, le sien, passé
qu’elle avait voulu oublier. Oui, Marie-
Charles Craig veut revivre les nombreu-
ses années de voisinage entre les Mor-
timer et elle. N'a-t-elle pas traduit un
roman de Gordon Mortimer alors gu’il
habitait encore a Montrose, un roman
intitulé The Snowman et dont la traduc-
tion n'a jamais été publiée faute d’étre
assez fidéle a 1'original (Marie-Charles
Craig peut-elle étre fidele i la réalité 7).
Mais 1'a-t-elle vraiment traduit ce roman
ou « n'a-t-elle inventé cette histoire
avec les Mortimer que pour se donner de
I'importance » ? C’est du moins ce que
prétend sa belle-soeur Paula Craig (et
c'est Marie-Charles elle-méme qui nous
rapporte ces propos dubitatifs de Paula a
son propre endroit). « Je ne me souviens
pas exactement de la vérité, soutient
Marie-Charles Craig alias Miss Charlie,
mais je pourrais défendre ma version
des événements » (p. 320).

C’est bien de cela qu'il s’agit . . . De
défendre sa version des événements. La
venue de Gordon Mortimer et de sa
femme Gloria, alias Julia Jones, a suffi-
samment bouleversé sa vie, il y a une
trentaine d’années, pour que maintenant
elle veuille voir clair dans sa propre vie.



Pour ce faire, Marie-Charles Craig, (que
le facteur et tout le village appellent
Miss Charlie), sans doute & cause de son
court mariage avec David Craig mais
peut-étre encore bien plus a cause de
Gordon Mortimer et de Gloria (alias
Julia Jones) va entreprendre la narration
de son passé. Cette narration de son
passé faite & la premiere personne sera
entrecoupée d'une autre narration a la
premiére personne (sorte de mise en
abime) faite de la transcription dans la
trame romanesque de notes, de
fragments de roman que Marie-Charles
aurait écrits alors que Mortimer vivait
encore a Montrose. De plus, cette
réminiscence de son passé sera entre-
coupée, pour le lecteur (il en va de
méme pour le personnage qui relit cette
traduction par bribes), de transcriptions,
de fragments (dont la répartition dans le
récit donnera la somme — comment
Gordon Mortimer peut-il avoir écrit un
récit aussi court et quand méme le
baptiser roman —) du roman de Morti-
mer intitulé The Snowman que Miss
Charlie aurait traduit sous I'oeil vigilant
de Gordon Mortimer, traduction inédite,
faute, avons-nous dit, d’etre assez fidele
a I'original,

Ainsi connaitrons-nous Miss Charlie
sous trois angles différents : la narration
directe, faite au présent et a la premiére
personne, la narration directe faite éga-
lement a la premiére personne mais qui
se situe dans un passé vieux d’au moins
une vingtaine d’années que Marie-
Charles relit en méme temps que le
lecteur et cette version de The Snowman
roman possible de Gordon Mortimer
que Miss Charlie aurait traduit au fur et
a4 mesure de son écriture par Morti-
mer . . . mais |'a-t-elle vraiment tra-
duit 7. . . 1l pourrait tout aussi bien
s'agir d'une autre des fictions de Marie-
Charles Craig, née immédiatement aprés
la réception de |'invitation de Mortimer
pour le lancement de Miss Charlie. Si
Miss Charlie est en train de se raconter au
je, elle est tout aussi capable de se
raconter par un « je » interposé, usur-
pant la puissance si longtemps désirée de
Gordon Mortimer. Le lecteur est face a
ces trois pistes qui apparaissent dans le
roman de Suzanne Paradis en trois
caractéres typographiques différents.
Trois voies a suivre sans savoir, jamais,
taquelle décrit la vérité. « Pour trouver la
vérité, il faut étre seul » écrit Suzanne
Paradis, paraphrasant le docteur Jivago

et le lecteur, lui-méme en quéte de la
vérité de Miss Charlie sera irrémédiable-
ment seul . . .

Que nous raconte Miss Charlie a
travers ses deux premiers récits 7 Tout
d'abord qu'un romancier américain
de 1'Utah est venu s’installer & Mont-
rose dans la propriété ancestrale du
grand-pére et parrain de Marie-Charles
Craig. C'est I'Usurpateur . . . De plus
il y a planté des olibrius, espece d’arbres
n’apparaissant pas dans les manuels de
foresterie et de botanique sylvestre mais
dont le nom, en symbolique, évoque
I'exotisme, la puissance (phallique),
I'indestructibilité, bien davantage que
barbarie ou mauvais gofit . . . Les deux-

premiers récits relatent souvent de fagon
contradictoire 1'influence que Gordon
Mortimer a exercée, et exerce encore
aprés une trentaine d’années, sur Miss
Charlie. De gquel type d'influence
s'agit-il 7 Gordon Mortimer incarne
toutes les puissances du méle viril et
paternel. Il est grand, beau, fort, ri-
che, cultivé et de plus il est écrivain. 1l
est comme dirait Gérard Bessette le
paroleur, celui dont la puissance phalli-
que se manifeste par le verbe. Miss
Charlie n'a évidemment pas résolu
I'Oedipe. La mort de la mere alors que
Marie-Charles est en bas dge, |'absence
du pére, la courte relation avec le maire
incitent Marie-Charles Craig & voir en
Gordon Mortimer, son métier d’écrivain
et ses olibrius une figure mythique, celle
du pére. Sous I'ombre des olibrius nait
le désir amoureux-incestueux, puis le

désir d’éternité, celui de la création, de
I'écriture, narcissique, celui-la. De la,
une grande partie de la trame du roman.
Marie-Charles Craig est, elle aussi, avide
de puissance, désireuse de participer a la
puissance paternclle. Ne reproche-t-elle
pas & Mortimer d'avoir usurpé la
maison ancestrale ? Elle voudra & son
tour maitriser la parole, écrire. Elle
achetera papier et machine a écrire et se
mettra derechef, dés qu'elle saura que
Mortimer écrit un roman portant sur
Montrose et peut-étre sur elle-méme, a
écrire un roman sur Mortimer. Mais la
trame du roman ne limite pas ce désir de
substitution a la seule pratique de
I'écriture. Miss Charlie se trouvera au
centre d'une problématique d'identifi-
cation a I'épouse de Mortimer, a savoir
Gloria-Rose, alias Julia Jones actrice de
cinéma qui a tourné sept films a Holly-
wood. Ce besoin d'identification a Julia
Jones pour s'introduire dans le couple
Mortimer, ce besoin de résoudre le
conflit oedipien poussera Miss Charlie,
dans ses carnets gris (le deuxieme
niveau de narration) & usurper, au plan
de la fantasmatique, la grossesse de
Gloria Rose ... Voila |'inceste
consommeé. Or Gloria-Rose subira un
accident de voiture et avortera . . . du
moins c’est ce que le second récit nous
apprend . . . Le premier récit nous ap-
prend également que Miss Charlie a été
victime d’un accident et que les suites
de cet accident ont provoqué chez elle
une amnésie importante. De la la dé-
marche de reconnaissance du passé
entreprise par la narratrice du premier
récit. Miss Charlie a-t-elle vraiment
congu un enfant de Gordon Mortimer
dont elle aurait avorté suite a un acci-
dent de voiture ou n'est-ce la que
transposition du désir incestueux qu'elle
éprouve a 1'égard de Gordon Morti-
mer ? La réponse & cette question fon-
damentale qui permettrait au lecteur de
départager le réel de I'imaginaire chez
Miss Charlie ne se trouve pas dans le
récit premier pas plus que dans le récit
second. Si le lecteur cherche la vérité !
(Diable, gqu’est-ce que la vérité vient
faire dans cette galére...? Nous
sommes en plein romanesque !) Pour-
tant le personnage, lui, cherche la
vérité, Son amnésie ne lui permet pas,
en plein centre du roman de reconnaitre
parfaitement le contenu de ses « carnets
gris ». Bien souvent le réve |'emporte
sur la transcription d’un réel sis dans un
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passé lointain et c¢'est ainsi qu'apparais-
sent des personnages appartenant a un
niveau fantastique du récit, a savoir,
entre autres Katarina, Attila, le Pendu,
personnages qui viennent habiter 1'oni-
risation de Miss Charlie en ce qui a trait
a ses pulsions libidinales et incestueuses
face a Mortimer. Aux prises avec ses
deux niveaux de narration faits de deux
couches de passé, un passé remémore,
chronologique et officiel et un second
passé, refoulé, méconnu, inconnu,
Marie-Charles Craig est complétement
perdue. Elle ne sait pas ce qui s'est
réellement passé. Elle ne peut distinguer
entre le réel et les apparences du réel,
entre le réel et I'imaginaire, entre |’his-
toire et la fiction. Le lecteur n'est pas en
meilleure posture. C'est le troisieme
niveau de la narration qui peut-étre lui
en apprendra le. plus. Il s’agit I'avons-
nous dit, de celui constitué par la
traduction inédite du roman de Morti-
mer intitulé The Snowman et intitulé
dans sa version frangaise Le bonhomme
de neige. Ce récit dans le récit dans le
récit est en quelque sorte le double
inversé de tous les réves de Miss Charlie
a I'endroit de Mortimer Le Bonhomme
de neige, soi-disant écrit par Mortimer
et traduit par Marie-Charles Craig, re-
late les aventures amoureuses et spiri-
tuelles de Chinchilla, personnage qui
dans les deux premiers récits apparait a
la fois comme niéce et double inversé
de Miss Charlie et d'un certain Charlie
Blackburn, moniteur de ski et guide de
montagne. Leur aventure amoureuse les
conduit dans la neige vers les plus hauts
sommets, vers les aventures amoureuses
les plus exaltantes parce que les plus
pures, vers la mort; cette aventure
amoureuse sublimée s'oppose, contraste
avec le caractére plus sensuel des réves
amoureux de Miss Charlie tels que
décrits dans les deux premiers niveaux
du récit. Ils apparaissent la dans toute
leur sensualité terrienne, sous 1'ombrage
des olibrius, dans les effluves florales de
1'été caniculaire. Dans Le Bonhomme de
neige, tout est froid, pur, déléthere. Le
contraste exprimé entre ces deux ordres
du désir amoureux permet au lecteur
d’échapper a la trame romanesque et de
commencer & compulser un ensemble
d’informations qui ne tiennent plus a un
seul ou a deux niveaux de narration,
mais aussi @ un troisiéme niveau qui
vient contredire les deux autres en les
inversant au plan de la signification. Le
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Bonhomme de neige de Mortimer, tra-
duction de Miss Charlie en méme temps
que traduction au masculin de Miss
Charlie laisse libre cours a la passion
amoureuse et aux pulsions de mort de
Charlie Blackburn et de Chinchilla,
jeune fille qui ressemble a s’y mépren-
dre a cette Marie-Charles Craig des deux
premiers récits du moins lorsqu’ils tour-
nent autour de la présence de Gordon
Mortimer &4 Montrose. Le phénoméne
d’inversion, de redoublement est d’au-
tant plus probant que, dans les récits de
Marie-Charles, Chinchilla n’est que la
niece sur laquelle Tante Charlie projette
plusieurs de ses phantasmes.

Nous voila bien emmelés par Suzanne
Paradis et ses narrateurs-substituts (trois
personnes en une : Marie-Charles ac-
teur, Marie-Charles témoin intérieur et
Marie-Charles ©€moin extérigur — par
le biais de la traduction de la fiction de
Mortimer) bien emmélés dans le réseau
des apparences et de la réalité. On
n'arrive pas a comprendre ce roman, pas
davantage gque l'on arrive vraiment a
comprendre la vie et surtout son terme,
la mort. Ce roman est un roman
d’amour et de mort, de mort a soi
provoquée par la rencontre de la Mort
i.e. de quelque chose de plus grand que
la vie. Le romancier Mortimer (Lise
Gauvin dans le Devoir du 23 fevrier
1980 faisait ressortir les quatre premié-
res lettres de son nom) par ses dons de
créateur, enviés par Marie-Charles Craig
est plus grand que la vie parce qu’il peut
donner vie et mort  qui il veut parmi ses
personnages. C'est ce don que lui envie
Miss Charlie, elle qui voudrait bien
dépasser la mort par |'écriture. Clest &
cela que se réduit ici I'espoir. C'est a
cela que se résume la révolte chez Miss
Charlie. Roman d’amour et de mort,
d’amour de la vie et de la mort. Roman
d'amour entre un écrivain et ’écriture
qui nous le montre en train d'accomplir
ce « travail de sape qui transforme un
étre humain en marionnette de fiction »

(p. 39).

Suzanne Paradis a atteint dans Miss
Charlie une maitrise de la fiction rare-
ment égalée en écriture gquébécoise.
Tous ces récits entremélés avec un rare
a-propos, tous ces personnages redou-
blés ou inversés, tous ces niveaux de
narration qui renvoient des images mul-
tipliées de Miss Charlie en train de
s'écrire m'ont procuré une jouissance

rare. I'ai peut-étre trap cherché a com-
prendre comment Suzanne Paradis s’y
était prise pour tisser cette trame serrée,
pour peindre ce personnage davantage
fait d’ombre que de lumiere, d’interro-
gations et de réves que de certitudes.
J'ai peut-étre, dans cet article tout & fait
inadéquat, trop voulu expliquer alors
qu'il n'y a rien ici a expliquer. 11 s’agit
pour le lecteur de ce roman de le vivre
au fil de son déroulement sans se poser
trop de questions. Elles viendront bien
toutes seules a la fin de la lecture,
donnant ainsi 4 ce roman une ouverture,
une continuité dans le temps dont bien
peu de récits peuvent se vanter. Cette
fascination que j'ai éprouvée tout au
long de Miss Charlie tenait tout autant a
sa trame qu'a son écriture. Rarement
avais-je pu lire trois niveaux de narration
intercalés aussi bien détachés les uns des
autres par la tonalité, le lexique, la
syntaxe, le style. Un grand roman dont
la critique n'a pas encore su dire grand-
chose, sans doute encore trop subjuguée
par la densité, la « touffeur » la com-
plexité structurelle de ce récit puissam-
ment onirique. Sans doute faudra-t-il
(encore, eh ! oui,) un autre roman de
Suzanne Paradis pour éclairer un peu
celui-ci, tout comme ce dernier m'a
permis, & rebours, de mieux saisir le
projet et la technique d’écriture de Un
Portrait de Jeanne Joron, lequel a son
tour m’avait permis une nouvelle entrée
dans I'Eté sera Chaud, Peut-étre aussi
un prochain recueil de poémes viendra-
t-il présenter au lecteur du roman un
réseau d’'images complémentaires &
Miss Charlie, tout comme Les Chevaux
de Verre récemment publiés aux Nou-
velles éditions de 1" Arc est venu jeter un
nouvel éclairage sur le théeme du che-
val dans Un Portrait de Jeanne Joron.
Roman de poéte que ce Miss Charlie ?
Oui, roman de poéte, en ce sens que la
vision du poéte ne parvient jamais a
s'exprimer complétement par la fiction
romanesque, par la seule trame . . . en
ce sens que le réve déborde toujours du
cadre que le poéte-romancier tente de lui
imposer.

Paul-André Bourque.



