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Les circonstances me paraissent se
préter a des réflexions qui dépassent le
cadre ordinaire de cette chronique,
consacrée depuis trois ans a la « jeune »
ou i la « nouvelle » poésie, c'est-a-dire
a des recueils publiés soit par des poétes
encore peu connus, soit par des poetes
qui le sont déja mais dont I'oeuvre peut
étre considérée comme novatrice. Le
début d'une nouvelle saison littéraire
pourrait servir de prétexte. Mais il me
semble intéressant de jeter un coup
d'oeil rétrospectif sur la précédente, qui
a donné¢ lieu a deux faits qui concernent
au moins indirectement un chronigueur
de poésie et ses lecteurs : d'une part, on
a vu paraitre des ouvrages critiques
importants sur la poésie québécoise,
parmi lesquels il faut mentionner celui
de Philippe Haeck, Naissances, et celui
de Jacques Marchand sur Gauvreau, qui
ont tous deux suscité des remous. D’au-
tre part, et plus directement, le prin-
temps ‘79 a été le joyeux théatre d'un
affrontement entre poetes et critiques
(volontiers appelés : universitaires), & la
suite d'un article sévere et plutot
ironique de Frangois Hébert sur Nicole
Brossard paru dans la revue Liberté,
Ainsi, la critique et, spécifiquement, la
critique de poésie a été le point chaud
d’une saison littéraire par ailleurs assez
calme.

Un tel fait est forcément tributaire de
certains facteurs épisodiques sur les-
quels il ne saurait étre question de
revenir. Mais d'une maniére plus géné-
rale, il témoigne au moins de |'impor-
tance qu'a prise depuis quelques annces
la critique de poésie dans son ensemble.
Jamais on n'a tant écrit et tant réfléchi
sur la poésie québécoise. On est a
I'heure des bilans, des lectures globales
d'oeuvres qui n’avaient souvent fait
Jusqu’ici que I'objet de lectures partiel-
les. Depuis le Temps des poétes de
Gilles Marcotte, qui constituait déja une
premiére synthése sur la poésie des
années 50 et 60, on ne compte plus les
ouvrages critiques consacrés i tel poéte,
a telle période : outre les deux mention-
nés plus haut, Jacques Blais, André
Bourassa, Hughes Corriveau, Jean-
Louis Major, Jean Fisette et plusieurs
autres ont publié des livres sur la poésie
d'ici. Un corpus critique est désormais
constitué ; et ce corpus — cela ne
devrait pas nous étonner — porte essen-
ticllement sur des poeétes de la généra-
tion de |'Hexagone.

Philippe Haeck faisait remarquer il y
a quelque temps, avec raison, qu'il a
fallu une vingtaine d’années avant que
nous puissions vraimenl commencer i
lire le Vierge incendi¢ de Paul-Marie
Lapointe. Mais plusieurs des ouvrages
critiques publiés depuis quelques annéees
montrent gu'il en est de méme, bien que
souvent a un degré moindre, pour de
nombreux poétes, que ce soit par exem-
ple Gilles Hénault ou meme Roland
Giguere. Une lecture globale et en
profondeur de la poésie des années 40,
50 ou 60 devient possible a la lumiére de
nouvelles problématiques théoriques et
avec un recul suffisant, provoqué en
particulier par I'apparition de nouvelles

oeuvres, de nouvelles ecritures, qui
brisent ce qui se donnait jusque la
comme naturel ou évident. Il y a la, on
le voit, un fait paradoxal : il n'est
peut-étre possible de lire vraiment une
oeuvre qu’a partir du moment ot I'on se
situe dans un lieu et une problématique
qui lui sont en partie au moins étrangers.
Lire, qui n'est apres tout qu'une forme
particuliere de traduction, est donc aussi
une trahison.

Par suite, il est intéressant que la
polémique du printemps dernier ait
porté précisément non pas sur le type de
critique dont je viens de parler, mais sur
celle qui parait régulierement dans les
revues et les journaux et qui porte, elle,
sur la production courante. Et c'est la
que se pose pour le critique ou le
chroniqueur le probléme le plus aigu,
j'irais jusqu'a dire le plus angoissant :
qu'il le veuille ou non, son langage est
toujours en retard sur les oeuvres. La
faute dont le critique ne saurait étre
absout, c’est qu’il vient toujours apreés |
el que cette postériorité lui permette
parfois de se donner des airs de supério-
rité est naturellement encore moins par-
donnable. Les choses sont ainsi faites
que le critique a rarement |'occasion de
signaler la faussete fondamentale de sa
situation : le plus souvent, il est obligé
d'avoir 1'air de savoir parfaitement ce
dont il parle, alors qu'en réalité, il
s'avance a tatons, il lance un peu au
hasard des coups de sonde, des hypothe-
ses. Pire encore, il rationnalise ce qui
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n'était souvent au départ qu'un goit, un
sentiment : il donne & des émotions
I'apparence d’un savoir,

Qu’'on ne se méprenne pas @ je n'ai
pas l'intention de me livrer ici & un
proces qui aurait en I'occurence toutes
les caractéristiques du masochisme. Il
est vrai que dans ce débat, je me sens
tout autant du coté des poétes que des
critiques. Mais si j'indique certaines
limites inhérentes au travail de critique,
¢'est gque je crois ces limites en partie
surmontables. Poursuivons |'analogie :
si traduire, c'est trahir, il n'en reste pas
moins que plusieurs traductions sont de
veritables chefs-d'oeuvre. Les traduc-
teurs, eux aussi, viendront toujours
apres, ce qui les rend forcément « infé-
rieurs » aux écrivains : rien n'empeéche
qu’on peut faire un remarquable travail
de traducteur. A cet égard, les limites de
I"acte critique importent moins que le
mouvement positif qu'il peut et doit
comporter : la saisie premiere, encore
incertaine, mais chercheuse de sens et
de coherence, d'un texte qui n'est pas
encore situé dans 'espace littéraire. La
critique vaut d’abord par cette tension
vers le sens, par les ouvertures qu'elle
suggere dans la signification, et cela,
méme si ces ouvertures s avérent a plus
long terme incorrectes. 11 y a une qualité
de présence dans cette tension qui
justifie a elle seule, me semble-t-il, le
role du critique.

Il faut aussi tenir compte, dans toute
réflexion sur la critique de la poésie, de
phénomenes propres a la poésie québe-
coise des derniéres années, dont la
situation n’est plus du tout la méme que
celle des ancées 50 ou 60, Sur ce plan,
ce n'est pas d'abord la constitution
d’une avant-garde organisée, qui a ses
lieux propres de diffusion et qui est
souvent virulente a I"égard de la littéra-
ture traditionnelle, que je considere
comme le phénomene le plus important.
Par rapport au critique, c'est le fait
qu’'une bonne partie de cette avant-garde
(disons, en gros, la tendance « Herbes
rouges » — mais ce n'est pas toute
I'avant-garde) fonctionne a partir de
bases théoriques bien identifiables et
circonscrites, et sans lesquelles il est &
peu prés impossible de lire les oeuvres
avec un minimum d'efficacité. C’est
tout |'héritage frangais de la revue Tel
Quel, élargi par la réflexion théorique,
en particulier féministe, de la derniére

décennie. Certains recueils sont illisi-
bles si I'on n’a pas lu tel ouvrage de
Freud, de Barthes ou de Cixous. Je me
souviens d'un recueil d'André Roy qui
comportait une liste d'auteurs, en bonne
partic théoriciens, utilisés pour la
confection des poemes. Cette intertex-
tualité entre la poésie et la théorie
(philosophie, psychanalyse, sociologie)
est un fait majeur des derniéres années,
bien qu'il remonte au milieu des années
60, avec |'arrivée de Nicole Brossard et
de la Barre du jour. Or cette situation a
des conséquences directes sur le travail
du critique.

Il y a eu, avant 1965, une épogque
d'« innocence » de la poésie guébé-
coise. Le critique se retrouvait devant
des textes pour gui la poesie avail le plus
souvent un caractere d'évidence et qui
n'étaient guére situables ideologigue-
ment (méme s'ils le sont rétrospective-
ment). Rien dans cette poésie n'encou-
rageait le critique a une véritable ré-
flexion théorique. Il en va tout autre-
ment aujourd’hui. Non seulement de
nombreux textes sont situeés idéologi-
quement, mais plusicurs sont porteurs
de leur propre grille d'interprétation,
qu'ils proposent et meéme imposent au
critique. Les comprendre exige que ['on
se place d’abord sur leur terrain idéolo-
gique et théorique. Mais par la, c’est
I'acte méme de la lecture qui se trouve
mis en question, qui risque de glisser
vers la pure paraphrase. Ce n’est pas par
hasard que Philippe Haeck, dans son
dernier livre, fait I'éloge de la para-
phrase : toute lecture idéologique vy
conduit plus ou moins directement.
Mais il faut voir le probléeme théorique
en découlant ;: la lecture peut-elle re-

noncer a la violence (ou la trahison)
qu'elle commet a 'égard du texte, le
critique peut-il refuser sans danger de
décentrer le poeme dont il est le lec-
teur ? Je pense que la lecture-miroir a de
sérieuses limites, qui nous ramenent aux
considérations précédentes sur les poe-
tes de la génération de I'Hexagone : il
n'est peut-élre pas possible de lire
vraiment un texte si 'on se situe sur le
méme terrain idéologique et théorique
que lui. Et pourtant, plusieurs recueils
actuels I'exigent. Faut-il en conclure a
I'impasse totale ?

Peut-étre pas. Cette contradiction im-
pose en tout cas au critique une exi-
geance supplémentaire, celui d’une
certaine résistance face aux oeuvres,
mais une résistance qui ne saurait étre le
simple produit d'une ignorance ou d’un
refus net de considérer les bases theori-
ques des oeuvres. Il faut lire en érant
informé, mais en restant capable de
court-circuiter cette information ou d'y
injecter d’autres problématiques. D’ail-
leurs, le fait que les oeuvres valables
dépassent toujours leur propre théorie
ou leur propre idéologie suffit déja a
lever une partie de la contradiction,

Sur ce plan je n'ai pas, faut-il le dire,
de solution définitive : chaque lecture
est un risque nouveau, un essai d'équili-
bre entre la pure description de |'oeuvre
et, a l'autre extréme, la distorsion
complete. Mais ¢'est aussi le probleme
de tout lecteur, que le critique ne vit
qu'avec un peu plus d'acuite. Cette
chronique sur la nouvelle poésie me
parait un lieu privilégié pour assumer
cette difficulté, non seulement a cause
de I'état actuel de la poésie québécoise
mais aussi parce que les oeuvres dont on
parle ici en sont presque toujours a leur
debut, nous privant des points de repe-
res habituels. C'est d'ailleurs aux oeu-
vres que nous nous empresserons de
revenir, aprés cette breve digression,
peut-étre trop générale, mais que le
contexte me semblait imposer.

Pierre Nepveu
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