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Le théatre qu’on publie

Michel Garneau,

un prix meriteé

que c’est qu'y font la
c'est tu du théditre ?
c’est tu de la poésie ?

Adidou Adidouce

Je lisais comme vous au printemps dernier cette triste ré-
clame de Victor Lévy Beaulieu qui osait donner le nombre des
ouvrages vendus par sa maison d’édition, il s agissait d'au-
teurs notoires, Lévy Beaulieu lui-méme, Jean-Claude Ger-
main et Michel Garneau par exemple. Le nombre des exem-
plaires vendus par titre se chiffrait en centaines, pas en mil-
liers, c'était désolant. II ferait beau voir les autres éditeurs de
littérature mettre cartes sur table. 8'il n'y avait pas les subven-
tions pour permettre la publication littéraire et les programmes
d’enseignement pour la soutenir, la littérature queébécoise se-
rait-elle possible ? Et quand les maisons d’enseignement su-
perieur seront désertes de ces enfants qui ne se font plus, les
quelques centaines de lecteurs d’aujourd’hui seront-ils plus
nombreux 7 §'il s’agit en particulier de théatre, on peut crain-
dre la disparition progressive de "édition dramatique au Qué-
bec ! Et pourtant, les auteurs ne font pas défaut. Je n'en
voudrais pour preuve que la production récente de Michel
Garneau a gqui I'on vient opportunément de decerner le prix du
Gouverneur général.

Toujours avec Victor Lévy Beaulieu, d’abord a 1" Aurore,
puis chez VLB, Garneau poursuit une des carrieres les plus
intéressantes d’écrivain dramatique de ces années soixante-
dix. Apres la révolution de la création collective dans les
années soixante, certains ont voulu croire la fonction d’auteur
dramatique promise a une disparition a plus ou moins breve
¢chéance. C'était présumer non seulement de I'ampleur du
phénomene dont les retombées restent jusqu'a présent limi-
tées, mais aussi de la rigidite des traditions de I’écriture dra-
matique. Michel Garneau fait d une piéce a |"autre la démons-
tration de la souplesse et de la plasticité de ces traditions,
trouvant un heureux compromis entre la piece d'auteur et la
création collective.
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Dans I'entreprise commune de la production théatrale, le
dramaturgedieu avait fini par géner l'esprit de création et
d’improvisation des metteurs en scene d’abord et bientot de
I'ensemble des comediens. Craig, Artaud, Grotowski avaient
subordonné I'écrivain aux fins du spectacle ; les acteurs du
Living Theatre sétaient substitués a lui a la recherche d’une
réalisation ou tous soient également impliqués. Bientot d'in-
nombrables collectifs au Québec comme ailleurs leur emboi-
taient le pas, libérant les interprétes de leurs maitres. L'écri-
vain de théatre était condamné par 1'évolution. Mais cette
¢volution ne touchait que ce qu'on appelle 1'avant garde.

Bien siir, on a pu la refuser ou encore 'y prendre un peu et
en revenir, la nier d une fagon comme de 1"autre. Mais Michel
Garneau a préféré quant a lui la dévier dans une nouvelle
direction et s'est fait écrivain sur commande. Un collectif lui
propose une idée générale pour un spectacle avec les themes
clefs et, de son coté, tel un scénariste, il rédige un texte qu'il
soumet ensuite a I'approbation du groupe commanditaire.
Cette fagon d opérer garde certains des avantages de la créa-
tion collective, ainsi le privilege est-il donné au spectacle a
produire sur le texte partition, les personnages imaginés pour
les acteurs et les effets scéniques congus en fonction des
moyens concrets disponibles. Cependant, le dramaturge a tout
le loisir d’assurer la cohérence et la virtuosité de la parole
proférée. Si la poésie n'est pas encore faite par tous, elle
répond aux désirs préalables de plusieurs. Modeste progres,
mais qui a le mérite d’étre concret.

Car Michel Garneau se veul poéte, de nombreux recueils
attestent cet engagement qu'il n’abandonne pas a la scéne.
Théatre et poésie, voila qui conjure le souvenir de nobles
entreprises ardues et ambiticuses : Sophocle, Racine ou en-
core ici Gauvreau, mais aussi d’innombrables bavardages
ronronnants et prétentieux. Malgré I'incontestable génie de
guelques-unes de ses réussites, le thédtre poctique n'a pas
bonne presse et encore moins de public. A notre époque
surtout, les vers et la scéne ne font pas bon ménage. L’extréme
concision, le raffinement lexical, 1'ellipse syntaxique du ly-
risme moderne atteignent a une densité sémantigue telle que la
simple audition sans reprise que permet le spectacle ne saurait
y rendre justice. Mais au fond, la langue poétique tend le plus
souvent, multipliant les artifices, a susciter un ésotérisme pour
gens cultivés ; seuls les « happy few » s’y retrouvent. Le



théitre au contraire tend a rejoindre le discours populaire
s'éloignant du style de la langue écrite. Aussi ne s'étonnera-
t-on pas trop que le joual fasse plus long feu a la scéne qu'a la
lecture romanesque ou lyrique chez nous ou qu’autrefois la
querelle du réalisme linguistique se soit livrée a propos de
théitre en France romantique. Le drame met en jeu de fagon
plus immédiate le conflit entre 1'écriture et la parole, son
succes semble tenir fondamentalement dans notre culture oc-
cidentale a la valeur de la solution apportee a cet affronte-
ment.On comprendra a ceci pourquoi, nonobstant les séduc-
tions de la création collective, notre théitre québécois en reste
un de verbe rejouant notre crise idéologique la plus aigué.
Nous sommes gens de parole, dit-on. Ainsi nous représentons-
nous, ainsi Michel Garneau, guidé par les comédiens qui
I'inspirent, nous représente-t-il, parlant. Si le spectacle
compte plus que tout a la scene, la langue n'a pas a se
soumettre comme le proposaient Craig ou Artaud, le verbe n'a
qu'a se faire spectacle, la poésie théatre.

Et Garneau, qu'il réinvente le mythe sumérien de Gilga-
mesh ou celui québécois qu'il intitule Adidou Adidouce , nous
rejoue la méme langue, la plus quotidienne, la plus familiere,
la plus québécoise, qui se contente de rythmes simples et
d’images frustes pour ses jeux littéraires : poésie de mots
ordinaires sur des thémes ordinaires pour gens ordinaires,
poeésie généreuse oil le bon plaisir du producteur ne s'impose
pas sans recours au consommateur, poésie qui s adresse a son
public, vraie poésie dramatique. Je ne peux m’empécher de
préférer cette forme du lyrisme a celle intransigeante d'un
Gauvreau et d'espérer que sa fortune s'amplifie. Gauvreau
cherchait une langue unique et |'a trouvée, a ce qu’on en dit,
Garneau cherche la langue de tous et pourrait bien la trouver, si
I'on en croit le jury qui lui a accordé son prix. Je la lui souhaite,
je nous la souhaite. Les récompenses équivoques pourraient
mieux servir que les suicides certains.

Les themes manipulés par ce poéte, imposés qu'ils sont par
d’autres, ne manquent pas d’offrir une certaine homogénéité.
Ne faut-il pas que le créateur et ses muses s'entendent 7 Ils
n'ont a vrai dire rien de bien étonnant, & peine un coté sexuel
parfois franchement appuyé et cette tendance nette dans les
permieres pieces tend a s’estomper dans les plus récentes.
Michel Garneau parle, fait voir des choses de tous les jours et
d'ici. Comment la société intégre les jeunes (Adidou Adi-
douce), comment le voyage de la vie permet de se trouver (Les
Vovagemenis), comment ce qui en reste ne satisfait pas (Rien
que la mémoire). Themes, on le voit, modestes dont I'énoncé
ne propose rien de neuf, ni d'étrange. Mais I"humanisme
chaleureux, 1'optimisme lucide, la solidité simple de Garneau
leur donnent une force et un relief exceptionnels. Revendi-
quant pour les femmes (Quatre a quatre), les jeunes (Adidou
Adidouce)ou les vieillards (Rien gue la mémoire) une nouvelle
existence libérée des anciennes contraintes, Garneau maltraite
le malheureux dominant avec un humour cordial ; il veut le
changer, non I'éliminer.

Alors je parle des bétes noires
qui compromettent les libertés
mais je parle aussi de la santée
qui survit toujours au délire
Les Célébrations

Gilgamesh, cette transposition d'un mythe sumerien,

pourrait sembler I'exception qui démasque le caractere elitiste
de la pratique d'écriture de Michel Garneau. Qui en effet sait
lire le sumérien, qui connait Gilgamesh, qui se soucie méme
d’épopée, sinon quelques patients rats de bibliotheques friands
de poussieres érudites ? A qui peut donc profiter la résurrec-
tion de Gilgamesh 7 Aux sumériens 7 aux Québécois 7 a ceux
qui le ressuscitent plutot, devrait-on croire. EL pourtant mieux
vaut aller y voir. Cette histoire de héros des débuts de la
civilisation tuant taureaux et lions de ses mains nues, défiant
les dieux, allant aux rivages de la mort retrouver son ancétre et
en revenant, est aussi I"histoire d'une amitié, de la perte d'un
étre aimé et de I'épreuve de sa mort propre. Themes simples au
fond, transhistoriques, que des ancétres un peu plus anciens
(donc plus jeunes dirait Garneau) que les colons envoyés par
Louis XIV nous ont laissés et qui prennent aisément une
résonnance toute contemporaine. L'auteur s'en explique
bien :

Je suis tombé en amour avec ['histoire, les themes, la
trame symboligue et les personnages de Gilgamesh parce
que je suis bien fasciné par le fair d'étre un humain dans
toute I"humanité pas juste dans mes circonstances et que
Jaime tous les espaces du chant possible.

La fagon dont Garneau se situe dans son histoire a de quoi
bousculer certaines habitudes étroites et sectaires de considé-
rer son enracinement. S'il rend hommage « a toutes sortes
d’ancétres » avec fierté, ¢ 'est aussi bien pour retourner dans le
présent ce qu'il appelle « les sillons mardeux des traditions
obscures ». Les Célébrations ou Quatre a guatre restent
exemplaires de cet exorcisme pourtant affectueux des « deli-
res ataviques en lesquels nous sommes nés ». Anouk, 1'hé-
roine de Quatre a quarre, arrivera a se délivrer de 1'impuis-
sance de sa mére et de ses aieules non pas en les refusant mais
en les assumant et les transformant. Margo et Paul-Emile des
Célébrations ne transcendent pas glorieusement les trague-
nards ou ils se font piéger dans leur vie a deux, ils ne font
qu'essayer de se comprendre lucidement et avec sympathie
dans les faiblesses que I"amour et le temps vaincront sinon
pour eux du moins pour ceux qui les suivent.
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Nationalisme ne se traduit donc pas par narcissisme des
origines, ni par xénophobie dans cet univers. Qu'une oeuvre
se donne pour titre un anglicisme patent au Québec et que ce
titre n'ait rien de dérisoire (Adidou Adidouce ) peut surprendre,
mais pour Garneau I'ennemi n'est pas extérieur mais interieur,

Au fond, pour les jeunes dans Adidou Adidouce | le pretre, le
professeur et les parents sont des tigres de papier qu’on laisse
t6t derriere soi pour prendre responsabilité de son existence,
pour Anouk et ses aieules, c’est d’elles-mémes plus que des
hommes qu'elles ont a se délivrer. Les Vovagements 1'indi-
quent de fagon plus abstraite et plus générale, a dépouiller les
masques du narcissisme individuel on arrive par de longs et
difficiles voyages & trouver la fraternité humaine. Garneau est
de ceux gui ne ressourcent que pour s'ouvrir a ce qui les

entoure, a ceux gui les entourent. Humain avant Quebécois,
voila une hiérarchie dont le sens pour Garneau se montre dans
la poésie théatre de la vie quotidienne. Je m’en voudrais de
terminer sans faire savoir que cette poésie ne s'affirme pas
qu’a la scene, mais aussi dans les trés beaux livres que VLB
persiste a fabriquer soucieux que ce soient des objets dont la
qualité s affiche aussi matérielle. Et pour finir ce refrain :

ti-pit ti-rouge Ketong ti-noir

ti-casse tu-cul I'pet pis tournoeil
baloune mena el zo pis touffe

pisse-dret carotte grosse-poche pis tugue
Jaime bien « ketong » et vous 7

Denis Saint-Jacques.

Entrevue

Michel Garneau
et le lieu de la culture

On sait que Michel Garneau, Prix du Gouverneur général 1977 pour
Les Célébrations suivi de Adidou Adidouce a refusé le prix. On sait
aussi que Michel Garneau est un de nos auteurs dramatiques les plus
Joués a I"heure actuelle. A I'occasion du refus du prix du Gouverneur
général, André Dionne des Lettres Québécoises s'est rendu chez le
dramaturge pour en savoir plus long sur ce geste, sur ses piéces et sa
conception de la culture. Cela a donné l'entrevue qui suit.

A.D.- Michel Garmeau, vous venez de refuser le prix du
Gouverneur général pour Les Célébrations suivi de Adidou
Adidouce. Dans le contexte actuel quel est le sens de votre
geste 7

M.G.- Je ne veux pas trop donner d’importance a ce prix.
J aimerais mieux gagner ma vie comme écrivain, c’est-a-
dire en vendant des livres que de recevoir des prix. Pour ce
qui est du refus, ce prix est inacceptable pour moi pour des
raisons tres simples. Il a été créé dans les années 35 pour
récompenser des auteurs anglophones exclusivement
jusqu’a ce que le Conseil des Arts soit créé dans les années
57. Ce dernier a, parai-il, essayé d'abolir le prix du Gou-
verneur général pour en faire un prix canadien de litté-
rature, mais il n'a jamais réussi parce que les gouverneurs
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généraux aiment ¢a donner leurs prix. Aussi parce qu'ily a
surement une espece de raison politique. Quand le Conseil
des Arts a commence 4 administrer le prix, ils ont décidé
qu’on était un pays bilingue et biculturel. Et la, ils ont
commenceé a le donner a des Québécois, des francophones.
Ce prix se retrouve en 1978 a d’abord étre le prix du
Gouverneur général représentant de la reine d’ Angleterre
au Canada. Je prétends que meme si j’étais anglophone, je
ne le prendrais pas juste pour ¢a. Parce que la reine
d’Angleterre mon cul. Je ne veux pas en entendre parler et
je ne vois pas I'utilité d'un Gouverneur général du Canada
ou du Québec. Ce monde-la vit princierement i ne rien
faire. Et ce genre d’institution, on n’en a plus besoin dans
un pays démocratique. On devrait étre assez matures pour
s'en débarrasser.



