Document generated on 05/19/2024 12:41 p.m.

Lettres québécoises
La revue de I’actualité littéraire

Georgie de Jeanne d’Arc Jutras (Editions de la Pleine lune) / Le

mot pour vivre d’André Berthiaume (Parti pris — I’Etincelle)

Gilles Cossette

Number 11, September 1978
URLI: https://id.erudit.org/iderudit/40349ac

See table of contents

Publisher(s)

Editions Jumonville

ISSN

0382-084X (print)
1923-239X (digital)

Explore this journal

Cite this review

Cossette, G. (1978). Review of [Georgie de Jeanne d’Arc Jutras (Editions de la

Pleine lune) / Le mot pour vivre d’André Berthiaume (Parti pris — I'Etincelle)].

Lettres québécoises, (11), 14-16.

Tous droits réservés © Fditions Jumonville, 1978

critigue
+|ittérature

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/lq/
https://id.erudit.org/iderudit/40349ac
https://www.erudit.org/en/journals/lq/1978-n11-lq1089568/
https://www.erudit.org/en/journals/lq/

GEORGIE

de Jeanne d’Arc Jutras

(Editions de la Pleine lune)

Le mot pour vivre.

d’André Bertl!iaume.
(Parti pris — I’Etincelle)

Georgie est écrit comme un coup de
poing sur la table, avec I'éloquence cin-
glante des gens patients, quand ils en ont
ras le bol.

Jeanne D'Arc Jutras y raconte la vie
d’'une lesbienne, gaiment et hardiment,
comme sa sainte patronne.

Qui pense aux enfants homosexuels 7
Qui parle d’eux ? On nie carrement leur
existence, puisqu’on persiste, avec un
entétement qui tient du fanatisme, a
considérer I"homosexualité comme une
phase  précédant I'hétérosexualité ;
I'enfant homosexuel, croit-on,
qu’un enfant hétérosexuel plus lent que
les autres. Il faut le pousser un peu, lui
faire violence, le décourager de son
homosexualité. On s’y applique d’ail-
leurs avec une ruse, une obstination, une
dureté, une cruauté indéniablement
haissables. Georgie en sait quelque
chose.

n’est

Toute petite, elle commence, seule, la
longue découverte de sa condition de
marginale. L’'éducation sexuelle, on le
sait, consiste a parler aux enfants, en
long et en large, de la conception, qu’ils
ne connaitront pas avant vingt ans, en
évitant soigneusement de leur parler du
désir, dont ils font tres 1ot 'expérience.
On ne sait pas ou ¢a pourrait mener. En
outre, un minimum d'honnéteté intel-
lectuelle obligerait alors a faire une dis-
tinction entre le désir hétérosexuel et le
désir homosexuel. 11 faudrait pour cela
parler aux enfants de I'homosexualité
avec une certaine objectivite et renoncer
au registre qu’on lui réserve habituelle-
ment ; il va de I'indifférence dédai-
gneuse 2 la haine, en passant par la noble
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indignation, la condescendance et le mé-
pris. D ailleurs, parler de I'homosexua-
lité aux enfants, ne serait-ce que respec-
tueusement, cela reviendrait a lui recon-
naitre une légitimité. Il n'en est pas
guestion. On s’en tient donc aux sper-
matozoides et aux trompes de Fallope.

En attendant, des millions d’enfants
homosexuels grandissemt dans 1'an-
goisse, seuls, laissés dans I'ignorance de
ce qu'ils sont, de ce qui les attend,
convaincus qu'ils sont mauvais et privés
d'une préparation psychologique dont
profitent les enfants hétérosexuels,
continuellement exposés a des modeles,
fictifs et réels.

Georgie ne demande pas la lune. Elle
s'apergoit qu’'elle est lesbienne, elle

voudrait en parler a quelqu’ un, étre ren-
seignée, rassurée, aidée.

Etendue sur le lit, la bouche enfouie
dans la mollesse de mes oreillers, je
refoule ma peine. Je suis seule. Je
serai toujours seule dans ma solitude .
Pourtant un jour, mue par un instinet
obscur, j'ai cru pouvoir me confier a
Maria. Mais devant la monstruosité
de l'aveu a faire, j'érais demeurée
sans voix, malaxée de culpabilité er de
honte, écoeuramment désespérée. (p.
51)

Si Georgie se croit monstrueuse, ¢’esl
parce qu'on lui a fait croire qu’'elle
I'était. C'est la seule information que la
société daigne transmettre a |'enfant ho-
mosexuel sur sa situation : 1’homo-
sexualité est une infirmite, laide, ridicule
et contagieuse. La générosité maternelle
elle-méme flanche devant |I'immensité
du préjugé. La mere de Georgie, pauvre
et ignorante, lui dit brutalement ce que
d’autres font comprendre sournoise-
ment, plus civilement, et rejette Georgie
dans sa misere, sans pitié :

A quelques reprises, j'ai tenté
d'aborder le sujet avec ma mére, mais
aussitol qu' il est question de sexualité,
elle devient presque enragée et me ra-
broue. Sans méme prendre le temps de
m'écouter, elle me taxe de vicieuse.
— Tas pas honte de m'parler d'ces
cochonneries-la, espece de salope.

Meurtrie, je recule, révoltée par la
pensée gue mon amour pour Iréne soir
considéré comme une saloperie. Me
sentant méprisée, mal aimée et in-
comprise, je me replie sur moi-méme.
(p. 63)



A Iréne non plus, elle n'osera pas
parler. Les hétérosexuels ne craignent
pas tant les déclarations d"amour. Tout
ce qu'ils ont a craindre, c’est un refus.
Georgie, en plus, risque la dénonciation,
les ricanements, 1'hallali.

Pourguoi ne lui avoir rien dit ? Je
n'avais pas osé, craignani sa réaction
(. . .) La peur de la perdre, qu’elle se
détourne de moi a tout jamais, m' avait
fait garder le silence. Elle I'aurait
peut-étre dit a sa mere el sa mere d la
mienne. Quel drame ! Quel grabuge !
Quelle honte !

Comme les autres, Georgie a un pre-
mier chagrin d’amour. Parce qu’elle est
lesbienne, sa déception sera plus cui-
sante. Non seulement Iréne ne répond
pas i son amour, mais elle se marie avec
un jeune homme . Pour les homosexuels,
minoritaires, les chances de trouver un
partenaire sont réduites. Georgie n'est
pas au bout de ses déceptions et elle
commence a le comprendre. Dépassée,
elle éclate. Le récit de ce qui suit esl
insoutenable, Apres 'orage, une ques-
tion courageuse illumine son esprit :
« Le bonheur, c'est quoi pour une fille
comme moi 7 » (p. 52)

Georgie est devenue adulte et a donné
a cette question de belles réponses, fie-
res, généreuses, admirables, Tout un
roman. Georgie. Quand j’ai eu tourné la
derniere page, j'avais été conguis par un
langage franc et noble, égayé par une
désinvolture un peu rageuse, touché par
une confidence fraternelle.

Le mot
pour vivre

J'ai lu Le mot pour vivre en train, en
route pour Vienne, et les germanophones
de mon compartiment, plongés dans
Stern et Der Spiegel , ont été dérangés par
des éclats de rire bien québécois. Le mot
pour vivre, drole et poélique, est une
lecture de vacances idéale, un assorti-
ment de petits textes légers, feuilletés,
comme des patisseries sur un plateau.

Quelques uns d’entre eux, d ailleurs,
parlent justement du plaisir de voyager et

de celui de lire en voyage. Le bruit évo-
que la poésie des aéroports, les joies des
traversées de 1" Atlantique en avion. Aé-
rogrammes , ¢'est un bonheur ensoleillé,
en Provence, le ciel bleu, le mistral, les
croissants, les platanes, la chaleur, le
temps qui coule doucement, et, surtout,
la lecture :

La lecture innocente, naive, sau-
vage, ¢ est I'évasion totale. Scanda-
leuse. A la portée des banquiers, des
gueux, des bandits et des saints. Elle
fait du bien, ravigote, comme un bain
chaud. Lire plusieurs heures par jour
en sachant qu'il n'y aura ni courrier ni
coup de fil, lire pour le plaisir, juste
pour connaitre la suite, sans prendre
de foutues notes, avidement, gouli-
ment, comme un adolescent lir Tarzan
ou Astérix en se rongeant les ongles,
c'est une rhérapeutiqgue incompara-
ble. (p. 137)

Au plaisir de la lecture s’ajoute, pour
certains, la joie d'écrire des « aéro-
grammes » ¢laborés, détendus, un peu
fous, sortes de super-cartes postales :

Lire, écrire aussi. Avec la méme
désinvoliure, la méme liberté. Rien
que pour le plaisir aussi. Au fil de la
plume, un peu comme ¢a lous les jours
ou presque. Sans trop relire, sans trop
corriger, pour que le mot ne brouille
pas I'émotion.

Elle est précieuse et fragile, cette
émotion, si on a la chance, comme le
narrateur du Parc, un écrivain, de voir la
réalité faire des clins d’oeil au texte, dan-
ser avec lui, en le suivant, et faire de la
magie avec les coincidences.

D'ailleurs, ot commence la réalité, ou
finit I'imaginaire 7 On voit du cinéma en
avion, on « voyage en cinéma », comme
les amies de Ménage a trois, ou on perd
la notion du temps devant un écran,
comme dans Ecrire, et on en est telle-
ment troublé qu'on éprouve le besoin
d'écrire :

Alors j'écris. Ce soir, ¢'est un be-
soin. La page regoit le trop-plein de
mes serrements de coeur. J'écris
comme un autre dessine, peint, sculp-
te ou chante. (P. 122)

On voyage beaucoup dans Le Mot
pour vivre et si André Berthiaume sem-
ble avoir une dent contre I'automobile, la
plupart des moyens de transport 'inspi-
rent heureusement.

André Berthiaume

Le mot pour vivre

ks édimions paraliiles
fﬂﬂi p‘l’il

Marcheur fanatique, j'ai goité La
piétaille , fantaisie futuriste sur le sort des
pietons quand les automobilistes auront
tout a fait gagneé la guerre qu’ils leur
livrent. Le rétroviseur, lamentation sur
les embouteillages, est un éloge du mé-
tro.

C’est dans un autobus, guelque part
entre Trois-Riviéres et Québec, que se
situe la mésaventure d'un couple scan-
daleux, Félix et Christine. (Le rire dans
la neige). Ils viennent tout juste de se
rencontrer, el déja ils font I'amour, au vu
et au su de tout le monde, comme si de
rien n'était, dociles a l'instinct. Mal-
heureusement, les autres passagers n'ont
pas le sens de I"humour, eux, et leur font
un mauvais parti. « Mais, écrit Ber-
thiaume, le rire sourd de Félix engourdit
peu a peu la douleur, augmenta, recou-
vrit progressivement tout le champ en-
neigé, s'amplifia encore et monta
jusqu’au ciel . . . » (p. 36)

Fragments pourrait étre 1'ébauche
d'un roman d'amour. Un homme cher-
che a comprendre un ami défunt. A tra-
vers le journal qu'il a laissé, on découvre
un homme insatisfait, désabusé, ironi-
que, morose, gui se croit un raté. Le
malaise vient de son éducation, croit-il.
« Produit pure laine pur fruit d'avant le
Frére Untel, » il en veut a Duplessis, au
Frere André, aux curés. C'est eux qui
I'ont rendu timoré, il en est sir,

La fin du journal laisse croire que son
auteur accede enfin a la sérénité. Il n'a
plus peur. Il veut vivre. « Vivre dans le
présent, simplement, librement. C'est
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curieux de se sentir si prés en méme
temps de la sagesse et de la folie. » (p.
90.)

Le dernier chapitre du Mot pour vivre,
le meilleur, le dessert, c’est Ménage a
trois, une fantaisie sur la passion du ci-
néma et le chiffre trois. Il est composé de
trois parties : Scénario, Dialogue, et
Journal d'Orson.

A Trois-Rivieres, Ava et Rita sortent
du cinéma, lasseées des triangles a deux
hommes, comme dans Jules et Jim ou
Les valseuses. Elles veulent former un
triangle a deux femmes. Elles ont besoin
d'un homme. Les deux premiers qu'elles
abordent refusent. Elles en accostent un
troisieme. C’est un drile de zébre, un
écrivain  subventionné. « J'observe,
j'écoute. J'ai des antennes spéciales. Je
suis le nombril du monde, le porte-parole
du peuple. » Il s’appelle Orson, bien sir,
et se prend pour un monstre sacré, Evi-
demment, il a la passion du cinéma.
Dans son journal, le troisieme homme
s attendrit sur le souvenir de ses premiers

contacts avec le septieme art ; aitente,
la queue, dans une ruelle, entre des han-
gars de tole et des escaliers de bois, les
piéces de monnaie déposées dans un go-
belet, sur une chaise, a I'entrée. « Dans
la salle, la nervosité était a son comble.
Et lorsque les lumieres baissaient, nous
etions déja Cassidy, Autry, Zorro,
Tarzan, Jungle Jim. » Le troisieme
homme fait un film par année. Peu de
temps avant de rencontrer Ava et Rita, il
mijotait un nouveau scénario, tendre, un
brin mélancolique, et simple. « I'aspire
a la simplicité. Je suis horriblement
compliqué, instable et instruit, mais
j'aspire a la simplicité. » (p. 196)

Ava et Rita ne pouvaient pas mieux
tomber. Orson non plus. « J'acceptai la
proposition, d'autant que j'étais le troi-
sieme homme qu’elles accostaient et que
mon scénario tendre et simple stagnait, »
(p. 202). IIs tournent ensemble des sce-
nes de ménage a trois. Orson travaille des
deux cotés de la caméra. Cest compli-
qué ; il réclame de 1'aide :

Quel métier que celui d"homme-or-
chestre | Les gens n'ont pas idée. Les
critiques encore moins. Si seulement
je pouvais faire écrire mes scenarios
par un autre :

un écrivain-fantome,

un homme-sandwich aux oeufs

brouillés,

un philanthrope a lunettes,
un phantasme farineux,

un phénicien phosphorescent,
un phénix photogénique,

un philistin photographe,

un phraseur phénoménal,

un petit Robert qui a toujours le mot
pour rire.

J'ai fini Ménage a rrois a Vienne, au
Cafe Mozart, en dégustant un clafoutis
aux abricots. L'un et 'autre étaient sa-
VOUreux .

Gilles Cossette

LES EXERCICES D’UN
BON ETUDIANT

Le Miroir persan

-

de Thomas Pavel

Ce n'est gqu'au moment d’écrire son
dernier recit que le narrateur laisse aper-
cevoir, non seulement ses affinités avec
le héros des cing récits qui composent
son texte, mais plus encore donne a
contempler I'une de ses identités possi-
bles. Ainsi le lecteur apprend-il les rai-
sons d'ordre pratique qui ont induit le
narrateur en tentation de faire de la line-
rature : « Les employés de |'université
ayant droit & une forte réduction sur les
frais de scolarité, Louis suivit un sémi-
naire d’ecriture littéraire . . . Comme de
ces expériences antérieures, il lui restait
un désir confus de dire quelque chose, il
essaya la voie de la littérature. » (P.
123.)

Le texte de Thomas Pavel contient
cing ébauches de roman ou plutét cing
voies possibles pour entrer dans un uni-
vers ol le virtuel s’actualise, s'ordonne
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et devient habitable. Pas plus qu’Aloy-
sius, le héros du premier texte, disciple
de Leibniz et amant d'une sorciere, le
narrateur ne se décide a s'éloigner des
confins ou ne cessent de se toucher et de
se diviser les deux régions limitrophes et
antagonistes de la philosophie et de la
création littéraire.

Thomas Pavel possede une plume
alerte (elle court, elle court sur tous les
chemins du monde !), beaucoup d'éru-
dition (il a fréquenté chez Leibniz, chez
Kant et chez nos modernes linguistes) ; il
est trés au fait des méthodes structuralis-
tes. Son livre est savant, d une froideur
de miroir. Aux profanes, il semblera pé-
dant et vide ; aux initiés, il apparaitra
habile et éloguent. J'en ai commencé la
lecture dans 1'enthousiasme. Petit a petit,

j'ai eu I'impression d’étre entrainée par
un maitre habile dans une recherche
philologique sur des textes morcelés,
obscurs, aux graces surannées. Bientdt,
j'ai compris qu'il s'agissait en réalité
d'un cours d'écriture/lecture moderne
accéléré. Est-ce lassitude, mangue de
talent ou d’intérét, a la derniére page de
ce récit inachevé, j'ai admis qu'il ne
trouverait pas en moi son prolongement.

Maintenant, je me retire a mon tour du
cours d'écriture, sachant bien que, de
toute fagon, j aurais eéchoué comme dis-
ciple de Jean-Paul-Louis-Thomas.

Gabrielle Poulin

+ Montréal, Quinze, 1977, 147 p. (Coll.
« Prose entiére ».)



