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GEORGIE 
de Jeanne d'Arc Jutras 

(Éditions de la Pleine lune) 

Géorgie est écrit comme un coup de 
poing sur la table, avec l'éloquence cin
glante des gens patients, quand ils en ont 
ras le bol. 

Jeanne D'Arc Jutras y raconte la vie 
d'une lesbienne, gaîment et hardiment, 
comme sa sainte patronne. 

Qui pense aux enfants homosexuels ? 
Qui parle d'eux ? On nie carrément leur 
existence, puisqu'on persiste, avec un 
entêtement qui tient du fanatisme, à 
considérer l'homosexualité comme une 
phase précédant l'hétérosexualité ; 
l'enfant homosexuel, croit-on, n'est 
qu'un enfant hétérosexuel plus lent que 
les autres. Il faut le pousser un peu, lui 
faire violence, le décourager de son 
homosexualité. On s'y applique d'ail
leurs avec une ruse, une obstination, une 
dureté, une cruauté indéniablement 
haïssables. Géorgie en sait quelque 
chose. 

Toute petite, elle commence, seule, la 
longue découverte de sa condition de 
marginale. L'éducation sexuelle, on le 
sait, consiste à parler aux enfants, en 
long et en large, de la conception, qu'ils 
ne connaîtront pas avant vingt ans, en 
évitant soigneusement de leur parler du 
désir, dont ils font très tôt l'expérience. 
On ne sait pas où ça pourrait mener. En 
outre, un minimum d'honnêteté intel
lectuelle obligerait alors à faire une dis
tinction entre le désir hétérosexuel et le 
désir homosexuel. Il faudrait pour cela 
parler aux enfants de l'homosexualité 
avec une certaine objectivité et renoncer 
au registre qu'on lui réserve habituelle
ment ; il va de l'indifférence dédai
gneuse à la haine, en passant par la noble 
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indignation, la condescendance et le mé
pris. D'ailleurs, parler de l'homosexua
lité aux enfants, ne serait-ce que respec
tueusement, cela reviendrait à lui recon
naître une légitimité. Il n'en est pas 
question. On s'en tient donc aux sper
matozoïdes et aux trompes de Fallope. 

En attendant, des millions d'enfants 
homosexuels grandissent dans l'an
goisse, seuls, laissés dans l'ignorance de 
ce qu'ils sont, de ce qui les attend, 
convaincus qu'ils sont mauvais et privés 
d'une préparation psychologique dont 
profitent les enfants hétérosexuels, 
continuellement exposés à des modèles, 
fictifs et réels. 

Géorgie ne demande pas la lune. Elle 
s'aperçoit qu'elle est lesbienne, elle 

voudrait en parler à quelqu'un, être ren
seignée, rassurée, aidée. 

Étendue sur le lit, la bouche enfouie 
dans la mollesse de mes oreillers, je 
refoule ma peine. Je suis seule. Je 
serai toujours seule dans ma solitude. 
Pourtant un jour, mue par un instinct 
obscur, j ' a i cru pouvoir me confier à 
Maria. Mais devant la monstruosité 
de l'aveu à faire, j'étais demeurée 
sans voix, malaxée de culpabilité et de 
honte, écoeuramment désespérée. (p. 
51) 

Si Géorgie se croit monstrueuse, c'est 
parce qu'on lui a fait croire qu'elle 
l'était. C'est la seule information que la 
société daigne transmettre à l'enfant ho
mosexuel sur sa situation : l'homo
sexualité est une infirmité, laide, ridicule 
et contagieuse. La générosité maternelle 
elle-même flanche devant l'immensité 
du préjugé. La mère de Géorgie, pauvre 
et ignorante, lui dit brutalement ce que 
d'autres font comprendre sournoise
ment, plus civilement, et rejette Géorgie 
dans sa misère, sans pitié : 

À quelques reprises, j ' a i tenté 
d'aborder le sujet avec ma mère, mais 
aussitôt qu'il est question de sexualité, 
elle devient presque enragée et me ra
broue. Sans même prendre le temps de 
m'écouter, elle me taxe de vicieuse. 
— T'as pas honte de m'parler d'ces 
cochonneries-là, espèce de salope. 

Meurtrie, je recule, révoltée par la 
pensée que mon amour pour Irène soit 
considéré comme une saloperie. Me 
sentant méprisée, mal aimée et in
comprise, je me replie sur moi-même, 
(p. 63) 
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À Irène non plus, elle n'osera pas 
parler. Les hétérosexuels ne craignent 
pas tant les déclarations d'amour. Tout 
ce qu'ils ont à craindre, c'est un refus. 
Géorgie, en plus, risque la dénonciation, 
les ricanements, l'hallali. 

Pourquoi ne lui avoir rien dit ? Je 
n'avais pas osé, craignant sa réaction 
(. . .) La peur de la perdre, qu'elle se 
détourne de moi à tout jamais, m'avait 
fait garder le silence. Elle l'aurait 
peut-être dit à sa mère et sa mère à la 
mienne. Quel drame ! Quel grabuge ! 
Quelle honte ! 

Comme les autres, Géorgie a un pre
mier chagrin d'amour. Parce qu'elle est 
lesbienne, sa déception sera plus cui
sante. Non seulement Irène ne répond 
pas à son amour, mais elle se marie avec 
un jeune homme. Pour les homosexuels, 
minoritaires, les chances de trouver un 
partenaire sont réduites. Géorgie n'est 
pas au bout de ses déceptions et elle 
commence à le comprendre. Dépassée, 
elle éclate. Le récit de ce qui suit est 
insoutenable. Après l'orage, une ques
tion courageuse illumine son esprit : 
« Le bonheur, c'est quoi pour une fille 
comme moi ? » (p. 52) 

Géorgie est devenue adulte et a donné 
à cette question de belles réponses, fiè-
res, généreuses, admirables. Tout un 
roman. Géorgie. Quand j'ai eu tourné la 
dernière page, j'avais été conquis par un 
langage franc et noble, égayé par une 
désinvolture un peu rageuse, touché par 
une confidence fraternelle. 

J'ai lu Le mot pour vivre en train, en 
route pour Vienne, et les germanophones 
de mon compartiment, plongés dans 
Stern et Der Spiegel, ont été dérangés par 
des éclats de rire bien québécois. Le mot 
pour vivre, drôle et poétique, est une 
lecture de vacances idéale, un assorti
ment de petits textes légers, feuilletés, 
comme des pâtisseries sur un plateau. 

Quelques uns d'entre eux, d'ailleurs, 
parlent justement du plaisir de voyager et 

de celui de lire en voyage. Le bruit évo
que la poésie des aéroports, les joies des 
traversées de l'Atlantique en avion. Aé
rogrammes, c'est un bonheur ensoleillé, 
en Provence, le ciel bleu, le mistral, les 
croissants, les platanes, la chaleur, le 
temps qui coule doucement, et, surtout, 
la lecture : 

La lecture innocente, naïve, sau
vage, c'est l'évasion totale. Scanda
leuse. À la portée des banquiers, des 
gueux, des bandits et des saints. Elle 
fait du bien, ravigote, comme un bain 
chaud. Lire plusieurs heures par jour 
en sachant qu'il n'y aura ni courrier ni 
coup de fil, lire pour le plaisir, juste 
pour connaître la suite, sans prendre 
de foutues notes, avidement, goulû
ment, comme un adolescent lit Tarzan 
ou Astérix en se rongeant les ongles, 
c'est une thérapeutique incompara
ble, (p. 137) 

Au plaisir de la lecture s'ajoute, pour 
certains, la joie d'écrire des « aéro
grammes » élaborés, détendus, un peu 
fous, sortes de super-cartes postales : 

Lire, écrire aussi. Avec la même 
désinvolture, la même liberté. Rien 
que pour le plaisir aussi. Au fil de la 
plume, un peu comme ça tous les jours 
ou presque. Sans trop relire, sans trop 
corriger, pour que le mot ne brouille 
pas l'émotion. 

Elle est précieuse et fragile, cette 
émotion, si on a la chance, comme le 
narrateur du Parc, un écrivain, de voir la 
réalité faire des clins d'oeil au texte, dan
ser avec lui, en le suivant, et faire de la 
magie avec les coïncidences. 

D'ailleurs, où commence la réalité, où 
finit l'imaginaire ? On voit du cinéma en 
avion, on « voyage en cinéma », comme 
les amies de Ménage à trois, ou on perd 
la notion du temps devant un écran, 
comme dans Écrire, et on en est telle
ment troublé qu'on éprouve le besoin 
d'écrire : 

Alors j'écris. Ce soir, c'est un be
soin. La page reçoit le trop-plein de 
mes serrements de coeur. J'écris 
comme un autre dessine, peint, sculp
te ou chante. (P. 122) 

On voyage beaucoup dans Le Mot 
pour vivre et si André Berthiaume sem
ble avoir une dent contre l'automobile, la 
plupart des moyens de transport l'inspi
rent heureusement. 

André Berthiaume 

Le mot pour vivre 
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Marcheur fanatique, j'ai goûté La 
piétaille, fantaisie futuriste sur le sort des 
piétons quand les automobilistes auront 
tout à fait gagné la guerre qu'ils leur 
livrent. Le rétroviseur, lamentation sur 
les embouteillages, est un éloge du mé
tro. 

C'est dans un autobus, quelque part 
entre Trois-Rivières et Québec, que se 
situe la mésaventure d'un couple scan
daleux, Félix et Christine. (Le rire dans 
la neige). Ils viennent tout juste de se 
rencontrer, et déjà ils font l'amour, au vu 
et au su de tout le monde, comme si de 
rien n'était, dociles à l'instinct. Mal
heureusement, les autres passagers n'ont 
pas le sens de l'humour, eux, et leur font 
un mauvais parti. « Mais, écrit Ber
thiaume, le rire sourd de Félix engourdit 
peu à peu la douleur, augmenta, recou
vrit progressivement tout le champ en
neigé, s'amplifia encore et monta 
jusqu'au ciel . . . » (p. 36) 

Fragments pourrait être l'ébauche 
d'un roman d'amour. Un homme cher
che à comprendre un ami défunt. À tra
vers le journal qu'il a laissé, on découvre 
un homme insatisfait, désabusé, ironi
que, morose, qui se croit un raté. Le 
malaise vient de son éducation, croit-il. 
« Produit pure laine pur fruit d'avant le 
Frère Untel, » il en veut à Duplessis, au 
Frère André, aux curés. C'est eux qui 
l'ont rendu timoré, il en est sûr. 

La fin du journal laisse croire que son 
auteur accède enfin à la sérénité. Il n'a 
plus peur. Il veut vivre. « Vivre dans le 
présent, simplement, librement. C'est 
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curieux de se sentir si près en même 
temps de la sagesse et de la folie. » (p. 
90.) 

Le dernier chapitre du Mot pour vivre, 
le meilleur, le dessert, c'est Ménage à 
trois, une fantaisie sur la passion du ci
néma et le chiffre trois. Il est composé de 
trois parties : Scénario, Dialogue, et 
Journal d'Orson. 

À Trois-Rivières, Ava et Rita sortent 
du cinéma, lassées des triangles à deux 
hommes, comme dans Jules et Jim ou 
Les valseuses. Elles veulent former un 
triangle à deux femmes. Elles ont besoin 
d'un homme. Les deux premiers qu'elles 
abordent refusent. Elles en accostent un 
troisième. C'est un drôle de zèbre, un 
écrivain subventionné. « J'observe, 
j'écoute. J'ai des antennes spéciales. Je 
suis le nombril du monde, le porte-parole 
du peuple. » Il s'appelle Orson, bien sûr, 
et se prend pour un monstre sacré. Evi
demment, il a la passion du cinéma. 
Dans son journal, le troisième homme 
s'attendrit sur le souvenir de ses premiers 

contacts avec le septième art ; l'attente, 
la queue, dans une ruelle, entre des han
gars de tôle et des escaliers de bois, les 
pièces de monnaie déposées dans un go
belet, sur une chaise, à l'entrée. « Dans 
la salle, la nervosité était à son comble. 
Et lorsque les lumières baissaient, nous 
étions déjà Cassidy, Autry, Zorro, 
Tarzan, Jungle Jim. » Le troisième 
homme fait un film par année. Peu de 
temps avant de rencontrer Ava et Rita, il 
mijotait un nouveau scénario, tendre, un 
brin mélancolique, et simple. « J'aspire 
à la simplicité. Je suis horriblement 
compliqué, instable et instruit, mais 
j'aspire à la simplicité. » (p. 196) 

Ava et Rita ne pouvaient pas mieux 
tomber. Orson non plus. « J'acceptai la 
proposition, d'autant que j'étais le troi
sième homme qu'elles accostaient et que 
mon scénario tendre et simple stagnait. » 
(p. 202). Ils tournent ensemble des scè
nes de ménage à trois. Orson travaille des 
deux côtés de la caméra. C'est compli
qué ; il réclame de l'aide : 

Quel métier que celui d'homme-or
chestre ! Les gens n'ont pas idée. Les 
critiques encore moins. Si seulement 
je pouvais faire écrire mes scénarios 
par un autre : 

un écrivain-fantôme, 

un homme-sandwich aux oeufs 
brouillés, 

un philanthrope à lunettes, 

un phantasme farineux, 

un phénicien phosphorescent, 

un phénix photogénique, 

un philistin photographe, 

un phraseur phénoménal, 

un petit Robert qui a toujours le mot 
pour rire. 

J'ai fini Ménage à trois à Vienne, au 
Café Mozart, en dégustant un clafoutis 
aux abricots. L'un et l'autre étaient sa
voureux . 

Gilles Cossette 

LES EXERCICES D'UN 
BON ÉTUDIANT 

Le Miroir persan 

de Thomas Pavel 

* 

Ce n'est qu'au moment d'écrire son 
dernier récit que le narrateur laisse aper
cevoir, non seulement ses affinités avec 
le héros des cinq récits qui composent 
son texte, mais plus encore donne à 
contempler l'une de ses identités possi
bles. Ainsi le lecteur apprend-il les rai
sons d'ordre pratique qui ont induit le 
narrateur en tentation de faire de la litté
rature : « Les employés de l'université 
ayant droit à une forte réduction sur les 
frais de scolarité, Louis suivit un sémi
naire d'écriture littéraire . . .Commede 
ces expériences antérieures, il lui restait 
un désir confus de dire quelque chose, il 
essaya la voie de la littérature. » (P. 
123.) 

Le texte de Thomas Pavel contient 
cinq ébauches de roman ou plutôt cinq 
voies possibles pour entrer dans un uni
vers où le virtuel s'actualise, s'ordonne 

et devient habitable. Pas plus qu'Aloy
sius, le héros du premier texte, disciple 
de Leibniz et amant d'une sorcière, le 
narrateur ne se décide à s'éloigner des 
confins où ne cessent de se toucher et de 
se diviser les deux régions limitrophes et 
antagonistes de la philosophie et de la 
création littéraire. 

Thomas Pavel possède une plume 
alerte (elle court, elle court sur tous les 
chemins du monde !), beaucoup d'éru
dition (il a fréquenté chez Leibniz, chez 
Kant et chez nos modernes linguistes) ; il 
est très au fait des méthodes structuralis
tes. Son livre est savant, d'une froideur 
de miroir. Aux profanes, il semblera pé
dant et vide ; aux initiés, il apparaîtra 
habile et éloquent. J'en ai commencé la 
lecture dans l'enthousiasme. Petit à petit, 

j 'ai eu l'impression d'être entraînée par 
un maître habile dans une recherche 
philologique sur des textes morcelés, 
obscurs, aux grâces surannées. Bientôt, 
j 'ai compris qu'il s'agissait en réalité 
d'un cours d'écriture/lecture moderne 
accéléré. Est-ce lassitude, manque de 
talent ou d'intérêt, à la dernière page de 
ce récit inachevé, j 'ai admis qu'il ne 
trouverait pas en moi son prolongement. 

Maintenant, je me retire à mon tour du 
cours d'écriture, sachant bien que, de 
toute façon, j'aurais échoué comme dis
ciple de Jean-Paul-Louis-Thomas. 

Gabrielle Poulin 

* Montréal, Quinze, 1977, 147 p. (Coll. 
« Prose entière ».) 
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