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Les Études littéraires J 

La méconnaissance 
de la littérature 

On se reconnaît en eux parce 
qu'ils existent en nous. 

— Denis Bouchard 

Voilà ce que précisément, 
exige un moderne : se mirer, 
quelconque — servi par son 
obséquieux fantôme tramé de 
la parole prête aux occasions. 

— Mallarmé 

Quelle est la fonction de la criti
que ? À lire des essais récents sur la 
littérature québécoise je suis porté à 
croire qu'elle est l'expression d'une 
fausse conscience pour des contem
porains qui ont intérêt à se cacher la 
fonction des textes littéraires et par 
là leur propre position sociale. En 
fait toute l'entreprise critique (an
cienne ou nouvelle) n'est le plus 
souvent qu'une couverture idéolo
gique complice du texte littéraire lui-
même qui la souhaite. On connaît les 
positions de la critique thématique et 
de la mythocritique qui appelle la 
complicité du lecteur avec l'oeuvre, 
où le langage du critique se donne 
comme un redoublement ou une pa
raphrase du langage de l'auteur1. 
Dans le livre de Denis Bouchard, 
Une lecture d'Anne Hébert, sous-titré 
« la recherche d'une mythologie »2 on 
assiste à un travail de ce genre. 

D'entrée de jeu Bouchard nous dit 
l'impossibilité et l'inutilité d'une 
lecture biographique de l'oeuvre 
d'Anne Hébert et déclare la né
cessité d'une lecture plus profonde 
qui toucherait ce qu'il y a de plus 
obscur, de plus caché en nous, « nos 
mythes, qui échappent complè
tement aux Français [et] ne sont pas 
parfaitement visibles pour nous non 
plus » (p. 6). Mais paradoxalement, 
immédiatement après cette déclara
tion d'intention antibiographique, 
l'auteur se lance à la poursuite du 
fantôme de Saint-Denys Garneau. 
En juxtaposant des textes de diffé
rentes époques à la manière de 
Mauron, il démontre la présence 
obsédante de cette figure du poète 
moribond (« de quelqu'un qui n'est 

plus là » p. 53), dans l'oeuvre d'Hé
bert. 

Bouchard ne procède ni à une psy
chanalyse, ni à une psychocritique de 
ce rapport Hébert-Garneau comme 
il aurait pu le faire, mais s'arrête à la 
dimension thématique des textes.3 

Ainsi il dit le dialogue qu'entretien
nent ces deux oeuvres parentes pour 
nous montrer comment le texte 
d'Hébert reprend et s'oppose sur le 
mode de la revendication et de la 
révolte à celui de son cousin. Hébert 
serait une sorte d'Electre vengeant 
son frère des fatalités à son existence 
départies par le malheur. L'oeuvre 
ne ferait que reprendre ce drame de 
« deux personnages fondamentale
ment antagonistes, la jeune fille réfu
giée dans le rêve, doublée de la 
femme, vengeresse, d'une part, et le 
jeune homme solitaire et tragique 
d'autre part ». (p. 44) « Garneau 
représente le Québec et Anne 
Hébert fait le procès du milieu par 
l'intermédiaire du poète disparu » (p. 
45). Hébert romprait avec le mythe 
de la solitude et du « mal du siècle 
québécois » représenté par Garneau. 
L'interprétation de Bouchard est 
elle-même mythique. Nous n'assis
tons pas seulement à la recherche 
d'une mythologie mais à son ex
pression même. 

Cette lecture hautement symboli
que du texte littéraire qui fait corres
pondre texte, société, biographie et 
qui nous fait passer d'un plan à un 
autre sans autre forme de procès, oc
cultant le lieu ou s'articulent ces trois 
domaines hétérogènes, relèved'une 
pensée essentiellement analogique 

(non-scientifique) qui caractérise ha
bituellement les oeuvres d'imagi
nation et que Bouchard reprend à 
son compte redoublant ainsi un 
contenu déjà lu. 

Dans une deuxième partie l'auteur 
entreprend l'étude du Tombeau des 
rois. Après un court passage sur la 
thématique de l'eau, il applique au 
texte une méthode qui pourrait 
ressembler à une démarche structu
raliste, mais qui semble s'inspirer 
plutôt d'un énoncé de Mallarmé (que 
l'auteur cite à plusieurs reprises) qui 
définissait le poème comme un 
« mirage interne des mots mêmes » et 
que lui appelle la « fragmentation de 
la métaphore » : « les mots sont pluri-
valents. La 's t ructure verbale ' 
dépend alors de cycles et métamor
phoses en puissance à l'intérieur d'un 
ensemble de (. . .) mots (. . .) perçus 
par le l e c t e u r , non pas né
cessairement dans tel ordre méta
phorique mais dans un ensemble sub
jectif. » (p. 97) Mais à la différence de 
Mallarmé qui concevait le poème 
comme une architecture vide, Bou
chard, lui, conçoit le réseau qu'il 
construit comme quelque chose de 
plein ; il investit ces signifiants d'un 
Signifié dernier, ultime qu'il nomme 
« l'âme québécoise » (p. 74), « notre 
psychisme collectif » : 

(. . .) le poète transforme le désordre 
des pulsations émanant de son in
conscient, miroir de notre psychisme 
collectif, en découvertes qui em
brassent au fur et à mesure des seg
ments magnifiés d'un monde jusqu'a
lors imparfaitement exploré. Tout ce 
que touche le poète prend sa place 
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dans cet ensemble recrée de toute 
pièce à l'échelle cosmique. Une fois 
un tel cadre établi, la transformation 
des mots en images, des images en 
symboles, des symboles en allégories, 
des allégories en mythes, se fait auto
matiquement, (p. 91) 

À partir de deux vers, par cette sorte 
de génération spontanée des signes, 
c'est toute la littérature qui se trouve 
recouverte par ce cogito national : 
« Le tombeau des rois récupère en 
deux pages toute notre mythologie et 
occupe le centre des oeuvres de l'au
teur ainsi que celui de notre littéra
ture. Une fois le message capté, il n'y 
a plus qu'à le traduire en plénitude. » 
(p. 130) C'est ici surtout que s'énonce 
cette fausse conscience du texte litté
raire dont nous parlions tout à 
l'heure. Cet ethnocentrisme familier 
semble être à la mode dans le dis
cours critique actuel ; voir par 
exemple les Instantanés de la condition 
québécoise de Jean-Pierre Boucher, 
parus dans la même collection. C'est 
l'arbre québécois (le mythe romanti
que de l'âme, du génie ou de l'esprit 
national) qui cache la forêt du pro
cessus réel de la production symboli
que et de ses déterminations sociales 
et idéologiques. 

Dans les troisième et quatrième 
parties de son essai, beaucoup plus 
courtes que les deux premières (60 p. 
vs 100 p.), Bouchard reprend à peu 
près le même point de vue en l'appli
quant cette fois aux romans. Il s'ar
rête plus particulièrement aux 
Enfants du sabbat ou il souligne l'im
portance du rire par opposition au 
trop sérieux et « un peu petit bour
geois » (p. 180) Kamouraska. Ici aussi 
comme dans la poésie le texte est 
présenté comme la manifestation de 
notre âme collective : « C'est le 
Québec qui figure au centre de l'oeu
vre, c'est lui qui en est le personnage 
central. Anne Hébert s'efface en tant 
qu'individu pour se transmuer en la 
voix du Québec ». (p. 190) Tout se 
passe comme si pour l'auteur le texte 
d'Anne Hébert était le miroir fidèle 
de la société québécoise. Il n'oublie 
pourtant pas de dire que le lieu d'é
nonciation de ces romans est un lieu 
historique bien déterminé qui est 
aussi celui d'une classe sociale (qu'il 
présente d'ailleurs assez bien p. 21). 
Si le texte réfère au Québec, il ne 

saurait être le miroir fidèle et trans
parent de sa réalité sociale globale 
comme le suggère Bouchard. Le 
rapport entre le texte et le réel est un 
rapport beaucoup plus indirect, dé
tourné et médiatisé que ce rapport 
analogique. Si on devait parler de 
reflet il faudrait parler d'un « reflet 
sans miroir » ou l'identifier à une 
anamorphose. Dans le texte le réel 
n'apparaît pas directement mais 
plutôt déforme par tout ce qui le 
constitue (langage, idéologie, his
toire, inconscient). 

Une définition du texte littéraire, 
de sa fonction et de sa spécificité 
dans la culture et la société aurait pu 
empêcher Bouchard de définir le 
texte comme une transcription 
directe d'un vécu ou d'un réel, même 
aussi raréfié, impalpable (et improba
ble) que « l'âme québécoise. » Notre 
critique ne fait ici que véhiculer l'op
timisme d'une t ransparence du 
langage dont on sait le rôle mythique 
et idéologique. En fait toute l'entre
prise critique, au sens ou nous l'en
tendons ici, a, la plupart du temps, une 
fonction bien précise : perpétuer et 
en même temps taire l'effet du texte. 
Ou encore on l'enveloppe, on le re
couvre d'un discours d'amour et de 
sacralisation : « (. . .) un formidable 
moment de notre littérature. Tout y 
est essentiel » (p. 75), « (. . .) cet écla
tement dont la cause n'est attri-
buable qu'au génie » (p. 81), « Anne 
Hébert a soudé toutes les énigmes, 
déraciné tous les tabous, avec l'élé
gance d'une impératrice de la parole, 
d'un puissant poète alchimiste qui 
change en or la boue (Baudelaire) 
sans perdre un instant son aplomb » 
(p. 194), etc. Le discours de cano
nisation est omniprésent dans ce 
livre. 

Enfin dans la dernière section de 
son travail, Bouchard dresse un in
ventaire des articles qui ont paru 
dans les périodiques et la presse quo
tidienne (de France et du Québec) 
sur l'oeuvre d'Anne Hébert ; cette 
bibliographie de plus de cinq cents 
titres, divisée par ordre chrono
logique, s'avérera un instrument très 
utile pour celui qui voudra faire l'his
toire de la réception des textes de cet 
auteur ou qui voudra comprendre 
par exemple comment on fabrique 
un best-seller. En effet on constate à 

cette lecture ce que l'on pouvait 
deviner : ce n'est pas la critique 
savante et universitaire qui fait 
vendre la littérature, mais celle 
« moins noble » des journaux et de la 
grande presse ; « un écrivain peut at
teindre à un succès impressionnant 
sans passer par la grande érudition » 
(p. 202), constate Bouchard, « on 
aurait tort de négliger l'apport de la 
grande presse littéraire à laquelle il 
faut attribuer exclusivement un 
grand succès comme Kamouraska ». 
(p. 242) 

Si notre critique savante ne réussit 
pas à faire augmenter les recettes 
d'un écrivain à quoi sert-elle ? le plus 
souvent malheureusement, comme 
j'ai essayé de le dire ici, elle ne fait 
que perpétuer la méconnaissance 
idéologique de la littérature. 

Jacques Michon 

1. Voir à ce sujet le premier chapitre du 
Petit manuel des études littéraires (VLB, 
1977) de Guy Laflèche. 

2. Coll. « Cahiers du Québec », 
Montréal, Hurtubise / HMH, 1977, 
242 pages. 

3. Cet arrêt au seuil de la psychanalyse 
est exprimé dans le texte à plusieurs 
reprises par des retraits pudiques, des 
censures : « Il y a une suggestion d'o
nanisme dans le comportement de 
Michel. N'insistons pas. » (p. 146) « Un 
jeune homme (.. .) mais c'est sans 
doute un curé déguisé ! Tenons-nous-
en aux diableries ». (p. 182) etc. 

MARIO PELLETIER 
Nouveau directeur 

littéraire des Éditions 
Quinze 

en remplacement de Pierre 
Turgeon. M. Pelletier a été journa
liste, traducteur et agent d'infor
mation pour divers organismes gou
vernementaux, avant d'occuper son 
nouveau poste. C'est aussi un poète 
qui a publié l'an passé en collabo
ration avec Vincent Théberge un 
album de grand luxe intitulé ÉLÉ
MENTS. (Voir L.Q., numéro 7, p. 
46) 
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