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Le Roman 

Le Miroir de Salomé, 
d'Andrée Maillet 

Tour d'ivoire ou Tour de Babel ? 

Le paysage romanesque québécois 
de l'An de grâce 1977 est étrange. 
Maintenant qu'il nous est possible de 
prendre un peu de recul, il nous ap
paraît aussi désert et insolite qu'un 
tableau dans lequel l'on aurait mali
cieusement réuni les tours, les 
ombres, les murs percés d'arcades et 
les locomotives des toiles de Chirico. 
Ici, un train immobilisé dans la 
plaine, un cheval en arrêt, un énorme 
bouquet des champs . . . « à peine se 
tenant ensemble dans sa grâce épar
pillée1 » ; là, l'ombre d'une chaise 
berçante2 dans laquelle se survit le 
fantôme d'un vieillard ; plus loin, une 
poupée russe, ouverte au défaut de sa 
cuirasse3 ; tout en haut, entre la dune 
et la pointe, dominés par des cordes 
de bois, une goélette et un coffre 
mystérieux4 ; en retrait, des cavernes 
béantes traversées de paroles blan
ches en forme d ' échos et de 
rumeurs5. Non, il n'y a pas d'arti
chauts, mais des gants jetés, si ! 
qu'on peut ramasser et qui contien
nent des mots, « rien que des mots6 ». 
On peut voir aussi des chats em
paillés7, des marionnettes8, des ta
bleaux noirs' et même un arbre sacré 
avec des feuilles rousses comme une 
chevelure, un petit mouton tout 
blanc, un corbeau noir10 et, dispersés 
çà et là, figées et solitaires, des 
tours" : tours de détresse12, tours de 
paroles13, tours de mémoire14 : 

Un mur dénonce un autre mur 
Et l'ombre me défend de mon ombre 
peureuse. 
Ô tour de mon amour autour de mon 
amour 
Tous les murs filaient blanc autour 
de mon silence. 

(Paul Eluard, « Giorgio de Chirico ».) 

J'oubliais, là-bas, tout là-bas, 
l'Arche en forme de château d'où 
sont lancées, comme bouteilles à la 
mer, les innombrables lettres d'une 
énigmatique Salomé. C'est pour la 
rejoindre, elle, prisonnière en ce 
donjon, qu'il a fallu tracer cet itiné
raire sur la toile romanesque à peine 
achevée. Au tableau surréaliste, 
sinon métaphysique, de l'année litté
raire 1977, le Miroir de Salomé ne 

manque pas d'ajouter un autre 
élément insolite. 

Insolite oui, mais non pas inat
tendu. En 1975, avec la publication 
d'un roman intitulé À la mémoire d'un 
Héros, Andrée Maillet a entrepris de 
raconter l'histoire d'une famille 
canadienne-française. En 1976, elle 
donnait le premier volume des 
Lettres au Surhomme15 et, en 1977, le 
deuxième : le Miroir de Salomé16. 



Disons tout de suite que cette corres
pondance doit se poursuivre encore 
assez longtemps. Ce n'est pas la pre
mière fois chez nous qu'un roman
cier entreprend de « donner à voir », 
à travers le prisme d'une famille, les 
moeurs particulières de telle ou telle 
classe de notre société, supposément 
« sans classe ». Germaine Guèvre
mont, Roger Lemelin, Victor-Lévy 
Beaulieu, Yvette Naubert, Paul Ville
neuve ont tenté cette aventure. Ce 
qui donne au projet de madame 
Andrée Maillet un caractère un peu 
exceptionnel, c'est qu'elle s'attache à 
décrire les moeurs d'une classe 
sociale qui paraîtra à la plupart des 
Québécois aussi exotique que si elle 
appartenait à un autre pays ou à une 
autre civilisation. Tout le monde, ici, 
connaît des Beauchemin : presque 
tous nous descendons d'une famille 
paysanne, et nos grands-pères au
raient pu causer avec le père Didace 
sur le perron de l'église. Les Plouffe, 
voire les Pierrefendre, ressemblent à 
nos oncles, à nos cousins, à nos 
frères. « Je ne sais pas, écrit, Salomé 
Camaraire, l'héro'ine d 'Andrée 
Maillet, si j 'en arriverai jamais à 
présenter à mon pays un miroir où il 
se puisse regarder, se reconnaître. Il 
faudra beaucoup d'années, beaucoup 
de livres. Phrase par phrase, page 
après page . . . Quelle patience il me 
faudrait ! Je crois plutôt que je chan
terai, oui. C'est ça, ma vraie voca
tion. » (P. 205.) Pourtant Salomé 
écrit, écrit, inlassablement, à celui 
qu'elle appelle « Love ». Elle lui parle 
d'elle-même surtout, et des siens, 
c'est-à-dire la famille Camaraire. Il y 
a les Camaraire-en-ville, qui « per
chent sur le Mont-Royal », les 
Camaraire-en-l'île qui habitent le 
domaine de l'Arche dans l'île Perrot, 
et enfin les Camaraire-des-champs 
qui vivent à Sainte-Thérèse de Blain-
ville. Mais tous ces Camaraire 
forment une seule même grande 
famille « bourgeoise » dont les préoc
cupations peuvent se résumer dans 
ce passage d'une lettre de Salomé : 

. . . on ne parle guère que de cela, 
que d'argent, dans nos parages. 
Musique, peinture et fric. Théâtre, 
poésie, chevaux : fric. Golf bridge, 
échecs et fric. Bateaux, croisières, 
épousailles ; et fric, naturellement. 
Décès et fric. Héritages, contrats, 
codicilles et fric. Détournement (d'af

fection, de mineure, de fonds) : 
procès et fric. Accident égale fric. Dol 
et captation : fric. Le pognon. La 
mazouma, comme disait oncle 
Charlie Huguenin (et comme il 
aurait dit, je ne sais pas . . . la Ma-
caréna, la Vierge Noire, par 
exemple). Le matelas, le sac, le pèze, 
les bidoux. Passer la monnaie, semer 
les gros sous ; les kopeks, les écus, 
les pesetas. Les espèces trébuchantes, 
les billets promissoires, les actions à 
la baisse, les obligations de tout 
repos, la ristourne, le dix pour cent, 
la commission, les rentrées, le vieux 
gagné, les deniers publics (appar
tiennent surtout aux Vaillancourt de 
Québec). Et puis, la galette, les fri-
caillons, du quibus (mot de mon pa
ternel) ; le magot, un bon petit 
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pécule, des avantages pécuniaires, 
quelques ressources (pas celles dont 
me parle le père Laurin). Et les 
valeurs. Ah . . . je n 'aipas, me dit-on, 
le sens des valeurs. Pas de celles-là, 
j 'en suis tout à fait convaincue. (83-
84.) 

Salomé, on le voit, jette sur le clan fa
milial et ses activités un regard lucide 
et amer. Cependant, le lecteur par
vient difficilement à imaginer cette 
contestataire s'échappant de la 
société qu'elle croit mépriser. À 
mesure que paraissent les volumes 
consacrés à la famille Camaraire, 
tout en se montrant plus agressive, 
Salomé se révèle en même temps 
toujours aussi dépendante, jusque 
dans ses frustrations, de cette famille 
et de cette classe qui lui ont donné sa 

culture artistique, sa langue, son goût 
du luxe et de la beauté aristo
crat ique. Elle ne cache rien à 
« Love », l'amant qui l'a tellement 
déçue lorsqu'elle était étudiante à 
New York et avec qui elle a rompu 
en refusant de lui faire l'enfant qu'il 
réclamait pour des raisons plutôt 
obscures (le personnage de « Love », 
d'ailleurs, nous apparaît, depuis le 
début de cette correspondance, in
cohérent et invraisemblable). Elle lui 
raconte, ainsi qu'on le fait à son psy
chiatre, ses souvenirs d'enfance, ses 
rêves ; elle lui décrit ses maladies de 
femme, ses états de langueur ; elle 
fait étalage de ses possessions d'en
fant de riche (« Mes poupées, j 'en 
avais soixante-dix-huit la dernière 
fois que je les ai comptées . . . ») (22), 
de ses caprices de jeune fille qui se 
croit persécutée parce que le père lui 
demande de temps en temps des 
comptes : 

Ma soeur et moi portons ce dont nous 
avons besoin aux comptes courants 
des grands magasins. Mais les factu
res sont épluchées chaque mois. 

— Sept chandails de cachemire chez 
Jaeger, Salomé ? 

— Mais on les soldait, Pah ! Dix 
dollars pour un cachemire, c'est 
donné. 

— Nous vérifierons. Vous me 
semblez bien extravagante, ma 
fille. Dix paires de bas chez 
Morgan, mademoiselle Cama
raire ? 

— Mais, Pah, on les fabrique pour 
qu'ils se déchirent ! 

— Vous irez jambes nues désormais. 
J'ai dit. (63). 

Non, vraiment, les préoccupations de 
Salomé, ses chagrins paraissent bien 
trop futiles pour que les jeunes 
Québécois d'aujourd'hui et même les 
jeunes Canadiens français des années 
quarante (le roman se situe en 1945) 
se reconnaissent et reconnaissent 
leur société dans le miroir qu'elle 
leur tend. La crise d'indépendance 
de Salomé est d'autant plus suspecte 
que la jeune fille s'appuie constam
ment sur ses droits de sexe, de 
culture et de classe pour revendiquer 
son affranchissement : 

— C'est pas pour me plaindre. 
Octavie et moi avons toujours cin-
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quante thunes par semaine. Mais 
c'est tellement moins que ce 
qu'on donne à nos frères ! On ne 
leur demande jamais de justifi
cation . . . (63. ) 

Pauvre Salomé ! Dans des pages 
comme celle-ci, et il y en a plusieurs, 
du moins quant à l'esprit, on a l'im
pression que si les parents avaient eu 
la conscience plus féministe et 
avaient traité leurs filles comme leurs 
garçons, elle n'aurait jamais eu de 
problème. Salomé ne serait pas allée 
étudier à New York , avec l'argent de 
son papa, pour s'évader de cette 
famille injuste ; elle n'aurait pas ren
contré « Love », le méchant loup, 
qui, il va sans dire, s'est révélé 
comme le modèle paternel, un 
monstre d'égoïsme, et elle n'aurait 
pas écrit ces lettres à son Surhomme. 
Je simplifie ? C'est pourtant ainsi que 
je perçois l'entreprise littéraire de 
Salomé. Le ton de ces lettres en est 
un de polémique. Et la polémique 
vise nécessairement à convaincre un 
adversaire, à défendre une cause, à 
atteindre un objectif ; elle est réduc
trice des aspirations humaines ; elle 
tend à démontrer le caractère absolu 
d'un bien relatif. La vie ? la mort ?la 
destinée de l'homme ? Dieu ? Cher
chez l'égalité des sexes et tout le 
reste vous sera donné par surcroît. 
Face au surhomme, s'affirmer farou
chement femelle, féminine, féministe 
et surfemme ! S'enfermer dans une 
tour d'ivoire et prétendre atteindre 
l'autre, inaccessible, par des signaux 

Andrée Maillet 
1)1 I ACADEMIE CANADIENNE FRANÇAISE 

A la Mémoire 
dun 

lancés à travers l'espace. Le con
vertir ? Non, la conversion semble 
désespérée. L'insulter, se venger, lui 
prouver qu'on peut se passer de lui. 
Salomé n'est pas guérie, certes, mais 
elle dit qu'elle guérira. Que seule
ment elle puisse aller ailleurs encore 
une fois ! A Paris ! Rompre les liens 
qui la subordonnent à la hiérarchie 
patriarcale ! Est-ce encore à « Love » 
que Salomé s'adresse, quand elle 
s'écrie à la fin de sa dernière lettre 
(mais il en viendra d'autres) : « Je sais 
que tu rejetteras une Salomé nou
velle, calculatrice, matoise et vindi
cative. Je m'en fiche. Je ne penses 
plus qu'à moi. » (233). 

Le lecteur, lui, a-t-il envie de 
suivre cette Salomé « nouvelle », de 
continuer à lire par-dessus son 
épaule ses lettres à « Love » ? Après 
ce deuxième volume des Lettres au 
Surhomme, pour ma part, je me sens 
de plus en plus étrangère au mono
logue de Salomé. L'univers, la 
société qu'elle essaie de faire revivre 
est de plus en plus hermétique, au 
sens le plus usuel du mot. Certes 
madame Maillet, grâce à ses qualités 
d'écrivain : observation, dons de l'ex
pression, élégance du style, réussit à 
en donner l'image dans son roman. 
Mais la tour de miroirs est remplie 
par la voix de Salomé et c'est cette 
voix omniprésente et monocorde qui 
vient se frapper comme un oiseau 
aveugle sur ces pages glacées et 
remplit le livre de ses propres échos 
sonores et vides, sans cesse répétés. 
À aucun moment, je n'ai réussi à 
entrer dans la tour. Si j 'écoute la voix 
de Salomé, elle me paraît étrangère, 
lointaine et irréelle. Très vite, l'on se 
désintéresse des propos qui s'a
dressent à « Love ». Salomé semble 
étrangement figée dans sa haine et 
dans ses complexes. L'écriture ne la 
transforme pas : elle lui permet seu
lement de dire ce qui a été et ce qui 
est. Salomé écrit comme elle pren
drait des photographies, avec un ap
pareil de luxe. L'on peut regretter, 
peut-être, que, à l'instar des roman
ciers modernes, madame Maillet ait 
donné tant de pouvoirs à son 
héroïne-narratrice et lui ait fait telle
ment confiance. À moins que ce soit 
l'interlocuteur absent de Salomé qui 
fausse tous les jeux . . . 

Combien Ursule, l'héroïne de À la 
Mémoire d'un Héros était plus riche et 

plus complexe (les pages du Miroir de 
Salomé, où son souvenir est évoqué, 
s'éclairent d'ailleurs mystérieuse
ment . . .) dans ses remémorations 
d'un glorieux disparu ! Comme s'il 
était plus fécond de chercher, fût-ce 
à tâtons, les traces d'un héros et d'at
tendre de l'écriture le miracle d'une 
réapparition en même temps que la 
cohérence d'un univers recréé, que 
de faire servir la parole à exorciser la 
vie et la mémoire romanesque de 
l'emprise d'un surhomme. 

Toutes les réserves qu'on peut 
faire en présence des Lettres au Sur
homme, je crois, sont d'ordre formel. 
Qu'importe, en effet, que les Québé
cois « ordinaires » refusent de se re
connaître dans la société bourgeoise 
des Camaraire ! Qu'importe que 
Salomé prenne ses frustrations 
pour des illuminations, que « Love » 
soit un égoïste ! Il faut de tout pour 
faire un monde . . . littéraire. Mais 
d'où vient que, lorsque Virginia 
Woolf décrit la société victorienne 
dans laquelle elle a grandi, les êtres 
qu'elle a côtoyés, elle réussisse à 
nous communiquer le sentiment d'é-
trangeté qui saisissait son héroïne et 
la rejetait en elle-même très loin, tel
lement loin du monde des apparen
ces17 ? Peut-être, après tout, la 
révolte de Salomé n'est-elle que 
verbale ou plutôt rhétorique ? Quand 
elle se laisse aller à quelque véhé
mence de langage n'éprouve-t-elle 
pas le soin de traduire pour son 
lecteur le vocabulaire même de ses 
écarts ! Son lecteur, c'est « Love », 



ce n'est pas nous. Ainsi, l'interlocu
teur supposé réussit-il à influencer la 
forme et la langue même des con
fidences de Salomé et à l'obliger à 
ériger autour d'elle ces remparts qui 
l'emprisonnent en sa solitude. C'est 
en vain que Salomé s'agite, vitupère, 
maudit, le lecteur est sourd à cette 
révolte trop circonscrite, trop indi
viduelle, trop circonstanciée et trop 
« dirigée ». Ces lettres ne lui sont pas 
destinées : il éprouve même une cer
taine gêne à les lire et, plus grave 
encore, un grand ennui. Les histoires 
et les scandales des Camaraire ne le 
touchent pas et le cri de révolte de 
leur héritière, il ne parvient pas à en 
saisir la portée universelle à travers 
ces lettres qui, après tout, servent à la 
romancière de forme-prétexte — et à 
son héroïne de robe-prétexte — dont 
elle ne parvient pas à se défaire. 

Des critiques clairvoyants ont 
salué avec raison la réédition de 
Profil de l'orignal™ et des Remparts de 
Québec". Les Lettres au surhomme, 
elles, paraissent marquer un piétine
ment, sinon un recul, dans l'oeuvre 
de la romancière. Pour ma part, j 'ai 
de la difficulté à croire que ces lettres 

aient été écrites dans les années '70. 
Andrée Maillet a-t-elle puisé dans 
des notes anciennes la matière de ce 
roman ? L'on peut s'interroger sur 
l'opportunité de publier, aujourd'hui, 
ces écrits du passé et surtout de leur 
donner une forme désuète, qui, il 
faut le dire, convient cependant assez 
bien à leur caractère anachronique. 
Il fallait en parler pourtant, ne serait-
ce que pour saluer l'auteur de Profil 
de l'Orignal, des Remparts de Québec 
et des Nouvelles montréalaises. Si les 
Lettres au Surhomme n'ajoutent pas 
grand-chose à sa gloire littéraire, 
elles ne sauraient non plus porter 
ombrage aux oeuvres antérieures qui 
ont fait connaître la romancière 
Andrée Maillet et elles trouvent tout 
naturellement une place dans la pa
noplie des oeuvres qui composent la 
toile romanesque de l'année 1977. 
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