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L'oeuvre de Claude Gauvreau a quelque chose de
proprement monstrueux, et ¢'est cela sans doute qui la
rend si fascinante. Cette monstruosité, rendue plus
évidente par la publication des Oeuvres créatrices complé-
tes, tient avant tout au fait que le langage de Gauvreau
ne nous parle pas, qu'il ignore presque systématiquement
les lois de la communication, de I'empathie et du
lyrisme. Cette ignorance, il en fait son unique loi, il la
cultive avec un acharnement et une tenacité qui tiennent
de la pathologie. D'entrée de jeu, nous lecteurs sommes
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exclus, indésirables; ce texte ne nous aime pas, sinon
comme voyeurs. Et ce que nous voyons ressemble étran-
gement & un immense et déraisonné plaisir solitaire.

Je ne suis pas loin de penser que I'onanisme est une des
clés de I'oeuvre de Gauvreau. Ceci dit sans ironie, sans
sourire insinuateur. Aprés tout, le plaisir d’écrire et de
lire ne comporte-t-il pas toujours une part d’auto-
gratification? C'est la tension entre deux pulsions con-
tradictoires qui fait le texte: désir de canaliser I'énergie,
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désir de la gaspiller. L'automatisme de Gauvreau opte
décidément pour le gaspillage, ce qui n’est pas en soi pa-
thologique. Ce qui I'est, c'est la constance imper-
turbable, quoique sourdement agressive, de ce gaspil-
lage, ¢’est son refus de toute concession a la communi-
cation, c'est le radicalisme insensé d'une écriture qui,
duns Faisceauyx d'épingles de verre par exemple, remplit
des pages et des pages de mots «exploréenss tous moins
prononcables les uns que les autres:

arghadéclorigle umulplozdeu funiacle opoz trovecleuvd
zanahir peurl ordi trajal piz (p. 859)

Contrairement a ce que suggére Gérald Godin dans son
avertissement, il est peu plausible qu’un Champollion de
I'avenir arrive a déchiffrer ce langage. Pour une seule
raison évidente: c'est qu'il n'y a sans doute rien a déchif-
frer.

Serions-nous donc en présence de 'oeuvre d'un fou?
En tout cas, c'est un fou drdlement méthodique et
conséquent avec lui-méme, un fou qui ne connait pas les
oeuvres fragmentaires, contrairement a la plupart des
fous qui écrivent. Immenses édifices de mots, baroques,
inutiles, ennuyeux. Comme le proclame Domitien d’Ol-
mansay dans «le Rose enfer des animaux»

Oui! Oui! Du langage authentique! Du langage viril!
Du langage femelle! Du langage qui craque et gui cogne!
Du langage qui s'édifie comme le plus sublime des byzan-
tinismes! De la préciosité? S'il le faut. Du vrai, du
courage. du tenace. de ['impossible a vaincre, du mongol!

{p. 787)

Ce langage ne s’adresse a personne; il jouit de lui-méme,
il prolifére a I'infini, incapable de régulariser sa produc-
tion, incapable de fonctionner autrement qu'a plein
régime,

C’est juslement cette absence de variation dans la
tension qui distingue I"'oeuvre de Gauvreau du Vierge in-
cendi¢ de Lapointe. Beaucoup d'images du Fierge in-
cendié sont trés proches de celles que I'on peut lire &
chaque page des Oeuwwres créatrices complétes. Par
exemple: «dans mon regard des diables polissons dévo-
rent des feuilles de sauterelless (le Réel absolu, p. 96).
Mais il y a ici et la dans le Vierge incendié des accalmies,
des retours soudains du lyrisme, des accés de sensualité,
On sait que Gauvreau, dans «Lettre & un fantomes,
Jugeait gue Lapointe n'allait pas assez loin. 1l n’est pas
siir que lui-méme aille beaucoup plus loin; il est simple-
ment pius mécanique, plus intransigeant dans son auto-
matisme. Les 150 pages d'«Automatisme pour la radios
en sont la meilleure illustration: ¢’est de la production en
série, du travail poétique 4 la chaine:

FEMELLE — les plésiaures aux désirs creux harcélent
de notes fausses les cadrans aux formes gigantesques el
aux liens immarcescibles.

FEMININE — Les nattes recueillent la bonté de la
semaine terne el soulévent 'anti-recueillement issu des
maigrichonnes aux sarcelles bonhommes.

MASCULINE — Les blés ont la turpidite des mets aux
eclats saillants. (p. 919)
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La question qu'il faut se poser est la suivante: qu'y a-t-il
li que I'on n'ait déja lu chez Breton, Eluard, Desnos ou
Paul-Marie Lapointe? L'écriture automatique n'est
peut-étre valable que si I'on ne la prend pas trop au
séricux. Mais Gauvreau est diablement sérieux, since-
rement sérieux, comme il I'était toujours lorsqu’il lisait
ses lexles en public,

Il serait facile, trop facile, de récupérer cette oeuvre &
coups de productivité désirante, de destruction de la
représentation et de quelques thémes freudiens, laca-
niens ou autres. On pourrait écrire un bon chapitre de
thése sur un vers comme «Jésus est né, Son cul m'i-
nondes (p. 216) tiré d"« Etal mixtes. La jouissance solitaire
n'est pas seulement le fait des poétes.

Est-ce un hasard si les textes vraiment émouvants de
Gauvreau se trouvent dans «les Entrailless, ¢'est-a-dire
parmi les plus anciens? Ainsi, le monologue de «l'-
homme» dans «Au coeur des quenouilless:

Je cours, couleur rouge, loin des bras qui me cherchent,
qui m'attendent. Les bras qui me veulént.

Rigoles de sang sur les tempes, chair de femme dépecée,
chair d’homme flétrie.

Je suis un crimine! fimminent.

Maon corps flotte dans 'eau, 'eau de la barque, la barque
de ['eau.

Qui m'arrétera danseur de danse négre? Ma substance
mallonge. je m'étends au loin, plus foin que le loin, je vais
rejoindre le bout de l'infini, cordon infini ou bras rouge,
Jimite la couleur rouge d'une toile qui se dissipe dans les
barres comme d'arc-en-ciel infinies, avant de finir de
naitre. Avant de naitre je m'étends dans Uinfini. (p. 81)

Je donnerais bien quelques centaines de pages des
Oeunvres créalrices complétes pour un texte comme celui-
ci. Je ne me trouve plus devant un objet bizarre, mais
devant une voix qui me parle, une voix que toutes les
théories sur le texte ne pourronl pas récupérer.

Il serait hitif de conclure. On découvrira peut-étre
que 'oeuvre de Gauvreau vaul moins par ce qu'elle est
intrinséequement, que par les intentions qui I'entourent,
par I'ambition démesurée qui la traverse. En d'autres
mots, une oeuvre mythique, qui nous en apprend moins
sur le texte que sur la psychologie d'un homme et d'une
collectivité qui a fait un triomphe aux Oranges sont
vertes. Peut-étre...

Pierre Nepveu.



