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Le Roman

LA BALEINE
ET LE DRAGON

Blanche forcée, de Victor-Lévy Beaulieu
L’Isle au dragon, de Jacques Godbout

Jusqu'ici les romanciers québé-
cois, méme les moins réalistes,
avaient su garder les pieds sur la terre
ferme de ce pays «incertains ou «€-
quivogque», s'appliquant & nommer,
comme pour en prendre possession,
les villages-fantomes et la grande
ville hallucinge. 11 y avait bien eu le
Saint-Elias et ses équipées glorieuses
a travers le monde, mais, échoué
depuis prés de 'embouchure de la ri-
viere Batiscan, le trois-méts ferron-
nien, «ayant comme figure de proue
un ange aux ailes déployees», attend
la venue d’'un capitaine-romancier
audacieux, voire (éméraire, qui
aurait le goit de s'emparer de Puni-
vers. Si Beaulieu et Godbout n’ont
pas osé prendre les commandes du
Saint-Elias, qui les aurait peut-étre

emportés trop loin des rives du reel
et du présent vers I'univers fantaisiste
du conte ou de la légende, ils ont ce-
pendant senti tous les deux I'appel du
fleuve ancestral, envoltant et dange-
reux, & la fois fermé et ouvert sur
I'extérieur comme un labyrinthe de
I"imaginaire. En contemplant,
comme on s'enivre, « le St-Laurent
frappé », Beaulieu a entrainé Job J.
Jobin jusqu’a Gaspé et, installe avec
lui dans un vieux shaque, a dii se con-
tenter d'apercevoir du haut de son
promontoire la « petite ile avec un
petit lac au milieu », promise a la
nation déportée dans son propre pays
depuis deux siecles. Quant i
Godbout, Beaulieu avait presque
prédit gu'il n'irait pas plus loin que
Riviére-du-Loup: «11 faut dire qu’on

se déshabitue, qu'on se désemplit dés
qu'on laisse la Riviére-du-Loup der-
riere soi.» (Blanche forcée, p. 14.) A ce
point de sa course, déja le fleuve
goite et sent la mer. L'Isle Verte,
battue par la vague, c’est I'arche sa-
valtrice que Michel Beauparlant, le
héros de ['lsle au dragon, a choisi
d’investir pour sauver le passé et I'a-
venir.

Beaulieu et Godbout, réunis et
séparés par un fleuve devenu mythi-
que, comme deux sentinelles. On
croit réver. L’un, celui qui croit,
s'intéresse aux baleines ; l'autre, celui
qui ne croit pas, pourchasse les
dragons., Pourtant ! Pourtant ! Avec
la plume qui leur sert & la fois de
phare et d’arme, avec les mots qu’ils
tendent comme filets ou jettent

tion bien précis. Si je ne me trompe, elles vivent toutes
de peine et de misére. Vous ne le saviez pas parce que.
ces pelites excroissances culturelles, ca ne vous intéresse
pas. J'ai fondé une revue de 'actualité littéraire parce
qu'il n'y en avait pas ici et que, selon moi, dans un pays
qui commence 4 se normaliser, il devrait y en avoir une.
Elle devrait étre publiée au moins six fois par année. Je
croyais naivement qu'un Ministre des Affaires cultu-
relles qui a démarré en grande vilesse comme vous par
une déclaration de principe fracassante et qui semble
avoir des antennes autour de la téte, pouvait s’intéresser
aun projet pareil. Je me trompais. Un ministre des Affai-
res culturelles, ca s’intéresse 4 des choses importantes et
ca se tient en compagnie des grands de la place. Allez
vous chercher quelgues autres conseillers culturels, un
romancier par exemple, un poéte dont I'expérience du
livre se limite aux siens, des noms connus surtout et ne

manquez pas de nous le faire savoir! C'est ¢a qui va vous
corriger le portrait, vous redorer le blason. Mais, de
grice, fermez votre porte 4 tous ces colporteurs, ces
gens de rien qui s’imaginent qu’ils peuvent avoir des
idées. La communication «vigoureuse, soutenue, perma-
nentes, oul, je veux bien mais avec des gens de méme
calibre, avec des présidents de grosses machines et qui
dépensent beaucoup d'argent.S'il fallait perdre son
temps avec tous les petits «faiseurss de culture, on n’en
finirait plus. Mieux vaut se consacrer aux choses essen-
tielles pour que le grand spectacle continue et que la po-
pulation en ait plein la vie.

Je suis bien d’accord avec vous monsieur le Ministre!
Et que la communication vienne i votre rencontre!

Adrien Therio
Montreal, le 31 septembre 1976.



Victor-Lévy Beaulieu
avalé par la baleine...

comme hamecons, qu'est-ce qu'ils de-
couvrent, qu'est-ce qu'ils prennent ?
Les baleines existent : les navigateurs
I'assurent ; les dragons sont des étres
fabuleux. Job J. Jobin sortira vaincu
de sa chasse aux baleines. Deés le
début, le lecteur pressent que Michel
Beauparlant doit arracher ['Isle
Verte & I'emprise du monstre qui la
convoile.

Beaulicu et Godbout sont sans
contredit deux des plus grands ro-
manciers québécois «actuelss, Ils ont
tous les deux affaire avec le réel,
avec les préoccupations de la civi-
lisation du dernier quart du siécle et,
sans étre formalistes, avec les proble-
mes qui confrontent le romancier
moderne. lls sont d'une époque, mais
d'un pays. Leur oecuvre se
présente comme la double face de la
nation: la face triste, tragique, la face
au sourire distant et ambigu. Prison-
nier dans sa nuit créatrice, tel Jonas
dans le ventre de la baleine, Beaulieu
cherche une issue: il ecrit sans cesse,
désespérément, comme on se
lamente. Jonas, matiné de Job et de
Jérémie, que chaque effort de libéra-
tion vide de tout espoir et abandonne
pantelant i la resignation, La baleine
¢st morte et, dans son ventre ouvert,
Job, de la cendre sur laquelle il est
assis, réanime les formes du passé
toujours vouées comme i une «petite
morts au chitiment qui guette les
héros morts sans sépulture. Godbout,
lui, sort de chaque expédition et de
chaque combat la téte haute en se

aAussi

frottant les mains. 11 sait bien que les
monstres gu'il pourchasse sont des
bétes 4 tétes multiples armées d'in-
nombrables tentacules qui re-
poussent toujours. Qu'a cela ne
tienne! A chaque réapparition de la
béte suffit son roman. «Michels
Beauparlant-Godbout, a l'instar de
I'archange wvainqueur de Lucifer,
réintégre le paradis terresire apres
chaque combat singulier pour
prendre le repos du guerrier et
ceindre l'aure¢ole de gloire. Il est
humble et souriant dans la victoire,
comme un prédestiné. Beaulieu, aux
prises avec ses démons intérieurs;
Godbout, 4 "affit des bétes feroces
du monde moderne. Beaulieu, soli-
taire comme un homme dans ['é-
preuve: Godbout, seul, comme un
dieu sur la montagne. Deux roman-
ciers authentiques; deux univers
diamétralement opposés: l'un noc-
turne, l'autre diurne: deux démar-
ches: la descente désespérée aux
enfers, I'escalade victorieuse de 1I'0-
lympe. A un moment donné de leur
expedition, les héros se croisent a
fleur de terre ou a feur d'eau. Au
point de deépart, ils ont également
besoin du pays, terre et eau, comme
de la page blanche. Pour le point
d'arrivée, c’est autre chose.

DANS LE VENTRE DE LA
BALEINE

Job J. Jobin prépare un documen-
taire sur les baleines, plus précisé-
ment sur ['une d'entre elles, Ventre-

Jacques Godbout
...vainqueur du dragon

de-soufre, venue «des enfers du Sud
marins jusque dans le golfe, le «plus
malicieux des monstres marinss
qu'un simple coup de lance du vieux
capitaine Coffin a permis de cantu-
rer. (On dirait le schéma du roman de
Godbout). Abandonne par sa femme,
qui a aussi garde sa petite fille Una,
Job a quitte Montréal et s'en est allé
jusqu'en Gaspésie., Pour oublier? Ou
pour comprendre? Dans un roman
d'Aragon (Beaulieu mentionne le
nom de «M. de I'Aragon» aux pages
136 et 137), intitulé celui-la Blanche
ou {'oubli, un linguiste Gaiffier, égale-
ment abandonné par sa femme, écrit
son journal pour essayer de voir clair
dans son échec, Il ne sait plus, 1l a
oublie. Aussi recourt-il & un
expédient pour faire revivre le passé,
Il crée le personnage d'une jeune
femme qui écrirait 'histoire du
couple qu'il a formé avec Blanche.
Le Job de Beaulieu ecril egalement
son journal quand il fait la rencontre
d'une femme qui le fascine autant
par le mystére qui 'enveloppe que
par sa beauté. Elle s’appelle Blanche.
Qui est-elle, sinon la mémoire de
Job, comme un immense blanc: la
page blanche sur laquelle il devra
faire surgir une 4 une les lignes
comme autant de chemins du passé.
Le ventre de Blanche, c’est Ventre-
de-soufre dont il faut ouvrir la téne-
bre: «Le corps de Blanche m'égare,
creuse comme des remous tiedes
dans ma téte, ce qui fait que je sais
méme plus si j'ai déja dit que tout a



commencé avec Yentre-de-soufre...»
(B.F., 45). Elle va devenir une
Blanche forcée, une Blanche violée
dans cette histoire de traite des balei-
nes : «Si tu lances juste et fort, I'es-
parre est jetée a la mer au méme
moment que la baleine plonge. Il
suffit que ca soye mortel pour gue
Ventre-de-soufre remonte, le souffle
coupé, la falle en 'air.» (46.)

Blanche, ¢’est aussi Una, la toute
petite fille séparée de son pére.
Meémoire forcée, mémoire de 'ave-
nir tout autant que mémoire du
passé. Quand elle fait 'amour avec
Job, Blanche revoil toujours la
grosse main de Charles, son pére,
posée sur son ventre. Job avoue que
Blanche ne lui appartient pas com-
plétement: «Je sais pas toujours quoi
faire de Blanche, c'est ce qui me
manque d’elle qui m'irrite et m'intri-
gue. Elle ressemble tant 4 Una quand
que je vais la voir chez France dans
I'appartement de ['Ahuntsic et
qu'elle veut des histoires, toujours les
mémes...» (30.) L'oeuvre faite, 'oeu-
vre 4 faire. Una, la petite fille con-
fondue avec ['écriture, confondue
avec Blanche qui s’abandonne et se
refuse d celte main qui veut la violer
pour tirer d'elle quelque chose qui
ressemble & la durée, 4 la vie, «une
petite ile avec un petit lac au milieus,
un mirage vers lequel le romancier se
remet en marche & chaque fois qu'il
gcrit.

Les problémes qui se posent & Job
dans ses relations avec Blanche sont
les mémes que ceux qui confrontent
le romancier dans ses relations avec
'univers reéel, avec les étres aimés et
avec I'oeuvre 4 engendrer. Ecrire un
roman pour Beaulieu, c'est entre-
prendre un voyage au centre du désir
et savoir deés le début «qu'on est dans
la dérivew, se demander, non pas par
quel bout commencer, mais par «quel
bout recommencers pour retrouver
le «fil de I'eau imaginaires, Ecrire,
donner des coups d'épée dans I'eau,
ne rien régler, ne rien détruire, ne
rien créer. Raconter des histoires
pour Blanche ou pour Una, c'est la
méme chose parce que finalement le
narrateur est seul au centre de lui-
méme avec des tas d'histoires dans sa
téte «toutes chavirantes et toutes
échouées», Il faut respecter leurs
hésitations, leur confusion et leur

naufrage. Un commencement, un
milicu, une fin? Des descriptions? Ce
serail trop facile «de les faire se dé-
prendre et d'aligner les mots mous
par brochettes superposéess (15).
Fcrire, non pas comme on impose
une direction, mais comme on
cherche soi-méme «i venir dans le
monde du sens» (15). Un livre n'est
gu'un des multiples corridors trés
étroits du labyrinthe dont le roman-
cier voudrait sortir. Jonas dans la
baleine disait: «)'voudrais bien m’en
allers. Tous les passages sont autant
de culs-de-sac, «ce qui viendra
tantots se confond «avec ce qui est
déja venus. « Mon beau navire, & ma
mémoire.» Job fait aller sa mémoire
de tribord a babord, «0sant pas trop
fendre les flotse. Quand le voyage
sera [ini, I'avenir aura rejoint le
passé, Blanche et Una ne feront plus
qu'une et disparaitront, laissant Job &
son désenchantement et 4 sa soli-
tude.

«Que disais-tu que sont les corps?s
demande Blanche a Job au début du
roman, reprenant ainsi le fil d’'une
conversation qui date de trois ans, —
Remémoration et transmigration;
deux mots qui pourraient résumer
I'art romanesque de Beaulieu. —
Pour pouvoir renouer ce fil rompu,
Job doit regarder dans la téte de
Blanche, comme i travers un navire-
fantome, «les montagnes d’eau que
font les vagues du St-Laurent et les
«profondeurs de la ténebres de
Blanche. Qulimporte le sujet du
roman! Méme un documentaire sur
les baleines pour lequel on s'est do-
cumenté pendant trois ans, quand il
est parvenu i maturité, c’est parce
qu'il s’est nourri de la substance de
chaque jour et de chague nuit, Qui
parle de baleines alors que Blanche
s‘appréte & livrer dans les trois jours
qui restent tout ce qui a germe dans
son ventre sous la main désirante du
male? Quand Job pourra atteindre la
petite ile wou il y a la beauté et la
grandeur d'étres, il sera capable de
comprendre ses propres ténébres, de
se déchiffrer dans son «secret d'eaun.
Blanche sait bien qu'alors il naura
plus besoin d'elle et qu'elle devra
mourir dans ces edux au centre de
lui-méme. Ce gu'elle ignore ce-
pendant, c'est que tant que le roman-
cier écrira, elle passera avec lui d’'une
oeuvre & I'autre, changeant de forme

et de lieu, comme ce passé qui renait
toujours de ses cendres et qui en-
traine I'écrivain dans tous les coins
du pays qui ont besoin d'étre investis
par I'imaginaire pour que I'avenir re-
joigne en eux le passé condamné i
mourir.

AUX PRISES AVEC LE DRAGON

Beaulieu ne peut pas vaincre le
monstre de I"écriture. Il est happé
avanl méme de commencer i com-
battre. Quand il ecrit, il est déja a
'intérieur de la baleine, submergé
par elle, par le fleuve et par la téne-
bre. Godbout, lui, ne se mouille pas.
Il choisit d'instinct un pied-a-terre
d'ou il se contente de lancer des bou-
teilles a la mer:

Ecrire? Se jeter a l'eau, comme
une bouteille prend la mer, a peine
ballottée par le vent, entrainée par un
courant profond caché gui ne fait pas
méme frémir 'eau de surface, contme
une bouteille plongeant peu a peu jus-
qu'a ce qu'on n'en voie plus que le
goulot, verre contre vert... |{'lsle au
dragon, 15.)

«Comme une bouteilles, Les com-
paraisons pullulent dans le premier
chapitre de /'Isle au dragon, toutes in-
troduites par ce comme détaché et
dominateur. Le romancier est un
dieu qui propose aux humains ses his-
toires comme autant de paraboles.
Vous savez le fameux: «Le Royaume
des cieux est semblables... Deus ex
machina, disait-on des romanciers
traditionnels. Ils voient le monde de
haut; ils dominent le temps; ils com-
mandent au destin: I"histoire est dans
leurs mains. Quand ils font un roman,
ils décident quand et ol [I'action
commence, ol et quand elle finit, Ils
créent des personnages qui leur sont
soumis, & qui ils n"ont qu'a dire allez,
et ils vont, venez, et ils viennent. Ils
n'ont pas a surgir dans le monde du
sens, mais plutdt a imposer une signi-
fication aux evénements. lls expli-
quent le passé; ils embrassent le
présent; ils prédisent 'avenir. Ils font
le partage des bons et des méchants
qui ils ont préalablement imposé un
tempérament, un caractere, la
couleur et la coupe de leur habit, la



maniere de tenir leur verre ou leur
cigare. lls sont comme les anges de
Dieu, parcourant la terre sans pour
autant cesser de se jouer devant sa
face. En un mot, ils font la pluie et le
beau temps.

En 1976, au Québec, Jacques
Godbout, avec une deésinvolture éle-
gante, écrit un roman préfabriqué: le
sujet en est bien défini, le lieu précis,
les personnages bien campés. Il le
bitit comme une allégorie et un
plaidoyer pour défendre une cause. Il
dil «jes, oui, comme les romanciers
modernes «pognéss, mais ce «jes, loin
d'étre une abdication devant le raz-
de-marée de ["écriture est, dés le
début, le cri vainqueur de celui qui
saura durer tout au long du récit
parce que, s'il peut s'incarner dans
un homme, il pourra également
préter 4 cet homme la puissance du
dieu et se sortir, comme on tire son
¢pingle du jeu, de la fable que cons-
titue I'aventure humaine. Aprés avoir
créé I'univers en sept jours, Dieu dit;
« Faisons I'homme & notre image et &
notre ressemblance.» L’'lsle Verte
existe. Godbout I'a tirée du néant
historigue et littéraire o elle végé-
tait, comme Anne Hébert, il y a quel-
ques années, avait fait sortir Kamou-
raska de I'ombre et de la neige. Pour
qu'il y ait un drame, il faut des forces
adverses gui soient mises en
présence. L’Amerigue aussi existait,
bien vivante et bien gourmande, Il ne
restait & Godbout qu'd l'incarner,
dans un étre qui ne pourrait faire au-
trement alors que de prendre les
traits d'un monstre, La belle et la
béte. Entre les deux, le romancier,
qui s'incarne aussi, joue le rdle du
Québécois typique, jeune, ambitieux,
bilingue, & la fois pratique comme un
Anglais et idéaliste comme un
Francais. Il ne lui manque que de se
frotter un peu au monstre americain
pour que ses réves se changent en
realités.. La recréation de 'univers
durera sept jours,

Le lecteur, invité i assister au duel
final, dans lequel le jeune galant
dispute a l'ogre la possession de la
princesse, a ¢été longuement et sa-
vamment préparé a l'issue fatale par
une sorte de joute oratoire dans la-
quelle Michel «Beauparlant» a fourbi
ses armes. En sorte que lorsque le
monstre, farci et faisandé tout au
long du récit, s'écroule, englouti par

le dragon, chacun a bien vu que par
toutes les «ficelles» de son ironie, le
romancier I'avait d'ores et déja lié et
ligoté. Mission accomplie. Est-ce bien
Michel Beauparlant qui revient a
I'lsle Verte, vers celle princesse
libérée, «tenant dans ses mains amou-
reuses une tasse de Nescaf¢ fumant»?
Les bouteilles 4 jeter a4 la mer ont été
remplies par Godbout, A sa fagon
qui n’est celle de personne, il a dd
faire lace aux problémes que pose au
romancier moderne la persistance
d'un mode d'expression caduc, dans
cette civilisation technologique, qui,
elle, a besoin de faire servir a sa
cause les déchets encombrants
qu'elle traine derriére elle. Le
cinéaste qu'est Godbout, ouvert
autant qu'on peut I'étre a la civi-
lisation de I'image et de la carte per-
forée, vient d'un dge du papier et
comprend que le texte ecrit, tout
périmé qu'il soit, conserve encore
aujourd’hui sa part incontrdlable de
radioactivité. Il choisit de placer les
feuilles de son roman dans des bou-
teilles qu'il jette a la mer & 'endroit
méme ol doit étre érigé par les soins
du monstre américain le fameux dé-
potoir atomique contrdlé. Peu
importe dés lors que son récit appar-
tienne & des genres aussi anciens que
le roman d’aventure, le roman de
cape et d'épée, le conte merveilleux,
la légende ou I'épopée! Souvent les
choses d'autrefois sont moins dé-
modées que celles d'hier dans ce
monde ol la publicite de I'heure est
la régle du godt. Godbout a expéri-
menté, a4 l'instar de Ferron et de
Beaulieu, «qu’on écrit toujours seul
comme un roi», Roi? Deus ex
machina? Faire du nouveau avec
I'ancien, changer I'eau en vin? Fabri-
quer des cocktails Molotov? Tout a
été fait et nous venons trop tard. Il
reste 4 recycler les déchets atomi-
ques et les bouteilles vides. Godbout
posséde le secret de la radioactivité
en littérature. Quant aux contenants
vides, ils viennent de tous les dges et
ils sont innombrables. Godbout n’a
eu que I'embarras du choix pour que
son roman prenne la mer et soit
emporté par le courant le plus
profond, celui ol le passé et le
présent se confondent.

«Ouvrir I'eau noire pour s'en re-
paitres, s'exclame Job I. Jobin; use
jeter a4 l'eau, comme une bouteille

prend la mers, décide Michel Beau-
parlant, Beaulieu tire du ventre de
I'écriture les mots, les phrases, les
images informes qui font de chacun
de ses romans un remous de téné-
bres. Aufond de ces remous s’agitent
des étres venus de tous les dges: Job,
Jérémie, Castor, Pollux, Don Qui-
chotte. Est-ce le passé qui se réin-
carne dans le présent ou les figures
du présent qui sont abandonnées a la
métamorphose? Aucun progrés tech-
nologique n'a jamais pu dissiper la
profondeur de la ténébre humaine,
Le romancier qui se nourrit d'elle fait
de ses livres des cris et des gémisse-
ments articulés, une ténébre blanche
qui transcende la caducité des
lettres. Godbout, lui, est ailleurs,
dans la lumiére du jour. Il utilise les
armes de I'ennmi. On peut se laisser
engloutir par une baleine si I'on sait
qu’on peul encore chanter ou gémir
dans son ventre. Godbout trouve ail-
leurs que dans les entrailles de la mer
ou de laterre le lieu de sa demeure. 1l
choisit méticuleusement le territoire
de ses héros qui sont aussi des
hommes; il combat pour les leur
conserver. Puis il les laisse 4 eux-
mémes. Quand il saura que quelque
part est apparu un autre dragon, il
s'armera pour aller le combattre et
ecrira alors un autre roman. Entre
temps, il fourbit d’autres armes en
faisant autre chose,

Gabrielle Poulin
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