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Résumé 

Ce texte se propose d’étudier la production de jeux vidéo du studio montréalais Red Barrels afin 
d’en saisir la richesse et l’exemplarité au sein du récent renouveau de l’horreur vidéoludique	qui	
s’est	 opéré	 à	 travers	 une	 articulation	 du	 regard	 et	 de	 la	 spatialisation	 suscitant	 une	
dynamique	 de	 piège	 séduisant.	 Avec Outlast, en 2013, puis son extension Outlast: 
Whistleblower, sortie un an plus tard, le studio indépendant réactualisait certaines des grandes 
thématiques du genre horrifique : dans leur hôpital psychiatrique délabré, on retrouvait notamment 
le « drame de couloirs » de Noël Carroll, le chronotope du château de Mikhaïl Bakhtine et, telle 
que l’a théorisée Bernard Perron, la peur comme moteur émotionnel de l’avancée du joueur. 
Cependant, en retirant toute mécanique de combat et en équipant le personnage principal d’une 
caméra permettant de voir temporairement dans le noir, ces jeux se sont inscrits dans la mouvance 
du first-person avoider (jeu de fuite en vue subjective) qui se développait depuis 2010, où l’enjeu 
ludique tient principalement à l’idée de voir sans être vu. Dans des jeux vidéo qui renouent avec 
un principe de transgression du regard dont la Méduse antique constitue l’archétype, il ne s’agit 
pas tant de triompher des monstres que de ses peurs. En 2017, avec Outlast 2, Red Barrels s’est 
ensuite attaché à explorer les possibilités architecturales offertes par ce modèle en délaissant les 
intérieurs médicaux pour un village isolé propice à ce que Mario Gerosa a qualifié de 
« claustrophobie à ciel ouvert », mais aussi en usant de structures spatiales défiant la physique 
renvoient symboliquement à l’enjeu du regard comme pourvoyeur de connaissances	et	du	trouble	
de	sens	devenant	suspects. Il s’agira donc, au fil de l’analyse de ces trois œuvres, de proposer 
un aperçu des enjeux esthétiques qu’elles suscitent et qui témoignent du dynamisme des 
productions vidéoludiques indépendantes actuelles. 

Mots-clés 

Jeu vidéo, horreur, Québec, Outlast, Red Barrels. 

Abstract 

The aim of this paper is to study the production of the Montreal studio Red Barrels so as to grasp 
its value and how it is exemplary of the recent renewal in horror video games through an 
articulation of sight and space producing an enticing trap. With Outlast in 2013 and a year later 



	

	

101 

with its extension Outlast: Whistleblower, this independent studio revived some of the great 
themes of the horror genre: one can recognize in their derelict psychiatric hospital Noël Carroll’s 
« drama of corridors », Mikhaïl Bakhtine’s castle chronotope and fear as an emotional drive for 
the player’s progression, as theorized by Bernard Perron. Yet, these games also took part in the 
First-person avoider trend that bloomed in the 2010s by removing all combat mechanics and 
leaving the main character with nothing more than a camera allowing him to temporarily see in 
the dark; the main goal being to remain unseen while seeing. In these games that reconnect with 
the idea of a transgressive gaze of which Medusa is the antique archetype, the point is less to 
overcome monsters than one’s own fears. In 2017, with Outlast 2, Red Barrels then aimed at 
exploring the architectural possibilities of this model by forsaking medical facilities for an isolated 
village and what Mario Gerosa called an “open air claustrophobia” and using physics defying 
spatial structures that symbolically convey the stakes of a gaze that allows knowledge and of 
deceitful senses. Through the analysis of these three games, the aim is thus to offer an overview 
of the aesthetics stakes they tackle and of the current momentum in independent video game 
production they represent. 
 

Keywords 

Video game, horror, Quebec, Outlast, Red Barrels. 
 

Mort et résurrection du jeu vidéo d’horreur 

À la fin des années 2000, le jeu vidéo d’horreur était moribond. Les grandes compagnies Konami 
et Capcom avaient épuisé leurs séries phares (Silent Hill et Resident Evil), faute de parvenir à leur 
donner un second souffle, et la plupart des éditeurs ne croyaient plus au potentiel de vente d’un 
genre dont les caractéristiques (rythme lent, maniabilité rigide, etc.) paraissaient	 datées. 
L’époque était davantage aux jeux de tir tentant d’émuler le succès de la série Call of Duty. Voici 
ce que constatait Bernard Perron en 2012 : 
 

Finally, as games […] increasingly focus on action and demonstrate more accurate 
player-character control, the survival of the survival horror genre is in itself coming 
into question among specialists and gamers. Ironically, the genre itself might soon be 
among the « living dead ». 
 

Bernard Perron, p. 638 (2012) 
 
Or, si la forme classique du survival horror (un jeu d’action-aventure horrifique à la troisième 
personne avec angles de caméra fixes) semble bel et bien avoir rejoint la tombe, l’effroi 
vidéoludique ne s’est pas éteint avec lui et c’est du côté des développeurs indépendants qu’il s’est 
réincarné. En 2010, le studio suédois Frictional Games publie Amnesia: The Dark Descent. Ce jeu 
à petit budget ne bénéficie ni des performances techniques ni des campagnes promotionnelles des 
grosses productions, mais connait pourtant un grand succès auprès des joueurs et de la critique. 
C’est qu’Amnesia parvient à faire ce dont la plupart des grands studios s’étaient montrés incapables 
depuis la parution de Resident Evil 4 chez Capcom en 2005 : renouveler le jeu vidéo d’horreur. 
Comme le survival horror (à partir du pionnier Alone in the Dark développé par Infogrames en 
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1992) avait en son temps subverti les règles du jeu d’action-aventure en affaiblissant le joueur par 
rapport à ses adversaires et en limitant ses munitions et les moyens de se soigner, Amnesia pervertit 
les règles du genre roi, le jeu de tir à la première personne. Le joueur fait donc face aux monstres 
en caméra subjective, mais il ne dispose d’aucun moyen de défense : sa seule chance de survie 
réside dans la discrétion et la fuite. C’est ainsi qu’apparaît, adossé au first-person shooter, le terme 
first-person avoider (jeu de fuite à la première personne). Sans l’arme permettant de tenir le 
monstre à distance, c’est le regard qui devient central dans la confrontation. Voir, c’est prendre le 
risque d’être vu, et l’exploration précautionneuse se transforme alors en fuite aveugle vers le 
premier refuge venu. Après avoir dérivé vers le paradigme de l’action, l’horreur retrouve une place 
de choix dans le monde vidéoludique. 
 
En 2012, trois développeurs montréalais ayant quitté le mastodonte Ubisoft créent leur studio 
indépendant, Red Barrels ; il s’agit de Philippe Morin, David Chateauneuf et Hugo Dallaire. Un 
an plus tard parait Outlast. Le jeu reprend le principe de l’horreur à la première personne, mais y 
ajoute une nouvelle fonctionnalité : s’inspirant des films found footage, il équipe le personnage-
joueur d’une caméra lui permettant d’enregistrer les terribles événements dont il est témoin et 
d’avoir recours à la vision nocturne quand la lumière vient à manquer. En cela, Outlast se 
réapproprie l’héritage d’un pan du survival horror travaillant la question du regard : la série des 
Project Zero/Fatal Frame (Tecmo, 2001-2014), qui transformait un appareil photo en arme et 
obligeait le joueur à fixer le fantôme jusqu’au dernier moment pour pouvoir l’exorciser, et la série 
des Forbidden Siren (SCE Japan Studio, 2003-2008), qui permettait d’accéder au point de vue des 
adversaires et ainsi de leur échapper. 
 
Comme Amnesia, Outlast se fait connaitre principalement par les vidéastes de YouTube hurlant 
devant leur écran (et surtout leur caméra) ainsi que par les excellentes critiques qu’en font les sites 
spécialisés et les joueurs. Le succès est tel que paraît en 2014 l’extension Outlast: Whistleblower, 
puis Outlast 2 en 2017. Voilà la richesse du triptyque réalisé par le studio québécois : s’inscrire 
dans un renouveau de l’horreur vidéoludique tout en puisant dans les grandes thématiques du genre 
et en réinvestissant les archétypes qui structurent depuis des siècles les fictions et les 
représentations artistiques liées à la peur. Cet article se propose d’explorer ce renouvellement à 
travers les trois temps découpant la problématique du regard dans Outlast : le piège de la tentation 
de regarder, le jeu du chat et de la souris qui se déploie dans la tension entre voir et être vu, ainsi 
que l’enjeu du témoignage, de la restitution et de la transmission de ce qui a été vu. 
 

« You weren’t invited » : la dynamique du piège dans le jeu horrifique 

En pleine nuit, une voiture s’avance prudemment sur un mince chemin de terre pour s’arrêter aux 
portes de l’hôpital psychiatrique Mount Massive. Au volant se trouve le journaliste Miles Upshur. 
Avant de descendre, il relit le courriel l’informant que des choses abominables s’y produisent, 
vérifie sa caméra et prend des piles de secours. Trouvant close la porte de l’hôpital, il se glisse 
sous une grille, escalade un échafaudage et entre par une fenêtre. Les meubles renversés et les 
traces de sang qu’il découvre l’emplissent d’appréhension, mais la curiosité est la plus forte. Sans 
même s’en rendre compte, il s’est déjà aventuré trop loin. Suite à une rencontre macabre, il écrit 
dans son carnet : « There’s some kind of tactical cop pinned like a pig on a spit. Tells me to get 
the fuck out and then dies. Would have been a good thing to hear when I could still leave the way 
I came ». 
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Ces premières minutes vécues par le joueur dans Outlast reproduisent un topos classique de la 
fiction horrifique, celui de la curiosité transgressive et de sa punition ; un principe que l’on retrouve 
bien entendu dans le cinéma d’horreur, où le personnage plein de crainte ouvre malgré tout la porte 
de l’obscure cave, mais aussi jusque dans l’Antiquité. Jean Clair rappelle ainsi que le Gorgoneion, 
la tête de Méduse placée à l’entrée des temples, sur les murailles et les boucliers des hoplites grecs, 
marquait le seuil entre le monde de la Cité et l’ailleurs :  
 

Effigie monstrueuse et inenvisageable, elle campe aux portes de l'Hadès : elle est la 
gardienne entre les deux mondes, celui des vivants et celui des morts, celui des choses 
qui se voient et celui de ce qui ne peut se voir, celui de l'ordre et de la raison et celui 
de la folie et du chaos. Parce qu'elle participe des deux royaumes, sa nature, tout au 
long de son règne, sera double elle aussi, invinciblement ambiguë, de cette ambiguïté 
terrible que Rilke soupçonnait dans la beauté : tantôt effroyable et tantôt séduisante, 
tantôt attirante et tantôt repoussante. 
 

Jean Clair, p. 29 (1989) 
 
« Tantôt effroyable et tantôt séduisante ». Voilà qui fait de Méduse l’une des saintes patronnes de 
l’horreur fictionnelle, car le joueur lui aussi s’aventure dans le jeu au risque d’être pétrifié d’effroi. 
Sans doute plus que dans tout autre médium fictionnel, il partage le destin de son personnage : 
c’est sa curiosité qui meut Miles Upshur, et s’il s’arrête devant l’entrée d’une voie d’aération ou 
un trou dans le sol, c’est parce que le joueur se demande s’il pourra rebrousser chemin après s’y 
être risqué. Ainsi, si Bernard Perron avait souligné avec justesse le rôle moteur que la peur endosse 
dans le médium en servant de repoussoir au joueur1, cet incipit nous rappelle qu’elle exerce aussi 
un attrait, et on pourrait sans mal appliquer à Outlast le commentaire de Louis Vax sur le 
fantastique : « Le sentiment de l’étrange est une tentation […] La tentation est un marécage : qui 
s’y débat s’y enlise. […] Conscience de l’étrange, séduction de l’étrange et horreur de l’étrange, 
c’est tout un » (Louis Vax, 1965, p. 13). Voilà donc Miles Upshur et le joueur enlisés dans Mount 
Massive pour s’être laissé séduire par l’appel de l’étrange. Cette configuration réinvestit la 
thématique du regard transgressif tout en puisant dans un besoin ludique fondamental. Marko 
Siitonen a en effet souligné combien la situation déséquilibrée, désordonnée ou manquant de sens 
constitue en soi un défi pour le joueur qui souhaite comprendre et maîtriser le jeu dans lequel il 
s’est engagé (Marko Siitonen, 2014). Ce désir de complétion et de résolution vient épouser 
l’étrangeté de l’environnement horrifique pour en faire une énigme à résoudre, le piège étant que 
la quête d’un rétablissement de l’ordre par la compréhension se retourne contre elle-même pour 
dévoiler de plus en plus d’abominations. Outlast souligne cette ambiguïté de la pulsion scopique 
lorsque l’un des internés s’écrie : « Agh ! God dammit! What the fuck is the matter with you? You 
weren't invited to this, you god damned sicko. What, you like to watch? It's sick. You’re sick » 
(Figure 1). La difficulté de l’intrusion et la multiplication graduelle des signes de menace ont 
souligné le caractère volontaire de la démarche du personnage-joueur qui « n’était pas invité ». 
Maintenant enfermé parmi les « malades » qui lui renvoient le regard qu’il a porté sur eux, il n’a 
d’autre choix que d’avancer pour sortir.  
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Figure 1 : L’ambivalence de la pulsion scopique dans Outlast. 

 
La structure linéaire du jeu vient renforcer ce point. Le personnage-joueur est privé de choix. 
Outlast aime à montrer ostensiblement l’issue inaccessible, qu’il s’agisse de la porte verrouillée 
dans le hall principal ou de la forêt aperçue à travers les clôtures du jardin. Les fenêtres et les 
grillages qui bloquent le corps, mais non le regard, sont des éléments récurrents. Lorsque Miles 
Upshur est fait prisonnier par le terrible docteur Trager, ce dernier l’attache à un fauteuil roulant 
et le place face à la porte de sortie : « Go on, run free. I'm in no hurry. No ? Alright ». Suivant 
l’analyse de Michael Nitsche, le labyrinthe – fût-il constitué d’un unique chemin sinueux – forme 
un carcan pour le mouvement et un obstacle à la compréhension ; en cela, il devient lui-même un 
adversaire (Michael Nitsche, 2009, p. 183). Le personnage-joueur, privé de toute possibilité 
d’action, subit sa descente. En Dante moderne, privé de son Virgile, il doit s’enfoncer toujours 
plus profondément dans cet enfer pour espérer en sortir. Miles écrit : « The harder I try to escape, 
the further I get into this god awful place. Like fighting a tar pit ». C’est que l’architecture d’Outlast 
est avant tout verticale et le parcours du joueur, marqué par le motif de la chute. Progresser, c’est 
descendre toujours plus profondément dans l’horreur sans certitude de pouvoir remonter et c’est 
surtout fuir les nombreux ennemis qui hantent les couloirs. Ces couloirs, Outlast 2 les abandonne; 
mais l’ouverture de l’espace ne fait qu’écraser un peu plus le personnage-joueur sous le poids de 
ténèbres menaçantes. 

« Run, little pig » : un jeu de regards et de fuites 

Le journaliste Blake Langermann se réveille perdu en pleine forêt après que son hélicoptère se fut 
écrasé. Son premier réflexe est d’attraper sa caméra et de se mettre à la recherche de Lynn, sa 
femme et coéquipière. Non loin du lieu de l’accident, il découvre le cadavre du pilote dépecé et 
crucifié à un arbre, puis une petite ville. Il a beau frapper aux portes et appeler, personne ne répond; 
mais dans l’ombre, il aperçoit des silhouettes qui l’observent avant de s’effacer. Bientôt, il entend 
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murmurer des litanies près de lui ; une femme immense vêtue de haillons se détache de l’obscurité, 
armée d’une pioche (Figure 2). Blake n’a d’autre choix que de fuir pour ramper sous la palissade 
d’une grange.  
 

	
Figure 2 : Une première confrontation dans Outlast 2. 

 
Ces quelques moments de la première partie du jeu Outlast 2 renouvellent le rapport entre la 
structure de l’espace et le parcours du joueur. L’enfermement de Miles Upshur renvoyait 
directement aux topos horrifiques évoqués par Noël Carroll, « la vieille demeure ténébreuse et le 
drame de couloirs » (Noël Carroll, 1990, p. 38) ; le périple de Blake Langermann se déroule plus 
souvent à l’extérieur et permet de mettre au jour les principes sous-jacents à ces images. Au-delà 
de la maison vétuste, il y a l’organisation verticale héritée du chronotope gothique du château 
théorisé par Bakhtine2 : peu importe qu’il s’agisse de l’hôpital de Mount Massive, d’une chapelle 
perdue dans la forêt ou d’une mine hantée par une secte sataniste, Upshur comme Langermann 
tendent à descendre dans les ténèbres, à chercher l’origine du mal tout en cherchant à remonter à 
la surface pour s’échapper. En cela, la série s’inscrit dans une longue tradition de réappropriations 
vidéoludiques de cette structure. De la grotte souterraine d’Alone in the Dark aux abysses 
métalliques de Silent Hill (Konami, 1998) en passant par les manoirs de The 7th Guest (Trilobyte, 
1993), Clock Tower (Human Entertainment, 1995), Phantasmagoria (Sierra On-Line, 1995) ou 
Project Zero (Tecmo, 2001, intitulé Fatal Frame en Amérique du Nord), le jeu vidéo a réinvesti 
la verticalité gothique tant sur le plan thématique que ludique, profitant de la verticalité pour 
compliquer l’exploration du personnage-joueur et sa capacité à se repérer dans l’environnement. 
De même, les couloirs où a lieu le drame déterminent avant tout une restriction de l’espace et un 
enchevêtrement labyrinthique de chemins où se perdre. Dans les pièces exiguës de Mount Massive, 
le personnage-joueur sait que les possibilités s’offrant à lui sont limitées : il aperçoit l’ombre d’un 
interné errant et sait qu’il risque de se faire attraper s’il approche. Il est forcé d’affronter ce danger 
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et de se préparer à courir en cas de besoin. La seule solution, s’il est poursuivi, est de se cacher 
dans un placard ou sous un lit, de limiter à l’extrême son espace et sa possibilité de mouvement 
dans l’attente d’être découvert à nouveau ou d’échapper à son poursuivant. Ce principe peut 
sembler paradoxal par rapport à la tradition du survival horror : il s’agit habituellement d’ouvrir 
en permanence l’espace, de détruire la menace des adversaires approchant ou de fuir vers une autre 
salle pour disposer d’un endroit sûr. C’est qu’il est nécessaire de prendre en compte l’association 
espace-temps. Sans possibilité d’annuler la menace, il devient parfois préférable d’accepter une 
restriction de l’espace pour obtenir une prolongation temporelle, car la fuite, en réduisant le champ 
de vision et le délai de réaction, accentue la limitation du champ d’action. En cela, l’ouverture 
relative de l’espace proposée par Outlast 2 ne modifie pas fondamentalement le modèle : les 
champs de maïs qui obstruent la vue et les ruelles de cabanes n’augmentent pas réellement les 
possibilités du personnage-joueur. Ces passages présentent plutôt la variante d’une « 
claustrophobie à ciel ouvert », pour reprendre l’expression de Mario Gerosa (2008). Dans cette 
campagne perdue et hostile, le ciel nocturne n’offre aucune échappatoire et les espaces ténébreux 
qui environnent Blake dissimulent autant de menaces que d’éventuelles cachettes. Dans un cas 
comme dans l’autre, le personnage-joueur est jeté dans un labyrinthe plein de minotaures furieux 
qu’il doit guetter sans être vu. Comme le rappelle Pascal Quignard, la vision de l’horreur a une 
dimension haptique ; elle conserve en elle le spectre d’une conception antique du regard qui lui 
confère une matérialité physique : 
 

Les anciens Romains étaient terrifiés par l'opération même de voir, par la puissance 
(l'invidia) que pouvait jeter le regard en face. Chez les Anciens, l'œil qui voit jette sa 
lumière sur le visible. Voir et être vu se rencontrent à mi-distance [...] De même que 
les anciens Romains divisaient les attitudes amoureuses en activité et en passivité, de 
même la vision active, saillissante, est violente, sexuelle, maléficiante. Au regard qui 
porte l'effroi, au regard gorgonéen, au regard médusant répond la nuit soudaine. 
 

Pascal Quignard, p. 113-114 (1994) 
 
Aussi, dans ce jeu de fuite, la première nécessité est de voir avant d’être vu, car l’œil annonce la 
main tendue avec avidité. La vue à la première personne accentue ce lien entre vision et contact : 
elle annule toute médiation entre ce que le joueur et son personnage perçoivent. Comme l’explique 
Bernard Perron dans son analyse des régimes effrayants de la vision vidéoludique, la délégation 
du contrôle du cadrage au joueur implique pour ce dernier une exploration dans un environnement 
où il est en permanence cerné par un hors-champ lourd de menaces, par un champ aveugle où il 
avance continuellement vers une mort possible. L’horreur est peut-être déjà là, toute proche 
(d’autant plus dans des jeux à la première personne comme ceux de la série Outlast, qui laissent 
se chevaucher le point de vue, le point d’écoute et le point d’action du joueur), sans qu’il en sache 
rien. Se risquer à regarder derrière une porte, c’est engager son corps vidéoludique, s’exposer à 
découvrir l’horreur et à être découvert en retour. C’est que, sans moyen de défense, le personnage-
joueur se résume presque à un œil mouvant ; et si son regard intrusif est puni, c’est qu’il scrute des 
ténèbres qui déjà l’observent. Son seul ascendant sur elles est la vision nocturne de sa caméra, 
artefact technologique qui le protège et lui permet de voir sans être vu, comme l’objet magique 
protégeait le héros mythique s’aventurant dans la tanière du monstre : la lentille de l’objectif 
remplace le bouclier poli que Persée dresse face à la gorgone Méduse. Reste que cette 
fonctionnalité consomme des piles qui sont en quantité limitée. Le jeu instaure ainsi une économie 
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du regard qui prend la forme de constants paris, d’une succession de sauts dans l’inconnu : le 
joueur choisira-t-il d’avancer dans le noir pour économiser ses piles au risque de ne pas voir ce 
que dissimulent les ombres ? Utilisera-t-il ses piles jusqu’au bout avant de les changer, en sachant 
que la caméra pourrait tomber en panne dans un instant critique ? S’aventurera-t-il à fouiller 
chaque recoin à la recherche de recharges ou préférera-t-il fuir le plus rapidement possible pour 
éviter les affrontements ? Ce calcul des risques qui concernait les munitions dans le survival horror 
classique est ici transposé à la capacité scopique. Là où les armes permettaient de maintenir la 
distance avec le monstre et de retourner la violence contre lui, la caméra permet de dominer le 
regard. Le joueur est donc naturellement invité à tout observer à travers son objectif, à conserver 
cette maigre médiation entre lui et l’horreur (Figure 3).  
 

	
Figure 3 : La mince protection de l’objectif dans Outlast. 

 
La série Outlast instaure ainsi une mise en jeu du found footage, forme d’horreur 
cinématographique si populaire qu’Alexandra Heller-Nicholas la qualifiait en 2014 de « current 
subgenre du jour » (Alexandra Heller-Nicholas, 2014, p. 3) : la nécessité ludique de filmer 
redouble l’enregistrement de ces moments marquants qui donnent lieu à des notes manuscrites 
dans le premier opus et à des extraits vidéo commentés dans le second. Si Resident Evil 7: 
Biohazard (Capcom, 2017) propose de jouer les événements conservés dans des cassettes vidéo et 
donne ainsi vie à la mémoire qu’elles contiennent, les jeux Outlast engagent à la création de cette 
mémoire. L’œil de la caméra devient garant de vérité. Dans le premier jeu, c’est grâce au filtre de 
la caméra que le personnage-joueur peut discerner la créature spectrale nommée Walrider. Dans 
le second jeu, lorsque Blake Langermann se voit happé dans les souvenirs de son passé et erre dans 
les couloirs de son ancienne école, la caméra ne conserve dans ses enregistrements qu’une neige 
de grésillements. Ce que l’objectif a capté ne fait plus doute ; ce qui lui résiste devient suspect. 
Blake est-il en train d’halluciner ce qu’il vit ? Du moins a-t-il l’assurance que, dans sa descente au 
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cœur de l’horreur, il garde avec lui une trace de son périple, un témoignage à transmettre. Mais 
quelle est la valeur de cette trace, qu’y a-t-il à transmettre lorsque l’horreur pétrifiante vient 
remettre en cause la fiabilité des sens, et pourquoi transmettre ? Après tout, ce sont des 
témoignages qui ont attiré Upshur et Langermann vers un destin funeste. 

« You can’t leave, not yet. There is so much yet for you to witness » :  
la figure du témoin 

Au fond du laboratoire dissimulé sous l’hôpital Mount Massive, un homme pianote secrètement 
sur son ordinateur, caché dans un local d’informatique. Il s’agit de Waylon Park, un employé de 
la société Murkoff qui détient l’hôpital, et il écrit un courriel au journaliste Miles Upshur pour le 
supplier de venir constater les horreurs commises par ses employeurs. À peine l’a-t-il envoyé qu’il 
est interrompu. Un agent de sécurité lui demande de le suivre pour régler un problème 
informatique. Lorsqu’il peut enfin retourner au local pour reprendre l’ordinateur portable qu’il a 
dû abandonner derrière lui, quelqu’un l’attend. Un homme en costume lui annonce que sa trahison 
ne restera pas impunie : il sera enfermé avec les détenus de l’hôpital et soumis aux mêmes 
expériences qu’eux. 
 
L’incipit de Outlast: Whistleblower (« lanceur d’alerte » en français) présente là l’un des enjeux 
narratifs principaux de la série. S’il peut fort bien traverser le jeu comme s’il s’agissait simplement 
de jouer au chat et à la souris dans un labyrinthe, c’est en capturant des images et en recueillant 
des documents que le joueur a accès aux tenants et aboutissants de ce qui est en train de se produire. 
La dimension narrative du jeu se déploie moins comme exposition que comme une métadimension 
ludique jouant sur le désir de complétion : connaître l’ensemble de l’histoire, c’est aussi rechercher 
et découvrir la totalité des éléments dissimulés dans l’environnement. Quel que soit son choix, la 
linéarité de l’expérience proposée lui indique que c’est le désir de révélation et de transmission qui 
cause la plongée dans l’horreur. Le premier acte interactif du personnage-joueur dans 
Whistleblower est l’envoi du courriel : l’aventure ne peut débuter sans ce geste, il faut être celui 
qui appuie sur le bouton. Si l’entrée dans le jeu a perdu en subtilité par rapport au premier opus, 
cette condition traduit bien le principe à l’œuvre dans le contact avec l’horreur : la paradoxale 
coexistence de la liberté et de la nécessité. Pour le personnage, ce geste déclencheur est une 
obligation morale risquée ; pour le joueur, c’est une tentation où se mêlent curiosité et 
appréhension ; pour le système ludo-narratif, c’est une « mise en danger » aussi indispensable 
qu’elle doit être volontaire. Comme le souligne Ruth Amossy, le genre horrifique constitue en soi 
une signalétique indiquant que « tous ceux qui entrent ici acceptent de se livrer au vertige de la 
peur » (Ruth Amossy, 1991, p. 142) et, dans une thématique scopique, ce consentement est lié à 
une quête de vérité.  
 
Une telle entreprise appelle la mise en garde de l’aphorisme nietzschéen : « Celui qui lutte contre 
les monstres doit veiller à ne pas le devenir lui-même. Et quand ton regard pénètre au fond d'un 
abîme, l'abîme, lui aussi, pénètre en toi » (Friedriech Nietzsche, 1987 [1886], §146). De même que 
le regard porté dans la boite de Schrödinger est un geste déterminant qui fixe le destin du chat, la 
documentation des événements qui se déroulent dans le secret de Mount Massive engage le 
personnage-joueur dans les affrontements qui y ont lieu. Lorsque Waylon Park assiste à la révolte 
des internés, l’un d’entre eux commente : « our peeping Tom… come to join our therapy session 
[…] there are no observer here ». Cette expression, « peeping Tom », nous renvoie à la double 
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nature du regard que Carol J. Clover dégage de son étude du film éponyme (Peeping Tom, Michael 
Powell, 1960), avec d’un côté l’œil pénétrant de l’agresseur et de l’autre celui du témoin, réactif 
(Carol Clover, 1992, p. 175). Si, comme dit précédemment, la dimension ludique oppose ces deux 
polarités, la dimension narrative les entremêle, car une forme de fraternité se tisse entre le « 
monstre » et celui qui l’observe. Comme le notait Jean-Pierre Vernant à propos des gorgones 
(auxquelles appartient Méduse), le regard pétrifiant est aussi une reconnaissance :  

 
Quand vous dévisagez Gorgô, c'est elle qui fait de vous ce miroir où en vous 
transformant en pierre elle mire sa terrible face et se reconnaît dans le double que vous 
êtes devenu dès lors que vous affrontez son œil. 
 

Jean-Pierre Vernant, p. 82 (1985) 
 
En cela, un partage s’instaure entre observateur et observé. Miles Upshur voit le spectre du 
Walrider et doute de sa santé mentale ; Waylon Park est soumis aux expériences de Mount Massive 
et en subit les distorsions visuelles ; Blake Langermann endure les ondes radio psychotropes de 
Murkoff et devient lui aussi un « projecteur » de visions apocalyptiques. L’horreur contamine le 
regard, le modifie et le rend suspect, mais elle transforme aussi le point de vue. Miles Upshur, 
malgré les horreurs qu’il a vu les internés commettre, écrit : « I'm not the only victim here, not by 
a long shot. I watch a man wait to burn to death, the most painful death imaginable, rather than 
stay in this place ». L’observateur plongé dans l’horreur souffre dans son esprit et dans sa chair. 
Miles perd un doigt, Waylon a la jambe transpercée et brisée, Blake est crucifié. Les Outlast 
retrouvent le lien étymologique qui, par le grec mártus (Mártus, márturos, « témoin »), unit martyr 
et témoin. Dès lors, le calvaire du personnage-joueur prend une dimension initiatique soulignée 
par la figure récurrente du prêtre (Figure 4).  
 

	
Figure 4 : Les derniers instants du père Martin dans Outlast. 
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Tout au long de son parcours, Blake Langermann se confronte à une communauté de fanatiques 
chrétiens menée par Sullivan Knoth. Ce dernier, auteur d’un nouvel évangile, a organisé un 
microcosme autour de l’annonce de la fin du monde et de la venue de l’antéchrist. Plongé dans 
cette folie, Blake est témoin d’événements bibliques : alors que des nuées d’insectes se répandent, 
que les poissons meurent sans raison, que des cadavres d’oiseaux jonchent le sol et que des pluies 
de sang tombent du ciel, Lynn mène une grossesse à terme en une nuit et meurt en couches au 
milieu d’une tempête. Sullivan Knoth, qui a liturgiquement distribué des pastilles de cyanure à ses 
ouailles, déclare ne plus entendre la voix de Dieu et se tranche la gorge. Blake, le nouveau-né dans 
les bras, émerge de l’ombre sous un soleil apocalyptique. Une série d’indices retracent cependant 
une autre histoire pour le joueur : le document dit du Vieux Voyageur parle d’une tour radio 
sensible aux tempêtes électriques et qui diffuse des ondes hallucinogènes. De plus, quand Blake 
lui présente son enfant, les derniers mots de Lynn sont : « There’s nothing there ». Cette 
distanciation reproduit dans le médium vidéoludique le procédé littéraire du narrateur indigne de 
foi. En raison notamment de la vue à la première personne qui émule une focalisation interne3, le 
joueur est amené à douter de ce dont il a été témoin. Il semble que, sous l’influence de ce signal 
que la tempête a fait cesser, Knoth a produit l’enfer que vit Blake, un enfer qui le pousse à revivre 
sous forme hallucinatoire son péché originel : un témoignage qu’il n’a pas donné. En effet, les 
scènes se déroulant dans l’école de son passé révèlent peu à peu que le jeune Blake a été témoin 
du viol et du meurtre de son amie Jessica aux mains du père Loutermilch et qu’il ne l’a jamais 
révélé. 
 
En regard de la dynamique expiatoire du deuxième opus, Outlast et Outlast: Whistleblower 
organisent autour du même axe vertical deux démarches sacrificielles parallèles et inverses. Miles 
Upshur s’enfonce jusqu’au tréfonds du laboratoire souterrain de Mount Massive. Sa descente 
dantesque est balisée par le père Martin, le premier personnage qu’il croise après sa grande chute. 
Ce dernier endosse une version perverse du rôle de Jean le Baptiste, empêchant le journaliste de 
fuir avant d’avoir vu l’entièreté de ce qui se passe dans l’hôpital psychiatrique et laissant des 
instructions pour le guider au laboratoire. À mesure que Miles s’enfonce plus profondément, il 
s’abandonne à l’horreur, ne cherchant plus qu’à laisser une trace de son passage. Voici son dernier 
message : 
 

Whoever finds my corpse – trust no one and tell everyone. I am not crazy. I know, I 
know, only crazy people say that. But I am as sane as this world allows, with a camera 
full of evidence. Don't call it a gospel. Call it a mockery of reason, let the world know 
it is Murkoff's fault. Bury these bastards with my mutilated dead body. 

 
Parvenu au dernier cercle de cet enfer, mutilé, brisé, il est possédé par le Walrider et abattu par les 
hommes de la société Murkoff (Figure 5). Le témoin direct de l’horreur ne peut être que pétrifié, 
sacrifié ; il reste prisonnier de la tanière des gorgones et ne peut laisser qu’une trace indirecte, sa 
statue sans vie, l’image comme « embaumement du réel » pour reprendre la formule d’André Bazin 
(1958 [1944], p. 14), un témoignage. C’est que, de face, la tête de Méduse, même tranchée, garde 
son pouvoir mortifère. On ne peut la regarder que de manière détournée, ce que Persée accomplit 
grâce à son bouclier dans certaines versions du mythe, ce que le Caravage représente dans sa 
peinture de 1597. 
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Figure 5 : “Whoever finds my corpse - trust no one and tell everyone”. 

 
Waylon Park, lui, remonte l’axe vertical. Son périple commence là où se termine celui de Miles 
Upshur. Au cours de son ascension, il croise le père Martin qui laisse ses indications sur les murs. 
Le prêtre le rassure : il est en train d’accomplir son travail. Waylon sent lui aussi l’appel d’une 
vocation. Il écrit : 
 

I thought leaking information to a few journalists was the safer way. […] But I should 
have exposed what Murkoff is doing to the world, I should have shouted to anyone 
and everyone. I can’t die. Not before I reach the radio. 

 
Comme Upshur, il accepte les conséquences de son témoignage, mais il refuse de laisser une place 
à la chance. Il veut survivre assez longtemps pour assurer la diffusion de son message. Or, lui aussi 
se trouve engagé dans la dialectique de la mort et de la transformation. Dans les ténèbres de 
l’hôpital, il tombe aux mains d’Eddie Gluskin, un interné qui mutile des hommes pour tenter de se 
créer une épouse. Park commente : « A man’s body, mutilated and bent to mimic or… mock the 
moment of birth. The kind of thing a man cannot see without changing in some irreparable way ». 
Ce simulacre de naissance, cette représentation perverse et grotesque à laquelle il fait face est 
associée à l’irrémédiable changement produit par la contemplation de l’horreur. S’il ne meurt pas 
à proprement parler, celui qu’il était n’a pas survécu à ce qu’il a vu. À la fin, Waylon Park, à bout 
de force, parvient à s’enfuir à bord de la voiture de Miles. On le retrouve dans une pièce obscure, 
face à un ordinateur. Un homme dissimulé dans l’ombre le prévient : 
 

You press that button, there’s no going back, Mr. Park. There’s enough hard evidence 
in that file to make a world of shit for our friends of Murkoff. You got out of Mount 
Massive alive, and we’ve everything in our power to cover your tracks, but our 
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enemies are twitchy and malicious corporate paranoiacs with resources you’re too 
moral to imagine. […] I need you to understand the bridge you’re crossing here. […] 
Once you click upload, your life is over. Everyone you love is fucked. But it’s the right 
thing to do. 

 
Le personnage-joueur se retrouve acculé devant la même demande qu’au début du jeu. Il doit 
volontairement appuyer sur le bouton, lancer le témoignage dans un acte sacrificiel, relancer le 
processus de transmission. Comme le mettaient en scène les récits qu’un Edgar Alan Poe ou un 
Howard Philips Lovecraft rédigeaient sous forme de confessions ou de journaux intimes, genres 
repris par les films de found footage, ce qui survit (outlast) n’est qu’un récit parcellaire, les 
fragments d’une expérience indicible.  

La nouvelle horreur vidéoludique, héritière des grands récits fantastiques  

Contre le désintérêt des grandes entreprises de l’industrie, l’horreur vidéoludique a su s’extirper 
du tombeau où on l’avait trop tôt enfermée. Pour ce faire, elle a arraché le joug d’une formule 
orientée vers l’action qu’on a voulu lui apposer pour la domestiquer. Elle s’est saisie du modèle 
prééminent du jeu de tir à la première personne et l’a subverti jusqu’à retrouver les racines du jeu 
d’aventure dont elle avait été privée. Si des jeux indépendants comme Home (Benjamin Rivers 
Inc., 2012), The Last Door (The Game Kitchen, 2013-2016) ou Stasis (The Brotherhood, 2015) 
ont fait le choix d’un retour formel à cet héritage, Outlast s’inscrit dans un renouvellement 
subvertissant l’horizon d’attente du jeu de tir à la première personne. Plus qu’un affrontement 
manichéen et guerrier entre Bien et Mal, ce sont l’incertitude et l’angoisse de l’horreur fantastique 
qui ressurgissent avec des jeux tels que Outlast, Amnesia: The Dark Descent, P.T. (Kojima 
Productions, 2014), SOMA (Frictional Games, 2015) ou Layers of Fear (Blooper Team, 2016). Ici, 
le regard n’est plus arrimé à une arme pointant la menace de son canon sur tout ce qui est observé. 
Au contraire, le regard qui se permet de transgresser les limites, de percer les ténèbres, de 
s’aventurer en direction du hors-champ, prend le risque du contact avec l’horreur. L’espace investi 
devient un piège qui éveille la curiosité pour mieux attirer le regard trop insistant dans les affres 
de la panique et de la stupéfaction. Dans Outlast, le hors-champ se mêle donc à l’ob-scène, à 
l’ignominie corporelle, mais aussi psychologique et sociale. Un tel projet suppose une grande 
liberté pour pouvoir bousculer non seulement les codes vidéoludiques de l’horreur, mais aussi pour 
aborder des thématiques peu communes dans le monde du jeu vidéo. En cela, le studio Red Barrels 
démontre le dynamisme de la création indépendante québécoise et sa vivacité au-delà de 
l’hégémonie exercée par les grandes multinationales comme Ubisoft, Warner Games ou Bethesda. 
Alors que des budgets colossaux condamnent au carcan les hyperproductions de ces géants, c’est 
du côté des indépendants que l’audace se fait la plus prégnante, et le studio montréalais Red Barrels 
est à l’évidence l’une des figures de proue de ce renouveau dans le monde du jeu vidéo. 
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1 « [La peur] est une émotion primaire et prototypique qui a une forte tendance à l’action. […] Je ne veux pas me 

retrouver en relation avec lui. C’est pourquoi je m’enfuis ou l’affronte pour mettre fin à la situation » (Bernard 
Perron, 2006, p. 360). 

2 Bakhtine définit le chronotope comme un espace-temps matriciel déterminant un certain nombre de situations et 
d’actions : la route comme lieu de la rencontre et de la sérendipité, la salle de bal comme champ de bataille 
social, etc. (Bakthine, 1987 [1978]). 

3 Concept de Gérard Genette désignant une narration organisée à travers le point de vue d’un personnage, avec son 
intériorité et les limites de ses perceptions et de ses connaissances. Voir Gérard Genette, 1972. 


