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Kevin Lambert, Querelle de Roberval 
(Montréal : Héliotrope, 2018)

«  La destruction est notre manière 
de bâtir ». Cette phrase, la toute dernière 
du premier roman de Kevin Lambert, Tu 
aimeras ce que tu as tué, aurait tout aussi 
bien pu fermer sa «  fiction syndicale  », 
Querelle de Roberval (récemment traduit 
en anglais chez Biblioasis). La violence 
règne en effet dans l’un et l’autre récit, 
emportant dans sa fureur personnages, 
langage et symboles. Avec cette deuxième 
œuvre, le romancier confirme sa maestria 
dans la mise en forme noire et ironique 
de la haine, des agressions concrètes, 
économiques, sexuelles, symboliques ou 
verbales, petites ou grandes, des moments 
où pulsion de vie et pulsion de mort se 
confondent et plongent les communautés 
dans la confusion.

Une grève dans une scierie du Lac 
Saint-Jean constitue le fil narratif 
principal de Querelle de Roberval et 
d’emblée, avec l’eau de Javel versée par 
les patrons dans les cafés de la ligne de 
piquetage, confrontée aux grands froids 
de l’hiver, on peut pressentir que le 
conflit de travail se durcira et dérapera. 
Pas de «  divulgâchage  » de ma part, 
ici, puisque le recours dans la division 
des chapitres aux termes de la tragédie 
grecque (prologue, parodos, stasimon, 
kommos, exodos, épilogue) annonce le 
caractère inéluctable de la fin  : il y aura 
des morts dans cette histoire. Ce faisant, 
Kevin Lambert redéploie dans toute leur 
force des termes que les syndicalistes 
emploient chaque jour comme des 
métaphores quelque peu exsangues  : 
« conflit de travail », « rapport de force », 
« syndicalisme de combat » reprennent de 
leur caractère concret, immédiat, guerrier 
même. Grève et lock-out ne sont pas, 
dans ce roman, des ballets étroitement 
balisés juridiquement, des gestes centrés 
sur l’image et les relations publiques 
(bien que les médias, en particulier des 

radio-poubelles, en prennent pour leur 
rhume), mais des phases culminantes des 
très matérielles et physiques luttes entre 
travailleurs.euses et patrons, comme 
entre les individus, au sein du syndicat 
entre autres. 

Il importe de souligner l’emprunt à la 
tragédie dans cette « fiction syndicale », 
car du point de vue esthétique et 
historique la tragédie constitue «  la  » 
forme par excellence de réflexion sur 
la reproduction cyclique de la violence, 
la domination des structures sur les 
individus. Par la relance de cet héritage 
littéraire, Querelle de Roberval laisse 
entendre que les contradictions propres 
au travail, la violence inhérente à 
l’échange de sa force de travail et des 
jours, mois et années de vie contre un 
salaire, ne peuvent être simplement 
et définitivement surmontées grâce à 
la négociation. Par sa forme même, ce 
texte rappelle que le travail est le lieu par 
excellence du conflit, d’un indépassable 
conflit, source de souffrances, de 
douleurs, de divisions, jusqu’au plus 
intime de soi.

 La tragédie laisse aussi à ce texte un 
autre outil, celui de la forme chorale, 
de la « voix » de la foule, mais le roman 
fait éclater l’unité du chœur propre 
à la tragédie pour mieux explorer 
les divisions. On voit ainsi toutes les 
différences, toutes les nuances entre 
Judith, l’employée de bureau chargée de la 
comptabilité, plus proche physiquement 
et intellectuellement des patrons, au 
cœur même de la scierie, sa sœur Jézabel, 
qui jubile au contraire dans les «  jobs 
de bras » et la maîtrise des plus grosses 
machines, Fauteux le président de 
syndicat, grande gueule mêlant défense 
de la solidarité collective et hostilité face 
aux femmes, aux environnementalistes et 
à l’immigration, Kathleen l’électricienne 
qui n’a «  pas le temps ni les moyens 
d’être pour la grève  », et tant d’autres. 
Lambert excelle dans la caractérisation 
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des personnages et la description de leurs 
paroles et pensées, empruntées pêle-mêle 
aux discours circulant dans les médias. Ce 
faisant, il exhibe comment ces discours 
ne servent pas tant à fonder, encore 
moins à élaborer de façon rigoureuse une 
position mais à la justifier après-coup et 
à moindres frais, quitte à plonger dans 
la mauvaise foi. Par le recours à la forme 
chorale, Querelle de Roberval transforme 
en réussite narrative une des difficultés 
structurales des luttes syndicales, celle 
consistant à unir dans l’action une 
collectivité que tant de facteurs divisent, 
contre un employeur n’ayant aucune 
exigence démocratique équivalente. 
Quiconque s’intéresse aux discours sur 
le syndicalisme et les travailleurs.euses 
ne peut manquer de jubiler devant cette 
très fine réécriture, bien qu’elle puisse 
être déstabilisante pour qui ne prêterait 
pas attention à son ironie, laquelle 
culmine quand la narration proclame 
que «  l’entrepreunariat est le génie de 
notre époque. Je, Kevin Lambert, auteur 
de cette bien modeste fantaisie, prend 
ici même en page 179, position sans 
ambiguïté pour le patronat et contre la 
bassesse des grévistes ». 

Ce roman déploie une vive attention 
au détail matériel des choses et des 
rapports sociaux, dont le tour de force 
constitue sans doute le chapitre intitulé 
« Division du travail », avec la description 
du processus menant de l’abattage des 
arbres en forêt et des différentes étapes 
de la transformation des troncs en 
planches, jusqu’aux résidus vendus sous 
forme de granules dans les dépanneurs, 
ceci avec des remarques incisives 
contre la dévastation des territoires 
des communautés autochtones et des 
difficultés d’« être femme dans ce milieu-
là  ». Tout en redonnant à la production 
capitaliste, comme à la violence du travail 
et des luttes syndicales leur dimension la 
plus concrète, Querelle de Roberval ne 
saurait être lu comme une représentation 

réaliste susceptible de fournir une 
documentation aux spécialistes du 
travail et du syndicalisme. Car, du début 
à la fin, la puissance du désir et le souffle 
du lyrisme emportent le récit du détail 
concret, parfois très cru, vers l’exaltation 
des principaux personnages comme des 
anges maléfiques. C’est le cas pour le trio 
de « bums », « graines de terroristes » en 
skate et bmx, qui sèment des cocktails 
Molotov sur leur passage, pour Jézabel 
au prénom fortement symbolique, mais 
surtout pour le personnage de Querelle, 
emprunté par Lambert à Jean Genet. 

Irrésistible objet de désir, Querelle 
surgit dans Roberval comme «  Le 
Visiteur  » dans la famille bourgeoise de 
Teorema de Pasolini. Tous veulent être 
possédés par lui, les fils comme les pères, 
mais ces derniers refoulent cet attrait 
sous une haineuse homophobie. Cette 
trame narrative est celle qui déplace 
le plus fortement les éléments de récit 
normalement associés à la grève et au 
syndicalisme et peut-être est-ce par-là 
que ce roman peut contribuer le plus à 
renouveler la réflexion à ce sujet. Quitte 
à synthétiser sans transition ma pensée, 
j’avancerais que Kevin Lambert propose 
une lecture queer du syndicalisme, une 
lecture revivifiant dans le syndicalisme 
l’affirmation de la transgression, de la 
déviance même, la radicale remise en 
question des formes et des catégories de 
domination. Tout en signalant, ici et là 
dans le récit, les préjugés homophobes, 
racistes ou sexistes de certains grévistes 
(comme de la communauté englobante), 
Querelle de Roberval fait de Querelle (et 
dans une moindre mesure de Jézabel et 
du trio « junkie ») une figure allégorique 
du refus de la normalité, la figure du désir 
collectif et latent pour une vie rebelle, 
affirmative, dressée contre l’ordre et la 
loi du capital, lequel ne fait que détourner 
vers de faux et superficiels désirs. Par là et, 
plus généralement, par son attention aux 
liens entre culture, économie, identités 
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et hiérarchies sociales, sexualité et 
travail, ce roman rejoint divers courants 
qui tentent de dépasser l’opposition 
entre «  gauche culturelle  » et «  gauche 
sociale  » ou «  matérialiste  ». Il serait 
ainsi intéressant de le lire conjointement 
à Queer Marxism de Kevin Floyd. Par 
ailleurs, j’oserais avancer que Lambert 
pousse un peu plus loin encore cette 
lecture queer et rejoint la sensibilité 
exprimée dans Filles corsaires de 
Camille Toffoli (brillant recueil d’essais), 
laquelle invite celleux s’identifiant à 
la «  queerness  » à tenir compte des 
«  existences qui échappent aux idéaux 
de gauche  » et ont «  peu de pouvoir 
économique, peu de prise sur l’évolution 
des lieux qu’elles fréquentent ». Ces vies 
«  hors-catégories  », qui correspondent 
conceptuellement aux perspectives 
queer, mais sont le plus souvent exclues 
des luttes pratiques qui en découlent 
(comme de bien d’autres collectif «  de 
gauche  »), ces personnes aujourd’hui 
qualifiées de « white trash » et désignées 
par Marx comme lumpenprolétariat, 
elles trouvent dans le roman de Lambert 
le droit à la représentation car, bien 
que du «  mauvais  » côté de la lutte, 
idéologiquement, elles portent elles 
aussi, ultimement, une volonté de 
transgression. Pour elles aussi, comme 
pour le syndicalisme de combat mythifié 
de Querelle et Jézabel, le noir soleil de la 
destruction est la manière de rêver une 
vie libre, juste, souveraine.

Michel Lacroix
Université du Québec à Montréal

Jon Burnett, Work and the Carceral State 
(London: Pluto Press, 2022)

Jon Burnett’s book “critically ex-
amines the role of work in sites of state 
confinement, demonstrating the ways 
carceral labour is involved in their ma-
terial and ideological reproduction” and 

“examines the work of the carceral state, 
exploring its role in maintaining and re-
producing particular forms of social or-
der.” (15-16) He argues that prison labour 
is malleable as it “can be imbued with 
different meanings” and can “reconcile 
different interests and broader contradic-
tions in the idea of punishment itself.” (2) 
For instance, proponents of a punitive 
prison regime will champion hard labour 
as a means to achieve this, whereas pro-
ponents of rehabilitation will argue that 
prison labour is a key to reintegration 
within society upon release. 

Although much prior research tackles 
labour and punishment, Burnett’s ap-
proach is innovative. The author focuses 
on the case of England and Wales since 
2010 and illuminates global and racial dy-
namics at play, especially the relationship 
between capitalism and colonialism. He 
examines how prison labour is propelled 
by claims of labour market integration 
(assimilation) while being integrated into 
institutions that are designed to expulse: 
adult and youth prisons, immigrant de-
tention centers, and the wider carceral 
state, which has expanded far beyond 
those walls. He shows that work is de-
ployed to manage and remove surplus 
populations so as to uphold social order.

In Chapter 1, Burnett explores the 
political and ideological factors behind 
the Conservative government’s efforts to 
reform the criminal-legal system since 
2010. Drawing on liberal notions of re-
form, this government has emphasized 
incarceration as a type of social policy; the 
discussion on prison labour was central 
to this recalibration as it was put forth as 
a means for incarcerated people to make 
use of their time. At the same time, this 
government has pushed for blunt forms 
of criminalization of those designated as 
indicative of a “social breakdown,” (29) 
namely poor and marginalized popula-
tions, thus undermining its claims of en-
abling social policy. Chapter 2 follows the 
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