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ÉDITORIAUX

UNE TRAGIQUE INERTIE

Pourquoi l’humanité ne prend-elle pas au sérieux les aver-
tissements que lui adressent les scientifiques relativement 
à la crise climatique ?

Depuis des décennies, nous nous donnons des cibles 
d’émissions de gaz à effet de serre que nous ne respec-
tons pas et que nous reportons sans cesse alors que le 
moment de vérité, lui, se rapproche inéluctablement. Dans 
son article fouillé et terrifiant, André Noël nous rappelle 
que des études sérieuses avancent maintenant le scénario 
d’une « apocalypse » dès 2060, c’est-à-dire un embal-
lement irréversible du processus de réchauffement qui 
conduira à la disparition des six septièmes de la popula-
tion humaine.

2060, c’est presque demain à l’échelle historique, une 
minuscule quarantaine d’années. Plusieurs d’entre nous 
seront encore vivants en 2060. Nous aurons ainsi peut-être 
le privilège d’assister non pas à la « fin du monde » – car le 
monde continuera d’exister, avec ou sans nous –, mais à la 
fin de la civilisation humaine telle que nous la connaissons.

En vérité, nous sommes peut-être déjà en train de 
vivre cette fin, écrit Anaïs Boulard. Tous ces événements 
météorologiques extrêmes qui remplissent nos bulletins 
de nouvelles, « nous continuons de penser que ce sont les 
signes d’une fin qui se rapproche, au lieu d’envisager que 
nous vivons la fin ». Médusés, nous observons les images 
de villes inondées, de feux de forêt au Portugal, en Austra-
lie, en Californie, en France. Cette semaine-ci, nous nous 
étonnons – ou à peine – des températures nordiques... au 
Texas. Les événements météorologiques extrêmes sont 
devenus presque banals et nous nous habituons à cette 
nouvelle réalité.

Or, selon une hypothèse inquiétante, qu’évoque aussi 
Noël, nous aurions peut-être franchi un point de non-re-
tour : malgré la baisse des émissions de GES de source 
humaine au cours de la pandémie, on a observé l’an der-
nier une hausse des émissions totales, ce qui signifie que 
la nature en libère elle-même de plus en plus (entre autres 
ce fameux méthane emprisonné sous les glaces polaires), 
ce qui aggrave l’effet de serre, et donc le réchauffement, 
qui accélérera à son tour la libération d’autres GES, et ainsi 
de suite. Il ne s’agit plus seulement de limiter nos propres 
émissions, chose que nous peinons déjà à faire, mais de 
contrer un emballement planétaire. 

Face à cette situation, les « petits pas dans la bonne 
direction », comme le dit Alain Deneault, sont forcément 
dérisoires. Tous ces petits gestes que nous posons quo-
tidiennement en nous disant que nous contribuons à la 
bonne santé de la planète – faire du recyclage, utiliser les 

transports en commun ou nous déplacer à pied, ne pas 
consommer de pailles en plastique – sont certes louables, 
mais ils ne suffisent pas du tout à modifier le tableau géné-
ral. La situation ne cesse d’empirer malgré tous ces petits 
gestes, dont la principale fonction serait peut-être surtout 
de nous convaincre que nous ne sommes pas inactifs, 
de nous déculpabiliser du fait que nous n’en faisons pas 
assez.

•

Pourquoi donc l’humanité ne prend-elle pas au sérieux 
ce que disent les scientifiques ? Le scénario d’une apo-
calypse dans quelques décennies seulement semble si 
énorme que notre réaction naturelle est de ne pas y croire. 
Mais si nous ne croyons pas à l’urgence de la situation, 
nous ne ferons pas ce qu’il faut pour y remédier ; nous 
nous contenterons de demi-mesures et de timides efforts 
qui ne changeront rien à l’issue finale.

Nous sommes accoutumés, dans la tradition occi-
dentale, à regarder le scepticisme comme une qualité de 
l’esprit. Mais voici que « le refus d’admettre une chose 
sans examen critique » a cédé la place au « refus d’ad-
mettre une chose après examen critique ». Le scepticisme 
inhérent à la méthode scientifique s’est retourné contre la 
science elle-même. Pourquoi doutons-nous de tous ces 
savants qui ne sont pourtant pas des illuminés ? Pourquoi 
ne prenons-nous pas la pleine mesure de ce qu’ils nous 
disent ?

Il y a tout d’abord, sans doute, le décalage entre la pe-
titesse de certains chiffres et l’énormité des conséquences 
annoncées. Une hausse de 1,5 degré Celsius, cela semble 
presque insignifiant (voire secrètement désirable dans 
un pays froid comme le nôtre...). Comment un ou deux 
minuscules degrés pourraient-ils complètement dérégler 
le climat ? Les scientifiques ont dû se tromper dans leurs 
calculs... N’exagèrent-ils pas un petit peu pour nous sensi-
biliser ? 

Il y a ensuite, évidemment, notre réticence à modi-
fier nos habitudes. Nous sommes prêts à poser ces petits 
gestes qui ne coûtent pas trop, mais qui donc, du jour 
au lendemain, accepterait de renoncer à tout voyage en 
avion (salut, Maxime et Claudia) ? à ne plus manger de 
viande ? à ne faire que de l’autopartage ? à ne pas avoir 
de chalet ? à vivre dans un petit espace ? à réduire forte-
ment son temps d’écran et son utilisation d’Internet ? à ne 
faire qu’un seul enfant ou pas du tout ? à ne renouveler sa 
garde-robe qu’aux cinq ans ? etc. En somme, qui consenti-
rait à faire de nombreux et réels sacrifices ? Sommes-nous 
prêts à nous engager dans la voie de la décroissance et de 
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la démondialisation avec tout ce que cela suppose : 
ne consommer que des produits locaux (adieu bour-
gogne, café et chocolat) ? ne plus avoir accès à des 
produits abordables fabriqués en Asie ? limiter les 
mouvements de population à travers le globe ?

Intervient également un certain fatalisme face 
à des phénomènes qui dépassent notre capacité 
d’action individuelle. Le problème, nous disons-nous 
non sans raison, ce sont ultimement les États et les 
grandes industries polluantes qui devront le régler. 
Or comme le démontre Ugo Gilbert Tremblay dans 
son essai de géopolitique réaliste, la méfiance et les 
rivalités entre les grandes puissances les conduisent 
naturellement à l’inaction pour cette raison très 
simple : la lutte contre le réchauffement suppose 
une décroissance, un recul des activités industrielles, 
technologiques, militaires et autres. Quelle puissance 
voudra laisser le champ libre à ses rivales ? 

Enfin, il y a le problème à première vue insoluble 
de la démographie. Au début de l’ère industrielle, la 
Terre comptait environ 750 millions d’êtres humains. 
Ceux-ci avoisinent maintenant les 8 milliards. On 
prévoit qu’ils seront 10 milliards vers 2050. Comme 
l’explique le biologiste Michel Crête, face à de telles 
données, le verdict tomberait rapidement pour des 
spécialistes de la démographie animale : « Il s’agit 
d’une éruption et cette croissance se terminera par 
un effondrement des effectifs quand la compétition 
pour les ressources deviendra suffisamment forte. » 
C’est ce qui s’est produit avec les caribous dans le 
nord du Québec quand les réserves de lichen ont 
manqué. L’augmentation importante des populations 
en Asie et en Afrique ne pourra qu’amplifier la crise 
climatique. Que faire contre cela ? Comment fait-on 
pour réduire la population mondiale ?

•

Ces « petites raisons » permettent d’expliquer ou 
de comprendre notre inertie relativement à la crise du 
réchauffement climatique, mais un moment viendra, 
sans doute, où nous devrons nous poser sérieuse-
ment la question suivante : tenons-nous à l’avenir 
du genre humain ? Non pas seulement « à l’avenir 
de nos enfants et petits-enfants », comme disent les 
politiciens, mais à l’avenir d’une humanité abstraite et 
lointaine dont nous ignorons les visages ?

Quand je pense à la façon dont l’humanité pré-
sente se comporte à l’endroit de l’humanité passée 
– une humanité autre qu’elle-même, qu’elle passe 
son temps à condamner et à dénigrer –, je me dis 
que cela n’augure rien de bon.

           Alain Roy

LE POIDS DE LA HONTE

Le coryphée : N’as-tu pas encore dépassé quelque borne ? 
Prométhée : J’ai évité aux hommes d’avoir à regarder leur 
mort en face.
Le coryphée : Quel remède as-tu trouvé contre ce mal ?  
Prométhée : Je les ai imprégnés d’aveugles espérances. 
Eschyle, Prométhée enchaîné

Dans L’obsolescence de l’homme, commentaire 
pénétrant sur les conséquences de la révolution 
industrielle, le philosophe Günther Anders consta-
tait, dès le milieu du siècle dernier, que l’individu 
moderne souffrait d’une « honte prométhéenne », 
« la honte devant l’humiliante qualité des choses qu’il 
avait lui-même fabriquées ». C’est l’immense para-
doxe auquel conduisait le développement technolo-
gique effréné : alors que l’humanité avait cru qu’un 
tel développement lui permettrait de maîtriser la 
nature, d’en devenir l’unique possesseur, elle décou-
vrait que ses inventions étaient dotées d’un pouvoir 
qui la dépassait et qu’elle ne pouvait contrôler. Pire : 
que ses inventions, à partir d’un certain stade de 
développement, n’avaient plus besoin d’elle, pou-
vaient même aspirer à la remplacer. En vérité, le 
pacte entre l’humanité et la technologie reposait sur 
un malentendu, sur une sorte de quiproquo tra-
gique dont personne n’avait anticipé le dénouement. 
Si la technologie, dans ses formes les plus primitives, 
avait depuis toujours dépendu du bon vouloir de 
l’humain, qu’elle était apparue à ce dernier comme 
un simple moyen lui permettant d’atteindre ses fins, 
la modernité voyait le rapport de force s’inverser : 
ce n’était plus la technologie qui était au service de 
l’humain, c’était désormais l’humain qui était appelé 
à servir la technologie, à devenir toujours plus soumis 
à son pouvoir. 

Pour saisir l’ampleur de ce renversement, il faut 
user d’imagination et concevoir la possibilité que 
la technologie soit devenue au fil du dernier siècle 
l’équivalent d’une espèce vivante, capable d’évo-
luer et de s’adapter à son environnement, de suivre 
sa propre trajectoire, d’écrire son histoire. Il faut 
penser que les milliards de robots et d’appareils, 
d’ordinateurs et de réseaux qui peuplent la planète 
représentent aujourd’hui des formes de vie (quasi) 
autonomes, obéissant comme nous aux lois de la 
sélection naturelle, que de telles lois poussent les 
membres de l’espèce à se reproduire (aujourd’hui, 
ce sont les machines qui engendrent les machines), à 
lutter pour leur survie en se disputant l’espace et les 
ressources, que certaines lignées sont condamnées 
à l’extinction rapide au profit d’autres lignées plus 
aptes. L’évolution technologique donne naissance à 
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des formes d’organisation toujours plus complexes, 
capables de se lier les unes aux autres, de collabo-
rer par le dialogue et l’échange d’information, de 
se porter secours en cas de menace, capables, en 
somme, de faire société. La honte prométhéenne tient 
dans le fait que l’individu moderne doit rivaliser non 
plus simplement avec d’autres humains, mais avec 
des machines dotées de capacités bien supérieures 
aux siennes, des machines désormais en mesure 
de le remplacer presque partout, sur les chaînes de 
montage des usines, dans les tâches de traitement 
et d’analyse des données, dans le commerce et la 
publicité, dans les communications et sur les voies 
de transport, bientôt peut-être dans la médecine, la 
thérapie et l’enseignement. D’ailleurs, l’essor récent 
de l’érobotique montre bien que la domination de 
l’espèce technologique ne connaît pas de limites : 
comment l’humain peut-il rivaliser avec le désir infini 
des robots ?

Pour l’heure, l’individu moderne hésite entre deux 
attitudes vis-à-vis cette honte. Les personnes les plus 
optimistes cherchent à conjurer la honte en misant 
sur la fusion des deux espèces, l’espèce humaine 
et l’espèce technologique, en une seule, au prix de 
l’entrée dans l’ère du posthumain. C’est ce qui conduit 
l’historien Yuval Noah Hariri à prédire la disparition 
probable, « d’ici un siècle ou deux », de l’humain tel 
que nous le connaissons depuis des milliers d’années : 
« Nous allons utiliser la technologie [...] pour nous 
améliorer et prendre une forme différente, pour deve-
nir quelque chose qui est beaucoup plus différent de 
nous que nous le sommes de l’Homme de Néander-
tal. » En un sens, un tel pari ne peut rien faire d’autre 
que renforcer le pouvoir de la technologie sur l’hu-
main, que l’établir comme unique étalon de mesure. À 
terme, cela risque de conduire à notre devenir-robot, 
où la moindre exigence de changement sera accueillie 
sans réserve, deviendra l’équivalent d’une simple mise 
à jour de programme. L’autre attitude, à mon avis la 
plus répandue, consiste à ignorer la honte, à la répri-
mer, bref à faire comme si de rien n’était. C’est cette 
attitude de déni, fondée sur des stratégies de refoule-
ment, qui, je crois, se trouve au cœur de notre rapport 
à la menace posée par les changements climatiques.

Ce n’est sans doute pas un hasard si Günther 
Anders a éprouvé lui-même la honte prométhéenne 
aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale. Un 
tel sentiment ne pouvait se laisser voir nettement 
qu’au cœur de la catastrophe la plus totale, en pleine 
apocalypse. L’apocalypse, d’ailleurs, ce n’était pas 
la fin du monde, ainsi que les productions hollywoo-
diennes allaient nous y habituer, mais le temps du 
dévoilement d’une vérité demeurée jusque-là cachée 
(en grec ancien, apocalypse signifie « révélation »). 

Cette vérité, on pourrait la résumer ainsi : l’humanité 
détenait désormais les moyens techniques de pro-
duire sa propre disparition. Ces moyens, la bombe 
et les chambres à gaz, personne n’en soupçonnait 
l’efficacité, pas même leurs auteurs : leur pouvoir 
de destruction allait au-delà de tout ce qu’on avait 
pu imaginer. En un sens, c’est précisément l’excès 
contenu dans Hiroshima et la Shoah qui a mis fin à la 
guerre : une frontière venait d’être franchie, l’humanité 
venait de se voir dépassée par quelque chose qu’elle 
n’avait pas anticipé. Comme Frankenstein, le Promé-
thée moderne de la géniale Mary Shelley, elle décou-
vrait que le pacte avec les sciences expérimentales 
était en train de se retourner contre elle, qu’une lignée 
maudite venait de naître, une espèce monstrueuse sur 
laquelle elle n’avait plus aucun contrôle.

Une humanité dépassée : voilà, me semble-t-il, le 
nœud du problème auquel nous confronte la crise cli-
matique. Si l’individu moderne semble si peu réceptif 
à l’inquiétude des scientifiques, dont les prévisions 
sont pourtant appuyées par des données incontes-
tables, c’est que la reconnaissance de la gravité de la 
situation l’oblige d’abord à se mesurer à la honte qu’il 
a refoulée. J’insiste : si aucune société dite avancée ne 
songe sérieusement à remettre en question ses habi-
tudes et son mode de vie privilégiés, si personne – ou 
presque – n’accepte de renoncer à quelque luxe que 
ce soit, c’est que nous n’avons pas vraiment tiré les 
conséquences profondes de Hiroshima et de la Shoah, 
que ces conséquences découvertes ont été aussitôt 
recouvertes, cachées. Pour que les engagements des 
gouvernements en matière de lutte aux changements 
climatiques ne se résument plus à des vœux pieux et 
à des promesses brisées, il faudrait d’abord recon-
naître que nous n’avons plus le contrôle sur le monde, 
que nous ne l’avons sans doute jamais eu, que c’est 
la technologie qui le domine et est en train de le 
détruire, la technologie qui, à plus ou moins brève 
échéance, prépare notre propre disparition.

Bref, il s’agirait d’assumer le poids de la honte, 
de reconnaître que nous accusons sur la marche du 
monde un retard considérable, que nous n’avons pas 
les moyens de nos prétentions, que nous sommes 
complètement dépassés, aussi bien par ce que nous 
avons inventé que par ce que nous continuons d’at-
tendre et d’espérer.

    Mathieu Bélisle


