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Le cycle Soifs
Marie-Claire Blais

Le 16 septembre 2019, le New Yorker a 
publié un remarquable portrait de l’auteure 
de Soifs, intitulé « Will American Readers 
Ever Catch on to Marie-Claire Blais ? ». 
Pasha Malla y rappelle le passionnant par-
cours de la romancière québécoise, depuis 
ses premiers succès dans les années 1960, 
alors qu’elle était encensée par le grand 
critique Edmund Wilson, puis il insiste sur 
le cycle de dix romans inauguré en 1995 
par Soifs, qu’il compare très justement à 
une installation de Louise Bourgeois intitu-
lée The Personages (2001). 

Le cycle de Soifs est unique en son 
genre, tant par son ampleur (dix romans 
totalisant deux mille neuf cent vingt-huit 
pages) que par sa forme (des phrases 
courant sur parfois dix ou vingt pages, 
sans paragraphes). Il comprend plus de 
deux cents personnages « principaux », 
dont la liste est fournie à la fin du dernier 
volume (Une réunion près de la mer). 
Cette prouesse formelle pourrait n’être 
que cela, une sorte d’exploit pour initiés, 
mais ce serait mal connaître Marie-Claire 
Blais. Celle-ci s’impose comme une des 
grandes voix de la littérature contem-
poraine, inspirée par Virginia Woolf et 
William Faulkner, mais portée surtout par 
une vision du monde toute personnelle 
et toute contemporaine, par une passion 
pour les êtres hors du commun qui hantent 
nos consciences par-delà le bien ou le 
mal : les marginaux triomphants ou misé-
reux, les artistes en tous genres, les homo-
sexuels et les transgenres, les réfugiés et 
les itinérants, les militants et les criminels, 
les défenseurs des droits de la personne et 
les monstres les plus inhumains. 

Ce ne sont pas des figures abstraites, 
des porte-parole qu’on peut réduire à un 
combat idéologique, mais une vaste com-
munauté d’individus qui forment ce que 
Marie-Claire Blais appelle magnifiquement 
« le chœur des misères lointaines ». Tout 
se tient sans qu’il y ait d’intrigue à propre-

ment parler, ni de personnage central. Les 
personnages sont unifiés par la voix de la 
romancière, qui subsume les accents et 
les idiosyncrasies pour créer une poésie 
envoûtante, ce « chant de gloire » grâce à 
quoi rien n’est totalement désespéré.  

Depuis ses premiers textes, Marie-
Claire Blais a prouvé qu’elle n’a pas peur 
du noir, et elle continue de le faire même 
si « le noir n’est plus à la mode », comme 
elle l’écrit dans Le festin au crépuscule 
à propos d’Augustino, jeune révolté qui 
refuse de baisser les bras et de fermer 
les yeux sur le « présent suffocant ». Il 
est écrivain comme son père Daniel, un 
des « caractères-piliers » de la fresque, 
et il porte en lui à la fois l’indignation, la 
ferveur et la vulnérabilité de sa génération. 

Tous les personnages de Soifs témoi-
gnent à leur manière de la fragilité du 
monde d’aujourd’hui. Il faut imaginer cette 
œuvre comme un monument sans murs, 
un gigantesque mobile de Calder au cœur 
d’une tempête. C’est une construction 
littéraire aux proportions affolantes, qui 
mime le chaos du monde pour mieux le 
transcender, en vertu d’un désir de beauté 
qui n’a rien à voir avec l’art pour l’art, 
comme si le sublime s’accordait parfaite-
ment à l’idéal éthique d’une communauté 
des vivants.  

Par son ambition et sa cohérence, 
une telle œuvre force l’admiration. Sa 
puissance de séduction tient pourtant à 
sa simplicité même, et à une empathie à 
laquelle l’auteure d’Une saison dans la vie 
d’Emmanuel ne nous avait pas habitués. 
Une étrange douceur triomphe au long de 
ce qui apparaît comme une chronique iné-
puisable de notre humanité souffrante.   g

Michel Biron

 L’INCONVÉNIENT • printemps 2020 25


