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par la Couronne britannique, quelques 
années de maigre récolte et une réces-
sion économique font sourdre un 
mécontentement au Haut-Canada. 
On devine les loyalistes déçus de 
prêter serment à leur roi, mais ils 
demeurent discrets, par atavisme, 
jusque dans les signes avant-coureurs 
de leur révolte : un nouveau journal 
paraît. L’administration coloniale y 
est poliment critiquée (on imagine le 
ton contraint dans lequel on s’excuse 
d’être mécontent) et l’hypothèse est 
émise qu’à terme, si cela est possible, 
envisageable, if it is not too much trouble, 
désolé de vous déranger, un gouverne-
ment républicain pourrait succéder au 
régime impérialiste.

Sans doute ces Canadiens d’en Haut 
attendent-ils que leurs voisins d’en Bas 
s’agitent pour se mettre de la partie. 
On connaît maintenant l’histoire : 
ces derniers, armés de fourches, de 
pieux et de fusils de chasse, mettent 
en déroute l’armée britannique le 
temps d’une soirée. Et pendant que 
les troupes de l’empire stationnées 
à Toronto s’en vont mater la révolte 
en Montérégie, le diable prend les 

I l ne plaît pas à tout le monde d’entendre les 
obsèques de leurs héros nationaux. Récemment, 
certains ont confondu nos requiem avec des 
admonestations – pire, un mépris pour ces 
Canadiens français qui avant nous ont voulu lais-
ser leur marque dans le paysage politique ou dans 

la culture. Pour demander pardon à ces ardents défenseurs 
du passé colonial français en Amérique, nous proposons 
d’ouvrir cette nouvelle chronique sur l’apport discutable 
des Britanniques à ce qui constitue aujourd’hui le Canada. 
Autrement dit, nos visées sont égalitaires. Nous aurions 
voulu éviter d’asséner plus de 49,42 % des coups au Canada 
français. Simplement, nous sommes de celleux qui pensent 
que « ce n’est pas parce qu’on a souffert qu’on a raison », 
comme le dit Dany Laferrière. Nous ne pourrons donc pas 
nous empêcher, en chemin, de montrer du doigt les mala-
dresses commises par tous les apprentis révolutionnaires 
qui jonchent les pages de notre histoire. Nous avons com-
mencé, dans la précédente livraison de cette chronique, à 
mettre au jour l’influence malheureuse qu’a notre littérature 
anémiante sur le comportement politique des Québécois. 
Nous continuerons ici, comme il devient notre habitude, de 
poser les diagnostics, puis de laisser les malades partir sans 
prescription.

⁂

Vous pensez sans doute qu’assez de choses ont été écrites 
sur le rapport Durham. Près de deux siècles après son 
dépôt, il serait temps de passer à un autre appel – d’autant 
que la tradition politique de tabletter toute recommanda-
tion gênante ne date pas d’hier. Le Rapport sur les affaires de 
l’Amérique du Nord britannique ne devrait pas faire exception. 
Il serait donc plus sage de ne pas faire couler plus d’encre sur 
ce sujet. Reste que nous ne pouvons nous empêcher d’ajou-
ter notre grain de sel (et un peu de vinaigre), ne serait-ce 
que, pour une fois, regarder du côté du Haut-Canada plutôt 
que de nous regarder nous-mêmes.

Le plus grand loisir des progressistes anglophones 
(aujourd’hui comme hier) est de taper sur les franco-
phones : « la langue, les lois et le caractère du continent 
nord-américain sont anglais, écrivait Durham, toute autre 
race que la race anglaise y apparaît dans un état d’infériorité. 
C’est pour les tirer de cette infériorité que je veux donner 
aux Canadiens notre caractère anglais. » Nous sommes 
incultes, rétrogrades, en proie à une crispation identitaire, 
etc. Le bon goût retient les élites anglaises de terminer 
leur énumération, mais on devine leur soupçon : le Canada 
français a une tare congénitale. La triste vérité, c’est que 
personne ne prend autant plaisir que nous-mêmes à nourrir 
ces fantasmes : observons les circonstances qui ont précédé 
le fameux rapport.

Dans les années 1830, la mauvaise répartition des terres 
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Deux 
Canadien·nes 
français·es 
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à détourner 
les pouvoirs, 
à délégitimer 
toutes les prises 
de parole – la leur 
en premier.
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Canadiens anglais au corps (une 
fois n’est pas coutume). Après avoir 
pillé l’armurerie de la ville, un petit 
bataillon se réunit dans une taverne 
et attend l’affrontement avec le pou-
voir royal. De cette escarmouche, on 
ne compte qu’un mort et quelques 
blessés. On reconnaît la britan-
nique magnanimité du lieutenant-
gouverneur au Haut-Canada : Bond 
Head (dont le nom, à une lettre du 
fascisme, évoque malgré tout la sécu-
rité des investissements par obliga-
tions) s’empresse de pardonner à tous 
les insurgés.

L’année suivante, John George 
Lambton, comte de Durham, vient 
étudier les problèmes politiques qui 
rongent la colonie nord-américaine. 
Reconnu pour son progressisme dans 
la métropole, il affirme que le pro-
blème au Canada n’est pas politique, 
mais ethnique. La cause noble de l’An-
cien Monde tient sans doute sa plume 
lorsqu’il écrit que les Canadien·nes 
français·es sont un « peuple sans lit-
térature et sans histoire », qui fout 
le bordel dans la colonie. Certes, les 
Philippe Aubert de Gaspé père et fils 
venaient de publier, respectivement, 
Les anciens Canadiens (un roman van-
tant la bonne entente entre seigneurs 
et vassaux) et L’influence d’un livre (une 
œuvre mettant les ouailles en garde 
contre l’occulte savoir livresque). Rien 
qui puisse distinguer le Canada fran-
çais dans le concert des nations. Nous 
sommes en droit, cependant, de nous 
demander si des Britanniques mettant 
à sac une taverne sont de plus illustres 
défenseurs de la littérature et de l’his-
toire. Nous doutons d’ailleurs que des 
livres dans lesquels des Britanniques 
émigré·es se plaignent des rigueurs 
du climat – tels ceux des sœurs 
Strickland (devenues Susanna Moodie 
et Catharine Parr Traill) – méritent 
davantage de tambours ou trompettes.

Quoi qu’il en soit, il semble que le 
rapport a eu une valeur prophétique. 
Le siècle d’histoire littéraire du Canada 
français suivant la visite de Durham 
lui donne raison. On ne recense 
que ce médiocre récit, écrit par un 
Français, relatant la vie misérable que 
mènent les colons du Lac-Saint-Jean. 
Histoire locale, destin national : une 
fois l’amant mort dans les tempêtes 
de neige, on se contente de marier un 
laboureur, un homme à l’image du 

père. On sent l’exotisme qu’a voulu 
mettre Hémon dans son livre serti, à 
chaque chapitre, d’explications quant 
aux impropriétés lexicales que les 
charmant·es cousin·es canadien·nes 
commettent par inadvertance. Le style 
européen ne cesse de se parachever : 
Hémon, quelque part lui-même émule 
des britanniques sœurs Strickland, 
frissonne dans son Canada Goose.

Sans surprise, c’est à un curé, 
Félix-Antoine Savard, qu’on doit une 
relecture de Maria Chapdelaine, vingt-
cinq ans plus tard. Il pétrit une nou-
velle œuvre où le conservatisme s’allie 
à merveille avec la peur des étrangers : 
enfin, un roman écrit ici, publié ici ! 
Sans doute séduit par le pittoresque 
des habitants, Savard est particulière-
ment subjugué par l’idée que le colon 
canadien-français est d’une « race » qui 
ne saurait mourir. Cent ans après les 
rébellions du Bas-Canada, nous savons 
célébrer le funeste anniversaire : le 
Québec élit Maurice Duplessis et 
Savard publie Menaud, maître-draveur. 
Certes, la « race » a survécu, mais elle 
ne fait pas des enfants forts.

On aurait tort de croire que la 
mouvance littéraire révolutionnaire 
et internationaliste des années 1960-
1970 raille de tels livres. Au contraire, 
chez Parti Pris, on chante les louanges 
de Savard et de son Menaud. Avec eux, 
on « rêve de repossession de notre sol 
et de nos richesses » (Jacques Pelletier, 
1970). Commodément, on oublie cel-
leux qui, bien avant « nous », foulaient 
ce sol et vivaient de ces richesses.

Il nous semble que l’engouement 
au Québec pour Jack Kerouac, dont 
on se désole qu’il ait abandonné la 
culture canadienne, n’est pas sans 

ressemblance avec l’amour suranné 
qu’on porte aux maîtres-draveurs d’au-
trefois. Même dans les pages de Liberté 
(hiver 2020), on rêve d’un « Ti-Jean » 
Kerouac et on se prend à souhaiter que 
Jacques Renaud ait eu comme prédé-
cesseur l’auteur beat. On regrette de 
voir ceux qui ont quitté le Canada nous 
devenir étrangers ; on voudrait qu’ils 
soient éternellement comme nous. 
Le malheur, c’est qu’ils le sont plus 
qu’on le pense, et ce n’est rien pour 
nous faire honneur : Kerouac, « dans 
le quartier noir de Denver », veut tant 
être « tout sauf […] un Blanc désen-
chanté » qu’il « regrette de ne pas être 
n**** » (nous censurons). Cette iden-
tité vécue comme d’emblée lacunaire 
est donc tout ce qui reste au Canadien 
errant : parcourir en pleurant des pays 
étrangers, se remémorer le pays mal-
heureux. S’il ne reverra plus sa patrie, 
hélas ! il en conserve le mauvais pli de 
ne pas s’y reconnaître en colonisateur, 
puisque lui-même colonisé.

Quand vient le temps des révolu-
tions, on ne peut effectivement pas 
s’empêcher de regarder ailleurs. On 
cherche les filiations, dans l’espoir de 
prendre part à quelque chose de plus 
grand que soi, de plus grand que ces 
« terres de petite grandeur, plates et 
cordées comme des mouchoirs de 
poche » – mais toujours réduisant 
ces révolutions à la situation qué-
bécoise, dans un geste acrobatique 
qui concentre à la fois le Survenant 
et la famille Beauchemin au Chenal 
du Moine. On compare la situation 
du Québec à celle de dictatures en 
Amérique latine, on prétend appar-
tenir au mouvement de la négritude. 
Bien sûr, on est réconfortés par la 

— Si vous continuez à vous suicider,  ça va finir par ne plus rien me faire !

Dessin : Xavier Cadieux
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sympathie ouverte que nous adressent 
Albert Memmi et Aimé Césaire. On 
se lie bien d’amitié avec quelques 
Black Panthers pour se faire loger à 
Manhattan quand on fuit la police 
canadienne. Mais les révolutionnaires 
afro-américains se sont vite débar-
rassés des fugitifs devenus gênants. 
Du reste, leur hospitalité pour le 
Québécois en fuite ne devient qu’une 
référence dans le titre de l’essai qu’on 
écrit en prison. Ces auteurs, qui 
rêvaient de se prendre pour Angela 
Davis ou Léopold Sédar Senghor, 
ne voyaient-ils pas qu’en usurpant la 
condition des personnes noires, ils 
jouaient naïvement aux martyrs ? « En 
se disant “n**** blanc”, on affirme […] 
que ce qui est le plus scandaleux dans 
la condition québécoise, ce n’est pas 
que nous soyons des “n*****”, mais 
des Blancs (et rien que des Blancs) qui 
se voient traités comme des “n*****”. » 
Nous ajoutons aux remarques de 
Nepveu dans Liberté (automne 2009) 
que le Blanc d’Amérique, qu’il soit 
d’expression française ou non, n’a 
jamais été réduit à l’esclavage. Le fan-
tasme de Kerouac est ici rejoué, mais 
dans une misère et une splendeur 
inégalées.

Rappelons quand même qu’autre-
fois, c’était l’État fédéral qui interve-
nait pour faire respecter les normes 
du bon goût. Non seulement l’essai 
de Vallières est-il cité comme pièce à 
conviction en cour suivant les événe-
ments d’Octobre, mais Parti Pris (la 
même gang qui encensait Menaud) 
court le risque d’un procès pour avoir 
imprimé ce libelle séditieux. Il semble 
aujourd’hui que l’interdit de publica-
tion qui menaçait l’essai de Vallières 
aurait été une bénédiction.

De toute manière, une fois pris, 
on fuit. Chénier vers le cimetière, 
Libération vers les Antilles. Sans 
même verser de sang, les ravisseurs 
de James Richard Cross auront ainsi 
réussi à obtenir un sauf-conduit vers 
Cuba. Reconnaissons la canadienne 
bienveillance qui profite du rapt de 
ce diplomate pour créer une relation 
entre un pays communiste et un État 
membre du Commonwealth. Les 
bouffons, dans tout ça, sont peut-être 
ces révolutionnaires qui ont per-
mis à Trudeau et à Castro de se lier 
d’amitié. On remercie quand même 
les Lanctôt d’avoir jeté les bases pour 

qu’aujourd’hui nous bénéficiions d’une 
destination soleil préservée de la pré-
sence des touristes états-unien·nes. 
À défaut d’être maîtres chez nous, 
nous régnons en maîtres quelques 
jours par année dans un tout-inclus. 
Notre Libération vaut bien celle des 
Cubain·es, n’est-ce pas ?

L’accumulation par déposses-
sion, au Québec, suit un tracé bien 
étrange. Les boss parlent anglais, le 
gouvernement fédéral a détourné des 
fonds électoraux lors du référendum : 
sans doute la condition canadienne-
française ressemble-t-elle à celle d’un 
peuple autrefois réduit à l’esclavage et 
aujourd’hui victime de suppression de 
vote. Ça nous déculpabilise le temps 
qu’on harnache des rivières. Les bar-
rages qui inonderont des territoires 
ancestraux et noieront des milliers 
de caribous ne sont rien d’autre que 
les « cathédrales de demain ». Nous 
sommes maîtres chez nous ! « Mais 
au pays de Québec… mais au pays de 
Québec, rien n’a changé » pour les 
travailleurs de ces constructions : « Ils 
sont là comme ils seraient aux chan-
tiers de bois : pour faire de l’argent. » 
Ça nous rassure, on pourra écrire un 
prochain tome de cette littérature 
canadienne-française qui a cruelle-
ment manqué pendant cent ans : après 
le défrichage avec Maria et la drave 
avec Menaud, le moulin industriel de 
Querelle de Roberval. Au moins, les 
grévistes de Kevin Lambert mangent 
les boss de la scierie et tuent leur pro-
géniture plutôt que de se laisser faire la 
morale par un Français ou un curé.

Mais rendons à César… : si au 
Québec c’est par la « repossession 
de notre sol » qu’on s’approprie par 
dépossession, le Canada n’est pas en 
reste. Les Anglais, décidément, nous 
battent toujours – en faits d’armes 
comme en gouvernance. Après avoir 
vu les deux Canada s’insurger en 1837, 
la Couronne pend les Français, mais 
gracie les Anglais. Il faudrait bien 
qu’elle trouve une manière de légitimer 
l’union du Haut et du Bas ; quoi de 
plus facile que diluer la basse culture 
en l’assimilant à la haute. Et Trudeau, 
sans vraiment s’être affranchi du pou-
voir monarchique, rejoue le scénario 
en 1970. Le Canada met quelques 
felquistes en prison, mais trouve bien 
commode de profiter de l’agitation 
qu’ils ont créée pour construire des 

relations diplomatiques. En 2020, 
alors que chroniqueurs et chargés de 
cours se font réprimander pour avoir 
cité le titre de l’essai de Vallières, on 
se garde bien de mener des enquêtes 
sur le racisme systémique, et il est plus 
commode à Trudeau d’intervenir sur 
des questions de liberté d’expression 
que d’empêcher la GRC de commettre 
des violences raciales à l’égard des 
Premières Nations.

⁂

Et qu’est-ce que tout ce bigarré héri-
tage culturel fait de nous aujourd’hui ? 
Toujours pas des enfants forts, mais 
avec un trouble de l’attachement en 
sus. Bas·ses-Canadien·nes esseulé·es, 
Canadien·nes errant·es, nous nous 
cherchons ami·es et ennemi·es de tous 
bords tous côtés. On entend déjà les 
émules du chanoine Groulx se $âcher 
contre la vulgarité de notre pensée 
anachronique : « C’est ben beau, mais 
c’est quoi votre thèse ? » Chers lec-
teurs, votre patience est récompensée, 
la voici. Si nous fessons sur les his-
toires, symboles et discours, c’est dans 
l’espoir naïf que nos coups de pelle 
insèrent un peu de jeu entre les pièces 
les moins bien cimentées de notre 
puzzle national.

Au cas franchement improbable 
où notre position serait encore ambi-
guë, nous offrons cette clarification : 
oui, nous voulons immoler héros 
et pleutres sans distinction, et finir 
comme eux après. Tout le monde aura 
droit à son bien cuit. Nous avouons 
ne pas savoir, entre le rite funéraire et 
le saccage, ce à quoi exactement nous 
nous adonnons, mais une chose est 
sûre : auteur·trices d’une génération 
qui ne connaît comme équivalent à 
la flambée des prix de l’essence que 
la hausse de température de l’atmos-
phère, nous n’accordons de valeur qu’à 
ce qui brûle.

On dit des gauchistes qu’illes n’ont 
pas d’humour, qu’à cause de nous, 
on ne peut plus rire de rien. Tout ce 
qui précède risque donc d’être pris 
très au sérieux. Nous voulons rap-
peler à nos lecteur·trices, cela dit, 
que nous avons (ainsi que plusieurs 
collaborateur·trices de Liberté) pour-
tant été formé·es à la véritable école de 
l’humour, c’est-à-dire l’UQAM. Vous 
savez où aller vous plaindre. 


