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Eloge de la rencontre

Louis-Daniel Godin

n grec ancien, phora désigne l'action
de porter, et méta-phora celle de trans-

«E

dans un autre monde. Toutes mes pratiques (psycha-

porter — ailleurs, au-dela, peut-étre

nalytique, littéraire, politique) se condensent en ces
mots. » Transporter sa pratique (psychanalytique,
surtout) dans l'espace de l'essai est le défi que reléve
avec finesse Nicolas Lévesque dans Phora. Au fil de
fragments qui se déploient selon la logique de l'asso-
ciation libre, on accéde a son intimité, A sa vision du
monde, mais aussi a quelques-un-es de ses patient-es
rencontré-es durant un mois; leurs désirs, leurs
angoisses et leurs joies. L'auteur, qui n’a pas peur des
métaphores, assume la part de création qu'implique la
rencontre entre le récit de cas, l'essai, le témoignage
etla prose — ala maniere d’Anne Dufourmantelle, qui
navigue aussi dans ces eaux. Cette souplesse, alaquelle
s’ajoute un désir sincere d’échapper au binarisme de la
pensée, lui permet notamment d’aborder des enjeux
contemporains comme le consentement sexuel et
l'appropriation culturelle, en désamorcant leur por-
tée polémique (la sexualité doit étre horizontale sur le
plan éthique, ce qui ne I'empéche pas d’étre verticale
sur le plan fantasmatique; on doit penser ensemble
l'empathie ez I'idiopathie, soit la possibilité ez 'impos-
sibilité de se mettre a la place de l'autre, etc.). Ainsi,
Phora fait ¢loge de la rencontre, de I'écoute et de la
bienveillance.

Si la doctrine freudienne a encore ici ses écoles et
queelle trouve un certain prolongement dans’approche
psychodynamique-analytique, Lévesque demeure
I'un des rares représentants de la psychanalyse dont
la voix porte au-dela des cercles d’initié-es — on peut
l'entendre notamment a la radio de Radio-Canada.
Pour celles et ceux qui, comme moi, pensent le monde
a partir de la psychanalyse, qui regrettent de voir son
savoir circuler en vase clos, ce livre est réjouissant, car
il est porté par un désir de frayer de nouveaux chemins
entre psychanalyse et politique au Québec. Je me suis
dit: enfin un livre que je peux offrir a mes proches pour
leur transmettre ma passion. C’est précieux. Lévesque,
sans jargon, défend la pertinence de cet espace de ren-
contre unique qu'est le cabinet de l'analyste, lieu ou
un syujet — a condition d’étre bien accueilli — s’arréte,
s’abandonne, régresse, retrouve les fantbmes de son
passé pour s’inventer un avenir, et cela hors de toute
considération productiviste propre a notre époque.
«Je ne cesse de voir des psychismes qui craquent sous
la pression des moules professionnels qui népousent
pas la forme de leur 4me, nécessairement vivante,
changeante », écrit-il, méfiant devant ’hégémonie de
l'approche cognitive-comportementale qui en appelle
a « modifier ses comportements et ses pensées inadé-
quats » (dixit I'Ordre des psychologues du Québec)

pour surmonter ses difficultés. Il insiste : « Le capita-
lisme actuel ne cesse de remplir les bureaux de psy avec
des citoyens qui n’en peuvent plus de se sacrifier pour
un systéme d’exploitation injuste, abusif, auquel ils ne
croient pas, profondément. »

En ce sens, l'essayiste en appelle a une véritable
« révolution politique » dans le domaine de la santé
mentale, révolution dont il imagine les grandes lignes :
séparerle pouvoir de prescrire des psychotropes et celui
de prescrire des arréts de travail; rembourser consi-
dérablement les cotits reliés a la psychothérapie, afin
qu’elle ne représente pas une aide de dernier recours.
Lévesque voit grand, ce qui confére par moments a son
discours les allures d’un idéalisme un peu naif. Il réve
par exemple de mettre en commun l'expérience des
psys, du personnel de la santé, des artistes et des archi-
tectes pour repenser les lieux dans lesquels on accueille
(trop peu, d’ailleurs) les personnes qui souffrent de
problemes de santé mentale. Car si la désinstitution-
nalisation nous a permis de nous « défaire de la culture
des asiles », il semble qu'une autre révolution est a
faire, maintenant que l'on saccommode trop aisément
de la « camisole chimique ».

La psychanalyse a quelque chose a dire de notre
époque, croit Lévesque, qui ne manque pas d’énoncer
la proposition inverse : notre époque a aussi quelque
chose a dire a la psychanalyse. L'essayiste dénonce l'or-
thodoxie des institutions psychanalytiques a travers le
monde et le « fétichisme » des analystes qui refusent
d’offrir un quelconque soutien affectifaleurs patient-es
en détresse, d’adapter leur cadre thérapeutique aux
subjectivités d’aujourd’hui. « Il est aussi fort possible
que le mot psychanalyse ne soit plus le meilleur pour
qualifier ce queje fais, que ma pratique n’ait pas de nom,
ce qui me conviendrait peut-étre mieux » : avec une
telle formule, Lévesque prend ses distances d’une cer-
taine image sociale de la psychanalyse — comme le font
par ailleurs plusieurs de ses contemporain-es — pour
affirmer son style, sa manieére d’intervenir aupres de ses
patient-es « entre sa mémoire intime et sa mémoire de
métier ». Malgré tout, Lévesque — qui réfléchit sur sa
dette a Igard du pere de la psychanalyse depuis son
premier essai, Le deuil impossible et nécessaire — se révele
fidele au legs de Freud, qui, « avec beaucoup de cou-
rage, en affrontant la polémique et 'indifférence »,
était engagé « dans une constante recherche d’une
nouvelle forme de pratique ». Lévesque révele étre le
fils d’un prétre défroqué, ce qui n'est bien stir pas ano-
din : il doit son existence a la sortie d’un ordre. Dés
lors, négocier son rapport a l'institution n'est pas une
finalité pour lessayiste, mais une posture soutenue
de livre en livre, qui génére un nouveau savoir. Avec
Phora, Nicolas Lévesque assume la posture inusitée du
psychanalyste dans la cite.
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