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puis se loger quand même dans ses derniers retranche-
ments. Puisque dehors est une menace, le corps devient 
le seul espace possible, et la maison, son univers : « je 
ne sortirai plus dehors / plus jamais dehors les murs / 
ont tout ce qu’il me faut ». L’existence, tout comme la 
phrase, est ainsi hachurée et se dresse entre les espaces 
des limites à ne pas franchir, sous peine d’un inconfort 
que je reconnais : « dehors les gens / leurs regards les gens 
leur odeur / béton gouttières voitures les gens / dehors 
les fils électriques grésillent / les voisins hurlent ».

Entre le corps qui déraille, les « cheveux qui s’ac-
crochent au vent du métro », le battement obstiné du 
cœur et la menace de tout ce qui est à l’extérieur, on 
trouve refuge au cœur des poèmes parmi les objets, 
dans « la persévérance / du moteur du frigo ». On 
habite « la maison déposée sur une chaise » et l’amour 
est rangé en sûreté, dans le congélateur. Il y a là quelque 
chose de rassurant. On peut encore toucher la dureté 
de la matière. Malgré l’intangibilité de la détresse, on 
peut enfin toucher quelque chose, mais ce n’est que 
temporaire. Rien n’est figé sauf le sentiment.

De la même manière que, par l’inventaire du corps, 
décliné et exposé comme support pour prouver la bles-
sure, on peut voir se définir les contours de la douleur, 
dans la matérialisation du sentiment par les objets, on 
observe qu’ils n’ont pas pour simple but de meubler 
l’immense vide, ils le traduisent. Ils étalent et illustrent 
son inévitable emprise et rendent son expression réelle, 
presque palpable. Ils font o!ce de solution devant l’in-
certitude, comme ce bon vieux truc de placer une hor-
loge près d’un chiot en sevrage de sa mère : « je colle 
mon oreille contre la paroi de la sécheuse / j’entends 
battre son cœur ».

Si la poésie de Virginie Savard aborde frontalement 
les thèmes de l’angoisse, on ne peut pas dire qu’elle 
soit pour autant déprimante. Au contraire, j’y trouve 
un appui. Son projet littéraire est motivé par la répa-
ration, sans donner de solution facile, mais s’insinuant 
avec grâce et poésie, à la manière de l’art du kintsugi, il 
coule en nous, et se loge quelque part en nos fissures : 
« Je coule de l’or dans les entrailles / je me fais kint-
sugi / sublimée par mes plaies / la résilience est / une 
céramique ». En ces temps incertains, où la pandémie 
fait rage, alors que nous sommes placés en confinement, 
alors que nous ne savons pas encore quand dehors sera 
à nouveau fréquentable, il est étrangement bon de se 
bercer dans ces pages et de tenir ensemble le fil qui 
recoud la respiration. 

Le kintsugi en temps de crise
Laurie Bédard

O n entre dans le premier recueil de poèmes de 
Virginie Savard comme on visite une amie 
blessée. On y décèle tout de suite la fragilité, 

une sorte de démission aussi, et quelque chose de pré-
cieux entre les pages, une lueur qu’il ne faudrait surtout 
pas chi"onner. Quiconque a déjà eu l’occasion de pas-
ser de longs jours figés dans l’angoisse s’y sentira chez 
soi comme dans son sofa préféré, pas tellement confor-
table, mais baigné du soleil qui traverse quand même 
la fenêtre. Je l’avoue, je m’inclus dans le lot, Virginie, et 
j’ai envie de te saluer, parce que ça prend du courage. 
Il n’y a aucun doute, la poésie de la déprime est à la 
mode, mais on ne la retrouve pas toujours si finement 
dépliée. Virginie Savard est de ceux qui réussissent à 
diriger avec grâce et grande vérité les lumières les plus 
sombres. Parmi eux, Frédéric Dumont, Marie Darsigny 
et Jean-Christophe Réhel. Dès le liminaire, je reconnais 
cette impuissance devant la détresse : « j’aimerais que 
ma sou"rance ait un objet / que je puisse jeter », mais 
cette réminiscence n’a étrangement rien de doulou-
reux. Elle me rappelle au contraire l’état d’observation 
accrue dans lequel la douleur nous plonge parfois. Il 
s’agit de la grande force de ces poèmes : la justesse du 
sentiment observateur de celui qui englue le regard de 
l’être dissocié, a"ûte ses sens et permet la révélation de 
ce qui, dans l’ordinaire, émeut.

Dans Formes subtiles de la fuite, on observe la pro-
gression d’un état de blessure de l’âme et du corps qui 
est projeté sur l’environnement (« la lumière flâne sur 
le soir / et je ne sais plus où j’habite »), d’une angoisse 
qui « expose ses entrailles / sur les murs du salon » 
et qui devient impossible à éviter. Surtout, le corps 
témoigne de la dureté de l’épreuve et la rend manifeste. 
Dans la poétique de Savard, le corps met en relief toute 
la douleur de l’âme, et c’est une translation importante, 
puisqu’elle permet de mesurer l’amplitude de ce genre 
d’a#iction. On le sait, la santé mentale, surtout celle 
des femmes, surtout en littérature, est sujette à bien 
des regards obliques. Ce n’est pourtant pas un e"et de 
mode ni pour faire joli. C’est une réalité, et c’est en tant 
que réalité qu’elle est ici décrite.

l’ombre des néons
dessine des visages hostiles
dans le creux des clavicules

la pression des autres corps
contre le mien dans le métro
m’empêche de m’e"ondrer

l’air grafigne mon calme

Pour se sauver de l’agression, il su!t de s’enfermer et 
de n’habiter que son corps, quitte à l’observer se casser, 

Rien n’est !gé,  
sauf le sentiment.

Virginie Savard
Formes subtiles  
de la fuite
Triptyque, 2020, 96 p.


