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Le kintsugi en temps de crise

Laurie Bédard

n entre dans le premier recueil de poémes de

Virginie Savard comme on visite une amie

blessée. On y décele tout de suite la fragilité,
une sorte de démission aussi, et quelque chose de pré-
cieux entre les pages, une lueur qu’il ne faudrait surtout
pas chiffonner. Quiconque a déja eu l'occasion de pas-
ser de longs jours figés dans I'angoisse s’y sentira chez
soi comme dans son sofa préféré, pas tellement confor-
table, mais baigné du soleil qui traverse quand méme
la fenétre. Je I'avoue, je m’inclus dans le lot, Virginie, et
j’ai envie de te saluer, parce que ¢a prend du courage.
Il n’y a aucun doute, la poésie de la déprime est a la
mode, mais on ne la retrouve pas toujours si finement
dépliée. Virginie Savard est de ceux qui réussissent a
diriger avec grace et grande vérité les lumieres les plus
sombres. Parmi eux, Frédéric Dumont, Marie Darsigny
et Jean-Christophe Réhel. Des le liminaire, je reconnais
cette impuissance devant la détresse : « jaimerais que
ma souffrance ait un objet / que je puisse jeter », mais
cette réminiscence n'a étrangement rien de doulou-
reux. Elle me rappelle au contraire I’état d’observation
accrue dans lequel la douleur nous plonge parfois. I
s’agit de la grande force de ces poemes : la justesse du
sentiment observateur de celui qui englue le regard de
I’étre dissocié, afftite ses sens et permet la révélation de
ce qui, dans l'ordinaire, émeut.

Dans Formes subtiles de la fuite, on observe la pro-
gression d’un état de blessure de I"dme et du corps qui
est projeté sur I'environnement (« la lumiere flane sur
le soir / et je ne sais plus ou j’habite »), d’une angoisse
qui « expose ses entrailles / sur les murs du salon »
et qui devient impossible a éviter. Surtout, le corps
témoigne de la dureté de I’épreuve et la rend manifeste.
Dans la poétique de Savard, le corps met en relief toute
la douleur de I’ame, et c’est une translation importante,
puisqu’elle permet de mesurer 'amplitude de ce genre
d’affliction. On le sait, la santé mentale, surtout celle
des femmes, surtout en littérature, est sujette a bien
des regards obliques. Ce n’est pourtant pas un effet de
mode ni pour faire joli. Cest une réalité, et c’est en tant
que réalité quelle est ici décrite.

Pombre des néons
dessine des visages hostiles
dans le creux des clavicules

la pression des autres corps
contre le mien dans le métro
m’empéche de m’effondrer

Pair grafigne mon calme

Pour se sauver de Pagression, il suffit de s'enfermer et
de n’habiter que son corps, quitte a I'observer se casser,

puis se loger quand méme dans ses derniers retranche-
ments. Puisque dehors est une menace, le corps devient
le seul espace possible, et la maison, son univers : « je
ne sortirai plus dehors / plus jamais dehors les murs /
ont tout ce qu’il me faut ». Lexistence, tout comme la
phrase, est ainsi hachurée et se dresse entre les espaces
des limites a ne pas franchir, sous peine d’un inconfort
que je reconnais : « dehors les gens/leurs regards les gens
leur odeur / béton gouttieres voitures les gens / dehors
les fils électriques grésillent / les voisins hurlent ».

Rien nest fige,
sauf le sentiment.

Entre le corps qui déraille, les « cheveux qui s'ac-
crochent au vent du métro », le battement obstiné du
ceeur et la menace de tout ce qui est a extérieur, on
trouve refuge au coeur des poemes parmi les objets,
dans « la persévérance / du moteur du frigo ». On
habite « la maison déposée sur une chaise » et 'amour
est rangé en stireté, dans le congélateur. Il y a 1a quelque
chose de rassurant. On peut encore toucher la dureté
de la matiere. Malgré I'intangibilité de la détresse, on
peut enfin toucher quelque chose, mais ce n'est que
temporaire. Rien n’est figé sauf le sentiment.

De la méme maniere que, par I'inventaire du corps,
décliné et exposé comme support pour prouver la bles-
sure, on peut voir se définir les contours de la douleur,
dans la matérialisation du sentiment par les objets, on
observe qu’ils n'ont pas pour simple but de meubler
Pimmense vide, ils le traduisent. Ils étalent et illustrent
son inévitable emprise et rendent son expression réelle,
presque palpable. Ils font office de solution devant I'in-
certitude, comme ce bon vieux truc de placer une hor-
loge pres d’un chiot en sevrage de sa mere : « je colle
mon oreille contre la paroi de la sécheuse / jentends
battre son coeur ».

Si la poésie de Virginie Savard aborde frontalement
les themes de Pangoisse, on ne peut pas dire qu'elle
soit pour autant déprimante. Au contraire, j’y trouve
un appui. Son projet littéraire est motivé par la répa-
ration, sans donner de solution facile, mais s’insinuant
avec grice et poésie, a la maniere de Part du kintsugi, il
coule en nous, et se loge quelque part en nos fissures :
« Je coule de Tor dans les entrailles / je me fais kint-
sugi / sublimée par mes plaies / la résilience est / une
céramique ». En ces temps incertains, ou la pandémie
fait rage, alors que nous sommes placés en confinement,
alors que nous ne savons pas encore quand dehors sera
a nouveau fréquentable, il est étrangement bon de se
bercer dans ces pages et de tenir ensemble le fil qui
recoud la respiration. @
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