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Les firmaments suspects

Petite apologie de la croyance astrologique.

Par Maryse Andraos et Myriam de Gaspé

ous descendons des étoiles. Cette intui-
tion de certaines sociétés humaines,
qui se pensaient venues du ciel et des-
tinées a lui retourner, est a présent une
these admise par le milieu scientifique.
Lastrophysique postule qua lorigine,
I’humanité a été contenue dans le
noyau dense de I’Univers, formant dans son expansion pro-
gressive les étoiles, les planétes, la Terre et ses vastes océans
ol roulaient les premiers souffles de vie. Nous venons du
cosmos, et longtemps apres 'anthropocene, nous y retour-
nerons sous une forme métamorphosée, poursuivant le cycle
sans terme de la matiere.

Bien avant la naissance de I'astrologie en Mésopotamie,
le sentiment de ce lien entre le ciel et la vie terrestre impré-
gnait expérience humaine. On avait observé que la Lune
régissait les marées, que la votite céleste se déplagait au fil des
saisons. Létude des étoiles donnera naissance aux premiers
calendriers égyptiens, permettant de déterminer quand il
fallait semer, irriguer, cueillir; c’est en elle que les sociétés
sédentaires tireront les principes clés de leur survie. Pour
se situer, on reliera les astres en des formes signifiantes, des
symboles : au temps des moissons, les Grecs entrevoient dans
le ciel une femme cueillant consciencieusement le blé, vierge
minutieuse, analytique.

Lastrologie ne distingue pas la science de la croyance,
qui forment en elle une unité indissociable. A partir des
phénomenes observables, elle ouvre vers le mythe. Mélange
d’astronomie et de religion, elle témoigne du récit que
les civilisations antiques se sont donné pour défricher le
monde. Ce nest quavec la modernité des Lumieres que se
construira 'opposition entre science et religion, qui perdure
aujourd’hui, culte de la raison prétendant discriminer le vrai
du faux. Mais ce que révele lorigine de Iastrologie, c’est que
la science et le mythe ont des racines - et une finalité — com-
munes. Tous deux sont guidés par la recherche d’une expli-
cation, d’une logique au sein du chaos. Et méme lorsque la
science prétend a Pobjectivité, elle découle d’une perspective
humaine faite de déductions, de correspondances, d’hypo-
theses qui seront parfois réfutées, et de morale - celle-la
méme qui a engendré le mythe.

***

Parler du savoir astrologique au xx1¢ siecle souleve inévita-
blement la question de la validité scientifique. Notre époque
rationaliste est obsédée par les preuves, les justifications. Y
a-t-il un lien de causalité entre les phénomenes célestes et

terrestres? demandent les sceptiques. Et si oui, quelle est sa
nature? De nombreux astrologues se sont penchés sur ce
probleme au courant du siecle dernier. Des enquétes statis-
tiques comme celles de Paul Choisnard ont analysé la récur-
rence de certaines données dans les cartes du ciel : les aspects
Soleil-Lune chez les couples mariés, par exemple, ou encore
Mars en exaltation chez les sportifs. D’autres — les conditio-
nalistes — ont affirmé que la distance séparant les planetes
de la Terre déterminait le type d’influence qu'ont ces astres
sur les étres humains. Il y a enfin la théorie physique : les
influences de la gravitation, des champs électromagnétiques
et de la Lune sur certaines fonctions physiologiques pour-
raient prouver lexistence d’un déterminisme cosmique.
Mais rien qui permette d’affirmer hors de tout doute que le
savoir des Anciens soit fondé — du moins avec les instruments
de la science moderne.

Délaissant les velléités objectives, la psychanalyse a
déplacé la perspective du coté de la subjectivité. En guise
d’alternative au principe de causalité, Carl Gustav Jung, le
pere de lastrosymbolisme, a suggéré que I'influence des
astres relevait de la synchronicité : une simultanéité d’évé-
nements dont le lien est pergu comme signifiant. Entre soi
et le ciel, un rapport d’analogie plutot que de séquence.
Selon cette approche, la force de I'astrologie ne réside pas
dans sa capacité a énoncer des vérités sur I’étre, mais dans
le fait quelle exprime, a travers des archétypes, les grands
conflits et désirs qui animent la psyché humaine. Pour Jung,
ces archétypes sont bien ancrés dans I'inconscient collectif.
Nous avons projeté sur le ciel ce qu’il nous faisait vivre, et le
ciel, devenu miroir, nous renvoie cet héritage.

Lastrologie que nous pratiquons toutes les deux est large-
ment inspirée de Jung. Elle ne congoit pas les configurations
astrales comme étant determinantes : on est libre de faire ce
que l'on veut de ces informations, de s’y identifier ou non.
Loin d’enfermer les étres dans une fatalité, elles peuvent étre
sublimées. Cest, apres tout, ce a quoi nous invite la psycha-
nalyse : comprendre ce qui nous marque pour sen saisir
comme tremplin.

***

Lastrologie a croisé ma route a Buenos Aires. Avant le jour
ol ma colocataire de 1'époque, Agostina, a fait la lecture
de ma carte du ciel, je ne connaissais que les horoscopes
approximatifs des quotidiens a grand tirage. Lastrologie était
un art bien plus complexe. Ce qu’'on appelait le signe astrolo-
gique — je suis Lion, tu es Taureau — se rattachait a la position
du Soleil sur le zodiaque, mais il y avait beaucoup plus sur le
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graphique; il y avait toutes les planetes du systeme solaire,
Pluton, la Lune et quelques astéroides, qui figuraient sous
une constellation particuliere et dans une des douze mai-
sons. Lascendant désignait le signe se levant a I’horizon au
moment de ma naissance, et I’affaire se complexifiait davan-
tage avec les aspects formés par les astres. Un angle de 90°
entre Uranus et Jupiter constituait par exemple un aspect de
tension, tandis qu'un sextile de 60° était jugé harmonieux.
Au fil des enseignements d’Agostina, je me suis mise a com-
prendre que chaque carte était imminemment complexe
et singuliere. Voila comment I’astrologie m’a attrapée : par
l'infinité des combinaisons et des interprétations possibles.

Faut-il etre un peu stupide,
betement credule, pour croire
que le ciel sous lequel on nait

conditionne I'identité ?

J’ignorais alors qu’il y avait d’autres manicres de lire le
ciel, comme la synastrie, qui renseigne sur la compatibilité
astrale par superposition des cartes. Il est aussi possible de
juxtaposer le graphique d’'un moment donné a une carte
individuelle pour éclairer une conjoncture présente ou
passée. Cest grace a cette méthode que les astrologues, les
vraies, préparent leurs horoscopes. Depuis que je I’'ai com-
pris, jaime croire que les cartes portent en elles ma décou-
verte de l'astrologie.

Je suis venue a l'astrologie dans une période d’incertitude.
Cétait un de ces tournants olt on s’'imagine en finir pour de
bon avec la vie intellectuelle, déménager en campagne et
devenir ébéniste, horticultrice ou maraichere, alors quon
est aussi douée pour ¢a qu’un chien dans un jeu de quilles.
Chaque fois que j’allais prendre un verre avec toi, tu me
parlais passionnément de planetes, entre deux conversations
existentielles. Un soir d’angoisse, j’ai entré mes données
natales sur un site générant automatiquement des cartes
du ciel. Je me suis mise a errer régulicrement sur des pages
décrivant mes positions planétaires, jusqu’a ce que je tombe
sur le retour de Saturne. Voila donc ce qui m’arrivait : j’avais
vingt-neuf ans, et Saturne, le sans-coeur, me mettait au défi
d’assumer mes actes.

Il y a la un récit d’initiation assez commun. On entre
dans Pastrologie quand on cherche a s’expliquer ce qui nous
affecte, quand on a besoin de guides. J’ignorais qu’en tom-
bant dans le zodiaque, je rencontrerais une vérité non pas
définitive, mais en constante mutation, a I'image de celle que
je cherche dans la littérature. Je continuerais de poursuivre
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la lumiere des astres sans jamais m’en satisfaire, comme on
tourne, en écriture, autour de la méme énigme irrésolue.
Planete vient du grec pland, qui signifie « errer », se mouvoir
avec lenteur, sans direction définie. Ce que je voulais, ce que
je veux, ce n’est pas trouver la vérité, c’est errer avec elle.

***

« Tu crois vraiment a ¢ca? » demande la collegue, la connais-
sance, l'intellectuel a qui nous avons osé révéler notre
passion pour l'astrologie. Nous répondons que la vie est
plus signifiante lorsqu’on a les planetes pour I'interpréter.
Certains trouvent Paffirmation originale. D’autres tiquent. I1
faut étre un peu stupide, bétement crédule, pour croire que
le ciel sous lequel on nait conditionne I'identité.

Quand on nous demande sinous y croyons, ce quon cherche
en fait a savoir, c’est si nous croyons au lien de causalité. Or
la carte n’est pas un manuel a nos yeux; elle ne révele pas
l'essence des étres. Dans lastrologie, il y a le logos : la parole,
le discours. Lastrologie est le récit des astres. Pour nous qui
sommes des littéraires, le parallele s'impose. La carte offre a
lire des signes; nous en faisons la lecture comme d’un texte, a
partir duquel nous écrivons notre propre texte. Tout comme
se profilent sur la page de multiples avenues d’interpréta-
tion, différentes verités a advenir, le récit astral n’a jamais
fini de se construire, nous entrainant dans sa métamorphose.

Nous sommes entrées sur le terrain de I’art, ce troisieme
axe. En amont du geste astrologique, I'insoluble friction
entre science et religion, premier croisement. En aval, la pos-
ture de déchiffrement, attitude de I'interprete. Nul besoin de
trancher sur 'amont pour se livrer a I'exercice de I'aval : sur
le versant de I’art, la question de la véracité n’a pas de prise.
De l'art, on interprete avant tout les symboles, les lois; on fait
surgir du sens. De méme avec les cartes. La lecture appelle a
penser une herméneutique astrologique.

Il est vrai, malgré tout, que la carte n’est pas une oeuvre.
Les variations formelles sont infimes : un graphique, dont
quelques composantes se meuvent, Neptune ici, Vénus la...
Il'y a aussi les symboles, auxquels il faut rendre justice. On
ne peut faire dire au Cancer ce qui appartient au Verseau; la
lecture en deviendrait impressionniste. Une certaine rigueur
est de mise. Ces balises laissent, comme toute contrainte,
une marge pour manoeuvrer, et c’est cet équilibre adroit qui
nous appelle, cette fagon de créer de I’espace oll on croirait
quil n’y a que des recettes anguleuses et tranchantes. Nous
peinons parfois a croire que nous sommes devenues aussi
ferrées en cette discipline étrange.

Je me rappelle un lancement littéraire, il y a quelque temps,
ou ¢a s’est mis a discuter astrologie. J’ai glissé a mon inter-
locuteur : « Toi, tu pourrais avoir beaucoup de Sagittaire
dans ta carte. » Apres vérification, mon intuition s’est avérée
juste. Il avait le Soleil en Capricorne, mais la Lune, Mercure
et Saturne en Sagittaire. Il m’a demandé, stupéfait,comment
j’avais vu ¢a en lui. Je le connaissais tres peu. Le Capricorne
symbolise les efforts soutenus, les normes et la structure, lui
aije expliqué, tandis que le Sagittaire est associé a la soif de
connaissance et a I'aventure. A en juger par son enthousiasme,



j’avais dit ce qu’il fallait. Il devait partir en voyage quelques
mois plus tard et le départ le rendait anxieux. En lui présen-
tant une histoire différente de celle de son signe solaire, qu’il
avait déja intériorisée, j’avais mis le doigt sur autre chose qui
existait en lui. Je I’avais encouragé — alors inconsciemment —
a assumer son désir de lever les voiles.

C’est un fait, Pacte de lecture transforme le réel. « Quest-ce
que le Sagittaire? » demande I'ami. Autrement dit : qu'as-
tu vu en moi que je ne sais pas? Ou encore : revele-moi mon
manque. Ma parole se greffe a la représentation qu’a I'ami
de lui-méme. Ce qui est dit compte, quand on lit une carte
- nos mots possedent la force de soulager ou de resserrer des
conflits psychiques. Si le savoir est une forme de pouvoir,
lastrologie, comme le tarot, entraine le danger particulier
de se déguiser en faculté divine. Comment ne pas s’incli-
ner devant celle qui est touchée par la Grace ? Bien souvent,
l'astrologue partage une pépite de son savoir sans expliquer
les mécanismes qui le traversent. Cami qui ne sait pas peut
se voir forcé d’adopter, bien malgré lui, une posture « d’at-
tente croyante » (Daniel Kunth) qui lui dérobe tout pouvoir
d’interprétation.

La lecture des cartes, ce n’est pas un don — ¢a s'apprend.
Nous révons d’une pratique qui donnerait a chacune les clefs
pour s’interpréter, pour choisir elle-méme comment se dire
dans I’espace ouvert par les symboles. Une pratique collective
qui naitrait de la réciprocité, d’un dialogue sincere entre 'ac-
compagnante et 'apprenante. Une pratique qui assumerait
le manque qui la constitue plutot que de laisser ’ami seul
dans son manque a lui.

Nous ne comptons plus les gens que nous avons convertis
a l'astrologie. Ce n'est pas que nous voulions nous poser en
prophétesses, mais l'astrologie est en vogue et les disposi-
tions de ’époque lui sont favorables. La recrudescence expo-
nentielle qu'elle connait depuis quelques années, particu-
liecrement chez les millénariaux, n’est pas sans lien avec les
temps angoissants que nous traversons. La crise écologique,
la précarité économique, la montée de la droite populiste,
I’éclatement de pandémies mondiales et la place de plus en
plus grande que prennent dans nos vies les nouvelles tech-
nologies... Devant un futur qu'on proclame apocalyptique,
c’est vers le ciel qu’on se tourne en quéte de sens.

Or nous ne pouvons nous réjouir entierement de ce
regain de popularité. Bien souvent, la version contempo-
raine de lastrologie ne remet pas en question la source de
la crise actuelle. On en fait un usage apolitique, qui répond
a un probleme systémique par une solution individuelle.
Si le travail nous rend malheureuses, disent les horoscopes,
alors il faut trouver un autre emploi, en phase avec ce que
nous sommes vraiment — avec ce que révelent nos pla-
netes. Il ne s’agit donc pas d’abolir le travail lui-méme, de
déconstruire les systemes qui nous alienent. De ce point de
vue, lastrologie nest qu’une autre industrie du bien-étre ou
la connaissance de soi ne sert qu’a renforcer la productivité.
Comme certaines approches du yoga, de la méditation et de
la psychothérapie, elle s’ajoute aux poutres qui soutiennent
I’édifice croulant du capitalisme.

Ajoutons a cela que le commerce de I’astrologie rapporte.

Des applications telles que Co-Star valent des millions; sur
les réseaux sociaux, on peut faire fortune en diffusant des
horoscopes, des mémes et des formations sur le zodiaque.
Méme les entreprises ont parfois recours aux services d’astro-
logues pour prendre des décisions financiéres, structurelles,
ou pour offrir des activités de team bonding. En Bourse, on
'utilise afin de prédire le meilleur moment pour investir.
Cet usage de lastrologie, nous l'appelons avec humour
Pastrocapitalisme.

De l'art, on interpréte avant tout
les symboles, les lois; on fait
surgir du sens. De méme avec
les cartes. La lecture appelle

a penser une herméneutique

astrologique.

Nous voyons dans cette approche une autre forme de
la logique de consommation : ingérer puis recracher, sans
espace pour la pensée. On avale son horoscope pour remplir
a tout prix le vide du soi, le vide du présent. Savoir néquivaut
plus qu’a « avoir », « incorporer ». Finalement, on cherche
a se connaitre et a connaitre 'autre comme on cartographie
un territoire — c’est-a-dire a des fins de possession.

Dans lastrologie se profile un savoir qui peut, au contraire,
ouvrir vers la collectivité. Si la carte nous pousse a réfléchir
a notre singularité, l'exercice de lecture permet un pas de
recul par rapport a soi. On y devient tour a tour 'objet que
I'on examine et le sujet qui interprete. Entre les deux se crée
une danse sans fin, sorte de dialectique de I’étre, qui fait
naitre ’écoute nécessaire a la rencontre. Ainsi pouvons-nous
accueillir ce qui nous est étranger tout en reconnaissant ce
qui nous rend solidaires les unes des autres. Analyser notre
ciel de naissance nous donne des clefs pour comprendre
notre place dans le monde; le rapport que nous entrete-
nons au vivant, a 'inanimé et a 'immatériel. Nous nous
découvrons des ames soignantes, réfléchies ou batisseuses,
des inclinations pour la nature ou les enfants, des poten-
tiels inattendus. Par 13, nous apprivoisons notre possibilité
d’action, revendiquons ce que nous désirons plutot que d’ac-
cepter ce qu’on nous impose; par 13, nous prenons part au
changement social.

Certaines de nos communautés cultivent ce rapport
militant au ciel. Nous pensons a la culture queer, ou le
zodiaque est devenu une langue fédératrice, une tradition
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commune; un code, en quelque sorte, par lequel les queers
se reconnaissent en tant que famille (et, disons-le, se datent sur
Tinder). Parfois, c’est carrément drole : il n’est pas rare que la
question « quels sont tes pronoms? » alterne avec « quelles
sont tes planetes? ». Voila qui met en lumiére le fait que,
dans la fluidité des identités, I’astrologie offre un repere pour
rencontrer I'autre. C’est une facon d’entrer en contact avec
son étre, d’apprivoiser sa maniere de penser, d’agir, d’aimer,
de ressentir. Il y a dans ces échanges, davantage quun simple
calcul de compatibilité, une réelle attention a la complexité
de l'autre. A ce qui l'affecte.

Ces communautés — les ndtres — ont des angles morts.
De majorité blanche, éduquée et de classe moyenne, elles
bénéficient du privilege de connaitre leurs coordonnées de
naissance et de naviguer aisément dans la nomenclature
astrale. Et elles n'en font pas toujours une lecture critique.
Prise au pied de la lettre, I'astrologie est parfois utilisée pour
alimenter les schemes patriarcaux, les préjugés, lexclusion.
Ca s’est vu et ¢a continue de se voir, dans des milieux qui
pourtant revendiquent leur émancipation des structures
dominantes... La pratique a laquelle nous nous identifions
est libre de réécrire autrement les récits qui oppriment, ou,
du moins, elle aspire a ne pas les reconduire.

Nous militons, au fond, pour une éthique de I’astrologie.
Une éthique qui entre en résistance avec la logique du capita-
lisme, opposant a sa pensée individualiste I'éternelle solida-
rité des étres et leur assemblage en communautés; objectant
ason aride productivité le rythme lent des processus internes
et collectifs.

Nous ne cessons de faire parler le firmament. Avec les
planetes lentes, nous éclairons les mouvements politiques,
les trajectoires des générations. Nous suivons le ciel comme
un révélateur de ce qui touche tout le monde au méme
moment, de ce qui nous anime collectivement. A la conjonc-
tion de Saturne et Pluton, nous nous écrivons des messages
de sororité; a la nouvelle Lune, nous organisons des rituels
de purification. Un autre rapport au temps se développe,
cyclique comme les planetes, en marge de la linéarité des
calendriers. C'est curieux a quel point I’astrologie a aiguisé
notre conscience de 'environnement, nous qui ne connais-
sions que les ciels pollués de la ville. Nous prenons plaisir
a nous détourner de la technique, si c’est pour mieux nous
reconnecter aux lieux qui nous habitent.

***

Tout se passe comme si 'écriture de ce texte nous conduisait
amener notre proces — notre proces d’astrologues amatrices.
A force d’y réfléchir, nous commengons a douter que notre
posture, interprétative plutdt que croyante, soit tout a fait
honnéte. Dans nos conversations de tous les jours, nous
avons tendance a catégoriser, a expliquer le caractere des gens
par leurs planetes : « Perfectionniste dans son écriture — c’est
son Mercure en Vierge ». Clest son, c’est-a-dire c’est a cause
de. Ou encore : « Il cherche une mere; normal, il a la Lune
en Poissons! » Ces formulations trahissent, en filigrane, des
présupposés déterministes. Mais si nous adhérons a I’astro-
logie, c’est d’abord depuis I’épreuve intuitive de I'empirique.
On dirait que ¢a marche. Marcher, oui, puisque ¢a prend, ¢a
se met en mouvement pour changer nos vies. Le moteur
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de cette transformation, nous l’avons dit, c’est le récit. Ce
n'est pas l'autorité des astres. Ne pas mordre a ’hamegon
du déterminisme n’écarte toutefois pas la croyance. Nous
sommes engagées si loin dans le savoir astrologique quune
chose saute aux yeux : nous y croyons. Et vous, y croyez-vous ?
Nous y croyons — qu’on I’'assume, bonyeu !

Il faut bien admettre qu’au fond, nous ne savons pas. Nous
ne pouvons pas savoir ce qui se cache derriere la surface
glissante du monde, au-dela de notre perception subjective,
irrémédiablement située. Nous n’échappons pas a nos corps,
anos histoires, a nos socialisations; notre rapport au réel est
toujours médié par elles. Que pouvons-nous savoir de ce qui
existe hors de nous? Peut-étre y a-t-il un moyen — hors du lan-
gage, dans la sensation — de se connecter au dehors. De sentir
le Tout, ce grand magma des choses et des étres, auquel nous
appartenons et a quoi 'immensité du ciel nous rappelle.

A Tastrologie, nous croyons, et ne croyons pas 2 la fois.
Nous en faisons usage comme de I'interprétation littéraire,
« qui simultanément affirme un objet de croyance et invite
a la résistance envers ce que cette croyance peut avoir de
superstitieux » (Yves Citton). Notre inclination pour l’astro-
logie pourrait bien faire partie de ces croyances non supersti-
tieuses — plutot suspicieuses, qui assument dans une méfiance
comique leur part d’illusion. Parce que tout discours, sans
croyance, s’effondre. Sans croyance, aucune parole, aucune
écriture n'est possible. La vérité, c’est qu’il n’y a pas de vérité
sans croyance, sans implication subjective — ce qui est bien a
la mesure de notre époque.

La majeure partie de cet article (et fort probablement de ce
numero) a éte écrite sous la retrogradation de Mercure, planéte
de la communication. Quand Mercure rétrograde, la pensée se
deplace, emprunte des detours; des vérites inattendues se révelent.
Le sentez-vous? @

Maryse Andraos est réviseuse et éditrice. Elle a publié des
textes dans plusieurs revues et ouvrages collectifs. Myriam
de Gaspé rédige un mémoire en création littéraire. Ses
recherches actuelles portent sur la poétique, la psychanalyse
et le féminisme. Les deux autrices doivent I’écriture de cet
article 3 ’harmonie de leur Lune et de leur Soleil, qui déjoue
habilement la friction de leur Mars.



