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Les firmaments suspects

terrestres ? demandent les sceptiques. Et si oui, quelle est sa 
nature ? De nombreux astrologues se sont penchés sur ce 
problème au courant du siècle dernier. Des enquêtes statis-
tiques comme celles de Paul Choisnard ont analysé la récur-
rence de certaines données dans les cartes du ciel : les aspects 
Soleil-Lune chez les couples mariés, par exemple, ou encore 
Mars en exaltation chez les sportifs. D’autres – les conditio-
nalistes – ont a!rmé que la distance séparant les planètes 
de la Terre déterminait le type d’influence qu’ont ces astres 
sur les êtres humains. Il y a enfin la théorie physique : les 
influences de la gravitation, des champs électromagnétiques 
et de la Lune sur certaines fonctions physiologiques pour-
raient prouver l’existence d’un déterminisme cosmique. 
Mais rien qui permette d’a!rmer hors de tout doute que le 
savoir des Anciens soit fondé – du moins avec les instruments 
de la science moderne.

Délaissant les velléités objectives, la psychanalyse a 
déplacé la perspective du côté de la subjectivité. En guise 
d’alternative au principe de causalité, Carl Gustav Jung, le 
père de l’astrosymbolisme, a suggéré que l’influence des 
astres relevait de la synchronicité : une simultanéité d’évé-
nements dont le lien est perçu comme signifiant. Entre soi 
et le ciel, un rapport d’analogie plutôt que de séquence. 
Selon cette approche, la force de l’astrologie ne réside pas 
dans sa capacité à énoncer des vérités sur l’être, mais dans 
le fait qu’elle exprime, à travers des archétypes, les grands 
conflits et désirs qui animent la psyché humaine. Pour Jung, 
ces archétypes sont bien ancrés dans l’inconscient collectif. 
Nous avons projeté sur le ciel ce qu’il nous faisait vivre, et le 
ciel, devenu miroir, nous renvoie cet héritage.

L’astrologie que nous pratiquons toutes les deux est large-
ment inspirée de Jung. Elle ne conçoit pas les configurations 
astrales comme étant déterminantes : on est libre de faire ce 
que l’on veut de ces informations, de s’y identifier ou non. 
Loin d’enfermer les êtres dans une fatalité, elles peuvent être 
sublimées. C’est, après tout, ce à quoi nous invite la psycha-
nalyse : comprendre ce qui nous marque pour s’en saisir 
comme tremplin.

⁂

L’astrologie a croisé ma route à Buenos Aires. Avant le jour 
où ma colocataire de l’époque, Agostina, a fait la lecture 
de ma carte du ciel, je ne connaissais que les horoscopes 
approximatifs des quotidiens à grand tirage. L’astrologie était 
un art bien plus complexe. Ce qu’on appelait le signe astrolo-
gique – je suis Lion, tu es Taureau – se rattachait à la position 
du Soleil sur le zodiaque, mais il y avait beaucoup plus sur le 

Petite apologie de la croyance astrologique.  
Par Maryse Andraos et Myriam de Gaspé

N
ous descendons des étoiles. Cette intui-
tion de certaines sociétés humaines, 
qui se pensaient venues du ciel et des-
tinées à lui retourner, est à présent une 
thèse admise par le milieu scientifique. 
L’astrophysique postule qu’à l’origine, 
l’humanité a été contenue dans le 

noyau dense de l’Univers, formant dans son expansion pro-
gressive les étoiles, les planètes, la Terre et ses vastes océans 
où roulaient les premiers sou"es de vie. Nous venons du 
cosmos, et longtemps après l’anthropocène, nous y retour-
nerons sous une forme métamorphosée, poursuivant le cycle 
sans terme de la matière.

Bien avant la naissance de l’astrologie en Mésopotamie, 
le sentiment de ce lien entre le ciel et la vie terrestre impré-
gnait l’expérience humaine. On avait observé que la Lune 
régissait les marées, que la voûte céleste se déplaçait au fil des 
saisons. L’étude des étoiles donnera naissance aux premiers 
calendriers égyptiens, permettant de déterminer quand il 
fallait semer, irriguer, cueillir ; c’est en elle que les sociétés 
sédentaires tireront les principes clés de leur survie. Pour 
se situer, on reliera les astres en des formes signifiantes, des 
symboles : au temps des moissons, les Grecs entrevoient dans 
le ciel une femme cueillant consciencieusement le blé, vierge 
minutieuse, analytique.

L’astrologie ne distingue pas la science de la croyance, 
qui forment en elle une unité indissociable. À partir des 
phénomènes observables, elle ouvre vers le mythe. Mélange 
d’astronomie et de religion, elle témoigne du récit que 
les civilisations antiques se sont donné pour défricher le 
monde. Ce n’est qu’avec la modernité des Lumières que se 
construira l’opposition entre science et religion, qui perdure 
aujourd’hui, culte de la raison prétendant discriminer le vrai 
du faux. Mais ce que révèle l’origine de l’astrologie, c’est que 
la science et le mythe ont des racines – et une finalité – com-
munes. Tous deux sont guidés par la recherche d’une expli-
cation, d’une logique au sein du chaos. Et même lorsque la 
science prétend à l’objectivité, elle découle d’une perspective 
humaine faite de déductions, de correspondances, d’hypo-
thèses qui seront parfois réfutées, et de morale – celle-là 
même qui a engendré le mythe.

⁂

Parler du savoir astrologique au XXIe siècle soulève inévita-
blement la question de la validité scientifique. Notre époque 
rationaliste est obsédée par les preuves, les justifications. Y 
a-t-il un lien de causalité entre les phénomènes célestes et 

낫
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graphique ; il y avait toutes les planètes du système solaire, 
Pluton, la Lune et quelques astéroïdes, qui figuraient sous 
une constellation particulière et dans une des douze mai-
sons. L’ascendant désignait le signe se levant à l’horizon au 
moment de ma naissance, et l’a&aire se complexifiait davan-
tage avec les aspects formés par les astres. Un angle de 90° 
entre Uranus et Jupiter constituait par exemple un aspect de 
tension, tandis qu’un sextile de 60° était jugé harmonieux. 
Au fil des enseignements d’Agostina, je me suis mise à com-
prendre que chaque carte était imminemment complexe 
et singulière. Voilà comment l’astrologie m’a attrapée : par 
l’infinité des combinaisons et des interprétations possibles.

J’ignorais alors qu’il y avait d’autres manières de lire le 
ciel, comme la synastrie, qui renseigne sur la compatibilité 
astrale par superposition des cartes. Il est aussi possible de 
juxtaposer le graphique d’un moment donné à une carte 
individuelle pour éclairer une conjoncture présente ou 
passée. C’est grâce à cette méthode que les astrologues, les 
vraies, préparent leurs horoscopes. Depuis que je l’ai com-
pris, j’aime croire que les cartes portent en elles ma décou-
verte de l’astrologie.

⁂

Je suis venue à l’astrologie dans une période d’incertitude. 
C’était un de ces tournants où on s’imagine en finir pour de 
bon avec la vie intellectuelle, déménager en campagne et 
devenir ébéniste, horticultrice ou maraîchère, alors qu’on 
est aussi douée pour ça qu’un chien dans un jeu de quilles. 
Chaque fois que j’allais prendre un verre avec toi, tu me 
parlais passionnément de planètes, entre deux conversations 
existentielles. Un soir d’angoisse, j’ai entré mes données 
natales sur un site générant automatiquement des cartes 
du ciel. Je me suis mise à errer régulièrement sur des pages 
décrivant mes positions planétaires, jusqu’à ce que je tombe 
sur le retour de Saturne. Voilà donc ce qui m’arrivait : j’avais 
vingt-neuf ans, et Saturne, le sans-cœur, me mettait au défi 
d’assumer mes actes.

Il y a là un récit d’initiation assez commun. On entre 
dans l’astrologie quand on cherche à s’expliquer ce qui nous 
a&ecte, quand on a besoin de guides. J’ignorais qu’en tom-
bant dans le zodiaque, je rencontrerais une vérité non pas 
définitive, mais en constante mutation, à l’image de celle que 
je cherche dans la littérature. Je continuerais de poursuivre 

la lumière des astres sans jamais m’en satisfaire, comme on 
tourne, en écriture, autour de la même énigme irrésolue. 
Planète vient du grec planô, qui signifie « errer », se mouvoir 
avec lenteur, sans direction définie. Ce que je voulais, ce que 
je veux, ce n’est pas trouver la vérité, c’est errer avec elle.

⁂

« Tu crois vraiment à ça ? » demande la collègue, la connais-
sance, l’intellectuel à qui nous avons osé révéler notre 
passion pour l’astrologie. Nous répondons que la vie est 
plus signifiante lorsqu’on a les planètes pour l’interpréter. 
Certains trouvent l’a!rmation originale. D’autres tiquent. Il 
faut être un peu stupide, bêtement crédule, pour croire que 
le ciel sous lequel on naît conditionne l’identité.

Quand on nous demande si nous y croyons, ce qu’on cherche 
en fait à savoir, c’est si nous croyons au lien de causalité. Or 
la carte n’est pas un manuel à nos yeux ; elle ne révèle pas 
l’essence des êtres. Dans l’astrologie, il y a le logos : la parole, 
le discours. L’astrologie est le récit des astres. Pour nous qui 
sommes des littéraires, le parallèle s’impose. La carte o&re à 
lire des signes ; nous en faisons la lecture comme d’un texte, à 
partir duquel nous écrivons notre propre texte. Tout comme 
se profilent sur la page de multiples avenues d’interpréta-
tion, di&érentes vérités à advenir, le récit astral n’a jamais 
fini de se construire, nous entraînant dans sa métamorphose.

Nous sommes entrées sur le terrain de l’art, ce troisième 
axe. En amont du geste astrologique, l’insoluble friction 
entre science et religion, premier croisement. En aval, la pos-
ture de déchi&rement, attitude de l’interprète. Nul besoin de 
trancher sur l’amont pour se livrer à l’exercice de l’aval : sur 
le versant de l’art, la question de la véracité n’a pas de prise. 
De l’art, on interprète avant tout les symboles, les lois ; on fait 
surgir du sens. De même avec les cartes. La lecture appelle à 
penser une herméneutique astrologique.

Il est vrai, malgré tout, que la carte n’est pas une œuvre. 
Les variations formelles sont infimes : un graphique, dont 
quelques composantes se meuvent, Neptune ici, Vénus là… 
Il y a aussi les symboles, auxquels il faut rendre justice. On 
ne peut faire dire au Cancer ce qui appartient au Verseau ; la 
lecture en deviendrait impressionniste. Une certaine rigueur 
est de mise. Ces balises laissent, comme toute contrainte, 
une marge pour manœuvrer, et c’est cet équilibre adroit qui 
nous appelle, cette façon de créer de l’espace où on croirait 
qu’il n’y a que des recettes anguleuses et tranchantes. Nous 
peinons parfois à croire que nous sommes devenues aussi 
ferrées en cette discipline étrange.

⁂

Je me rappelle un lancement littéraire, il y a quelque temps, 
où ça s’est mis à discuter astrologie. J’ai glissé à mon inter-
locuteur : « Toi, tu pourrais avoir beaucoup de Sagittaire 
dans ta carte. » Après vérification, mon intuition s’est avérée 
juste. Il avait le Soleil en Capricorne, mais la Lune, Mercure 
et Saturne en Sagittaire. Il m’a demandé, stupéfait, comment 
j’avais vu ça en lui. Je le connaissais très peu. Le Capricorne 
symbolise les e&orts soutenus, les normes et la structure, lui 
ai-je expliqué, tandis que le Sagittaire est associé à la soif de 
connaissance et à l’aventure. À en juger par son enthousiasme, 

Faut-il être un peu stupide, 
bêtement crédule, pour croire 
que le ciel sous lequel on naît 
conditionne l’identité ?
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j’avais dit ce qu’il fallait. Il devait partir en voyage quelques 
mois plus tard et le départ le rendait anxieux. En lui présen-
tant une histoire di&érente de celle de son signe solaire, qu’il 
avait déjà intériorisée, j’avais mis le doigt sur autre chose qui 
existait en lui. Je l’avais encouragé – alors inconsciemment – 
à assumer son désir de lever les voiles.

C’est un fait, l’acte de lecture transforme le réel. « Qu’est-ce 
que le Sagittaire ? » demande l’ami. Autrement dit : qu’as-
tu vu en moi que je ne sais pas ? Ou encore : révèle-moi mon 
manque. Ma parole se gre&e à la représentation qu’a l’ami 
de lui-même. Ce qui est dit compte, quand on lit une carte 
– nos mots possèdent la force de soulager ou de resserrer des 
conflits psychiques. Si le savoir est une forme de pouvoir, 
l’astrologie, comme le tarot, entraîne le danger particulier 
de se déguiser en faculté divine. Comment ne pas s’incli-
ner devant celle qui est touchée par la Grâce ? Bien souvent, 
l’astrologue partage une pépite de son savoir sans expliquer 
les mécanismes qui le traversent. L’ami qui ne sait pas peut 
se voir forcé d’adopter, bien malgré lui, une posture « d’at-
tente croyante » (Daniel Kunth) qui lui dérobe tout pouvoir 
d’interprétation.

La lecture des cartes, ce n’est pas un don – ça s’apprend. 
Nous rêvons d’une pratique qui donnerait à chacune les clefs 
pour s’interpréter, pour choisir elle-même comment se dire 
dans l’espace ouvert par les symboles. Une pratique collective 
qui naîtrait de la réciprocité, d’un dialogue sincère entre l’ac-
compagnante et l’apprenante. Une pratique qui assumerait 
le manque qui la constitue plutôt que de laisser l’ami seul 
dans son manque à lui.

⁂

Nous ne comptons plus les gens que nous avons convertis 
à l’astrologie. Ce n’est pas que nous voulions nous poser en 
prophétesses, mais l’astrologie est en vogue et les disposi-
tions de l’époque lui sont favorables. La recrudescence expo-
nentielle qu’elle connaît depuis quelques années, particu-
lièrement chez les millénariaux, n’est pas sans lien avec les 
temps angoissants que nous traversons. La crise écologique, 
la précarité économique, la montée de la droite populiste, 
l’éclatement de pandémies mondiales et la place de plus en 
plus grande que prennent dans nos vies les nouvelles tech-
nologies… Devant un futur qu’on proclame apocalyptique, 
c’est vers le ciel qu’on se tourne en quête de sens.

Or nous ne pouvons nous réjouir entièrement de ce 
regain de popularité. Bien souvent, la version contempo-
raine de l’astrologie ne remet pas en question la source de 
la crise actuelle. On en fait un usage apolitique, qui répond 
à un problème systémique par une solution individuelle. 
Si le travail nous rend malheureuses, disent les horoscopes, 
alors il faut trouver un autre emploi, en phase avec ce que 
nous sommes vraiment – avec ce que révèlent nos pla-
nètes. Il ne s’agit donc pas d’abolir le travail lui-même, de 
déconstruire les systèmes qui nous aliènent. De ce point de 
vue, l’astrologie n’est qu’une autre industrie du bien-être où 
la connaissance de soi ne sert qu’à renforcer la productivité. 
Comme certaines approches du yoga, de la méditation et de 
la psychothérapie, elle s’ajoute aux poutres qui soutiennent 
l’édifice croulant du capitalisme.

Ajoutons à cela que le commerce de l’astrologie rapporte. 

Des applications telles que Co-Star valent des millions ; sur 
les réseaux sociaux, on peut faire fortune en di&usant des 
horoscopes, des mèmes et des formations sur le zodiaque. 
Même les entreprises ont parfois recours aux services d’astro-
logues pour prendre des décisions financières, structurelles, 
ou pour o&rir des activités de team bonding. En Bourse, on 
l’utilise afin de prédire le meilleur moment pour investir. 
Cet usage de l’astrologie, nous l’appelons avec humour 
l’astrocapitalisme.

Nous voyons dans cette approche une autre forme de 
la logique de consommation : ingérer puis recracher, sans 
espace pour la pensée. On avale son horoscope pour remplir 
à tout prix le vide du soi, le vide du présent. Savoir n’équivaut 
plus qu’à « avoir », « incorporer ». Finalement, on cherche 
à se connaître et à connaître l’autre comme on cartographie 
un territoire – c’est-à-dire à des fins de possession.

⁂

Dans l’astrologie se profile un savoir qui peut, au contraire, 
ouvrir vers la collectivité. Si la carte nous pousse à réfléchir 
à notre singularité, l’exercice de lecture permet un pas de 
recul par rapport à soi. On y devient tour à tour l’objet que 
l’on examine et le sujet qui interprète. Entre les deux se crée 
une danse sans fin, sorte de dialectique de l’être, qui fait 
naître l’écoute nécessaire à la rencontre. Ainsi pouvons-nous 
accueillir ce qui nous est étranger tout en reconnaissant ce 
qui nous rend solidaires les unes des autres. Analyser notre 
ciel de naissance nous donne des clefs pour comprendre 
notre place dans le monde ; le rapport que nous entrete-
nons au vivant, à l’inanimé et à l’immatériel. Nous nous 
découvrons des âmes soignantes, réfléchies ou bâtisseuses, 
des inclinations pour la nature ou les enfants, des poten-
tiels inattendus. Par là, nous apprivoisons notre possibilité 
d’action, revendiquons ce que nous désirons plutôt que d’ac-
cepter ce qu’on nous impose ; par là, nous prenons part au 
changement social.

Certaines de nos communautés cultivent ce rapport 
militant au ciel. Nous pensons à la culture queer, où le 
zodiaque est devenu une langue fédératrice, une tradition 

De l’art, on interprète avant tout 
les symboles, les lois ; on fait 
surgir du sens. De même avec 
les cartes. La lecture appelle 
à penser une herméneutique 
astrologique.



68 Liberté 328 — Automne 2020

commune ; un code, en quelque sorte, par lequel les queers 
se reconnaissent en tant que famille (et, disons-le, se datent sur 
Tinder). Parfois, c’est carrément drôle : il n’est pas rare que la 
question « quels sont tes pronoms ? » alterne avec « quelles 
sont tes planètes ? ». Voilà qui met en lumière le fait que, 
dans la fluidité des identités, l’astrologie o&re un repère pour 
rencontrer l’autre. C’est une façon d’entrer en contact avec 
son être, d’apprivoiser sa manière de penser, d’agir, d’aimer, 
de ressentir. Il y a dans ces échanges, davantage qu’un simple 
calcul de compatibilité, une réelle attention à la complexité 
de l’autre. À ce qui l’a&ecte.

Ces communautés – les nôtres – ont des angles morts. 
De majorité blanche, éduquée et de classe moyenne, elles 
bénéficient du privilège de connaître leurs coordonnées de 
naissance et de naviguer aisément dans la nomenclature 
astrale. Et elles n’en font pas toujours une lecture critique. 
Prise au pied de la lettre, l’astrologie est parfois utilisée pour 
alimenter les schèmes patriarcaux, les préjugés, l’exclusion. 
Ça s’est vu et ça continue de se voir, dans des milieux qui 
pourtant revendiquent leur émancipation des structures 
dominantes… La pratique à laquelle nous nous identifions 
est libre de réécrire autrement les récits qui oppriment, ou, 
du moins, elle aspire à ne pas les reconduire.

Nous militons, au fond, pour une éthique de l’astrologie. 
Une éthique qui entre en résistance avec la logique du capita-
lisme, opposant à sa pensée individualiste l’éternelle solida-
rité des êtres et leur assemblage en communautés ; objectant 
à son aride productivité le rythme lent des processus internes 
et collectifs.

Nous ne cessons de faire parler le firmament. Avec les 
planètes lentes, nous éclairons les mouvements politiques, 
les trajectoires des générations. Nous suivons le ciel comme 
un révélateur de ce qui touche tout le monde au même 
moment, de ce qui nous anime collectivement. À la conjonc-
tion de Saturne et Pluton, nous nous écrivons des messages 
de sororité ; à la nouvelle Lune, nous organisons des rituels 
de purification. Un autre rapport au temps se développe, 
cyclique comme les planètes, en marge de la linéarité des 
calendriers. C’est curieux à quel point l’astrologie a aiguisé 
notre conscience de l’environnement, nous qui ne connais-
sions que les ciels pollués de la ville. Nous prenons plaisir 
à nous détourner de la technique, si c’est pour mieux nous 
reconnecter aux lieux qui nous habitent.

⁂

Tout se passe comme si l’écriture de ce texte nous conduisait 
à mener notre procès – notre procès d’astrologues amatrices. 
À force d’y réfléchir, nous commençons à douter que notre 
posture, interprétative plutôt que croyante, soit tout à fait 
honnête. Dans nos conversations de tous les jours, nous 
avons tendance à catégoriser, à expliquer le caractère des gens 
par leurs planètes : « Perfectionniste dans son écriture – c’est 
son Mercure en Vierge ». C’est son, c’est-à-dire c’est à cause 
de. Ou encore : « Il cherche une mère ; normal, il a la Lune 
en Poissons ! » Ces formulations trahissent, en filigrane, des 
présupposés déterministes. Mais si nous adhérons à l’astro-
logie, c’est d’abord depuis l’épreuve intuitive de l’empirique. 
On dirait que ça marche. Marcher, oui, puisque ça prend, ça 
se met en mouvement pour changer nos vies. Le moteur 

de cette transformation, nous l’avons dit, c’est le récit. Ce 
n’est pas l’autorité des astres. Ne pas mordre à l’hameçon 
du déterminisme n’écarte toutefois pas la croyance. Nous 
sommes engagées si loin dans le savoir astrologique qu’une 
chose saute aux yeux : nous y croyons. Et vous, y croyez-vous ? 
Nous y croyons – qu’on l’assume, bonyeu !

Il faut bien admettre qu’au fond, nous ne savons pas. Nous 
ne pouvons pas savoir ce qui se cache derrière la surface 
glissante du monde, au-delà de notre perception subjective, 
irrémédiablement située. Nous n’échappons pas à nos corps, 
à nos histoires, à nos socialisations ; notre rapport au réel est 
toujours médié par elles. Que pouvons-nous savoir de ce qui 
existe hors de nous ? Peut-être y a-t-il un moyen – hors du lan-
gage, dans la sensation – de se connecter au dehors. De sentir 
le Tout, ce grand magma des choses et des êtres, auquel nous 
appartenons et à quoi l’immensité du ciel nous rappelle.

À l’astrologie, nous croyons, et ne croyons pas à la fois. 
Nous en faisons usage comme de l’interprétation littéraire, 
« qui simultanément a!rme un objet de croyance et invite 
à la résistance envers ce que cette croyance peut avoir de 
superstitieux » (Yves Citton). Notre inclination pour l’astro-
logie pourrait bien faire partie de ces croyances non supersti-
tieuses – plutôt suspicieuses, qui assument dans une méfiance 
comique leur part d’illusion. Parce que tout discours, sans 
croyance, s’e&ondre. Sans croyance, aucune parole, aucune 
écriture n’est possible. La vérité, c’est qu’il n’y a pas de vérité 
sans croyance, sans implication subjective – ce qui est bien à 
la mesure de notre époque.

⁂

La majeure partie de cet article (et fort probablement de ce 
numéro) a été écrite sous la rétrogradation de Mercure, planète 
de la communication. Quand Mercure rétrograde, la pensée se 
déplace, emprunte des détours ; des vérités inattendues se révèlent. 
Le sentez-vous ? 

Maryse Andraos est réviseuse et éditrice. Elle a publié des 
textes dans plusieurs revues et ouvrages collectifs. Myriam 
de Gaspé rédige un mémoire en création littéraire. Ses 
recherches actuelles portent sur la poétique, la psychanalyse 
et le féminisme. Les deux autrices doivent l’écriture de cet 
article à l’harmonie de leur Lune et de leur Soleil, qui déjoue 
habilement la friction de leur Mars.


