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Redéfinir les limites pour retrouver le sens du monde

ous avons de la chance, a Liberté, notre

bureau, perché au troisieme étage d’'un

vieil immeuble, a une large fenétre don-
nant sur le mont Royal. A tout moment, il est
possible de contempler la texture et la couleur
changeante de la végétation sur la montagne,
les nuages, les variations de la lumiere au fil
des saisons. Il n’est pas rare que I'une de nous
s'exclame : « Regarde le ciel! » Cela donne alors
lieu a de longues séances de méditation a haute
VOix — pas toujours en lien avec le travail a faire,
il faut bien 'admettre, mais souvent liées, d'une
maniere ou d’une autre, au sujet des textes
que vous trouverez dans ce dossier. Ce sont des
moments précieux, ou les idées se forment et
s’échangent aisément. Lorsque les gens nous
visitent, c’est toujours la premiere remarque qui
nous est faite, avec stupéfaction : « Oh, la vue! »
Oui, oui, nos bureaux sont bien modestes, c’est
vrai, mais il y a la vue. Silence. Ce dossier, qui
devait paraitre a I’été mais qui a été repoussé
pour les raisons que 'on connait, est peut-étre
un cadeau que l'on se fait, a Liberte, le temps
d’une saison, d'un hommage a ces moments de
contemplation si nécessaires a I’élaboration de la
pensée.

La surprise produite par la vue est propor-
tionnelle a la rareté de 'acces au ciel dans I'es-
pace urbain. A mesure que la ville est accaparée
par les intéréts immobiliers et que le territoire
est grignoté par un étalement urbain hors de
controle, le ciel, c’est 'idée toute simple a l'ori-
gine de ce dossier, disparait. La ville se densifie.
Lacces a la nature se complexifie. Nous sommes
de plus en plus nombreux a vivre enclavés,
privés de la possibilité méme de contempler
I’horizon, de laisser notre regard se perdre dans
I'immensité.

La disparition du ciel, filons la métaphore,
c’est aussi l'effritement de notre rapport au
mystere, a 'impalpable, voire au sacré. Quelles
formes de spiritualité cultive-t-on aujourd’hui?
Notre vie intérieure, notre imaginaire, sont-ils
aussi étroits que les espaces que nous habitons?
Nous nous sommes affranchis, et tant mieux, des
dogmes imposés par la religion, mais il semble
parfois que notre capacité a estimer la valeur de
I'immatériel, de ce qui ne peut pas étre saisi et
quantifié, s’est émoussée.

Etrangement, nous demeurons fascinés par
les promesses d’infini. Lorsque nos sociétés
levent les yeux au ciel, elles le font aujourd’hui
pour y projeter des fantasmes de conquéte, pour
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repousser encore les frontieres de I'anthropo-
cene. La course a I’'espace ne s’est pas évanouie
avec la fin de la guerre froide. On réve toujours
d’étendre les mirages de la croissance, les délires
d’expansion perpétuelle du capitalisme, au-
dela des limites de 'atmosphere terrestre. La
rationalité scientifique et 'idéologie du progres
semblent en effet avoir décrété un monopole
sur la définition des ambitions de notre époque.
Ainsi, la disparition du ciel s’observe également
dans I’épuisement de notre capacité a imagi-
ner, a réver hors de la matrice capitaliste et
techno-scientifique.

Tout cela, nous le constations déja avant de
vivre I'expérience inédite et traumatique du
confinement pandémique. Au printemps 2020,
lorsque nous nous sommes tous, sans excep-
tion mais dans des conditions fort inégalitaires,
retrouvés pris entre quatre murs, la disparition
du ciel a soudain acquis un sens tres concret,
pressant, nous incitant a réévaluer nos manieres
de vivre et de concevoir le monde. La valeur de
'essentiel, pour ainsi dire, s’est révélée. Dans I'exi-
guité de nos logements et de nos maisons trop
petites pour contenir une vie entiere, les aber-
rations de notre monde enclavé sont apparues
encore plus choquantes. Comment se fait-il que
la majorité des gens soient contraints de vivre
dans des espaces aussi précaires et oppressants ?
Comment se fait-il que nous ne nous soyons pas
inquiétés avant de la fragilité d’un systeme éco-
nomique qui repose sur 'exploitation salariale ?
Comment se fait-il qu’autant de gens soient en
permanence a une ou deux paies de se retrou-
ver a la rue? Pourquoi l'acces a la nature, au
territoire, est-il en passe de devenir un privilege
réservé a la bourgeoisie urbaine ? Ou et quand
avons-nous désappris a faire preuve d’imagina-
tion et de courage politiques?

La disparition du ciel désigne aussi, et peut-
étre méme avant tout, ce blocage de notre
horizon symbolique et politique. Nous avons
apprécié la lenteur amenée par le confinement,
et durant nos marches quotidiennes nous avons
beaucoup regardé le ciel, presque un ciel de cam-
pagne tellement il était cristallin. Lair était bon,
le silence était clair. Alors que la vie reprend son
cours, n'oublions pas de lever les yeux au ciel, et
demandons-nous comment y projeter, enfin, des
réves plus justes et plus porteurs. @
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