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C’ est l’histoire d’un homme : 
son âge n’est pas précisé 
mais il ne perd pas encore 

ses cheveux. Il est blanc, svelte, artiste 
et probablement cultivé. Il n’a pas de 
nom, si bien qu’on peut facilement y 
projeter un archétype masculin. Il 
s’adresse à nous, lectrices et lecteurs, 
il va se confier à nous. Sa souffrance 
personnelle ? Les passantes étendent 
leur beauté devant lui et le tentent. 
Son épouse dort trop longtemps le 
matin alors il s’ennuie d’elle et part 
à la rencontre d’autres femmes. Il est 
obsédé par son désir et c’est « pour ne 
pas devenir fou » qu’il embrasse la pre-
mière d’entre elles. « Parfois, je me dis 
que j’ai un problème, peut-être une dou-
leur d’enfant mal soignée », écrit-il dans 
son journal. Le pauvre narrateur des 
Amours suspendues, roman graphique 
de Marion Fayolle, n’en finit plus de se 
trouver des excuses : c’est évidemment 
à cause de son papa ou de sa maman 
qu’il ne pense qu’à séduire.

La culture freudienne et les psycho-
thérapies nous ont appris à nous tourner 
vers les ratés de l’enfance pour expliquer 
nos déboires amoureux. Dépendance 
affective, impossibilité de choisir, peur 
de l’engagement et autres pathologies 
saboteuses sont largement attribuées à 
l’immaturité émotionnelle de l’individu 
qui les porte. Certains (ou devrais-je 
dire certaines ?) tenteront de corriger 
ce qu’ils considèrent comme un défaut 
et travailleront fort à faire fonctionner 
leurs relations. D’autres – parmi eux 
notre narrateur – y trouvent plutôt 
une décharge de responsabilité assez 
pratique. À contre-courant de toutes 
les philosophies self-help, l’essai de la 
sociologue Eva Illouz, Pourquoi l’amour 
fait mal. L’expérience amoureuse dans la 
modernité, propose une approche diffé-
rente. Selon Illouz, ce ne sont pas les his-
toires individuelles qui conditionnent 

a priori les comportements amoureux, 
mais les régimes dans lesquels ils se 
déploient – une autre façon de penser 
que le privé est politique. Elle écrit que, 
« de la même manière qu’il était auda-
cieux, à la fin du XIXe siècle, d’affirmer 
que la pauvreté n’était pas le fruit d’une 
moralité douteuse ou d’une faiblesse 
de caractère mais le résultat d’un sys-
tème d’exploitation économique, il 
est désormais urgent d’affirmer que 
les échecs de nos vies privées ne sont 
pas – ou pas seulement – le résultat 
de psychés défaillantes, mais que les 
vicissitudes et les malheurs de nos vies 
amoureuses sont le produit de nos ins-
titutions ». Comme il est impossible de 
penser ces institutions à l’extérieur des 
rapports économiques et genrés qui les 
organisent, le livre d’Eva Illouz part du 
principe que « l’amour circule sur un 
marché fait d’acteurs en situation de 

concurrence, et inégaux », et que les 
mutations de l’amour moderne créent 
« de nouvelles formes de domination 
affective des femmes par les hommes ».

Si le narrateur des Amours suspen-
dues ne peut résister à la tentation de 
séduire, ce ne serait donc pas tant à 
cause d’une douleur d’enfance comme 
il le pense vaguement, mais davantage 
parce qu’il lui est très facile de plaire, 
et qu’il n’a rien à perdre à son petit jeu. 
Fait étonnant, cet homme ne semble 
avoir aucune conscience du pouvoir 
affectif qu’il détient. Les inégalités qui 
sous-tendent les rapports amoureux 
modernes restent donc largement 
invisibles, à l’image du travail émo-
tionnel que les femmes réalisent toute 
leur vie, simplement parce qu’elles y 
ont été conditionnées. À ce propos, on 
peut lire les théories de la sociologue 
et psychanalyste Nancy Chodorow, 
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citées par Illouz et résumées par une 
phrase clé : « Les garçons apprennent à 
se séparer, les filles à se lier. » Pendant 
que les femmes travaillent à faire fonc-
tionner leurs amours (c’est le travail émo-
tionnel, un care encore moins reconnu 
que celui des travaux ménagers), les 
hommes, eux, pratiquent « l’art du déta-
chement ». Le narrateur-séducteur des 
Amours annonce d’ailleurs dès le début 
de sa chasse : « Je saurais paraître assez 
indifférent pour éveiller en elle des sen-
timents. » Pour Illouz, le détachement 
affectif des hommes s’explique par le 
fait qu’ils dominent le champ sexuel : 
ils ont davantage de reconnaissance éco-
nomique et ne sont pas cantonnés à la 
reconnaissance amoureuse, ils ne sont 
pas définis par la reproduction comme 
le sont les femmes, et ils occupent plus 
longtemps le marché du sex-appeal – les 
partenaires potentielles des hommes 
sont donc plus nombreuses.

Revenons au narrateur des Amours 
suspendues, qui n’aime pas seulement les 
jeunes femmes mais toutes les femmes 
(enfin, toutes celles qui sont blanches, 
minces et qui portent d’élégantes robes). 
L’une de ses conquêtes compte dix 
années de plus que lui. C’est la seule 
qui sera capable d’énoncer l’avantage 
qu’il détient sur elle, notamment parce 
qu’il est marié et qu’elle est seule. Elle 
lui fait également savoir qu’il est « égo-
ïste ». Apparemment, il s’agit d’une 
vérité cruelle : l’homme ne le supporte 
pas et se met à pleurer. C’est qu’il est 
fragile, notre narrateur... On pourrait 
s’attendre qu’après pareille déclaration, 
la femme lui tourne le dos. Eh bien que 
nenni, en vraie mère, elle le console : 
« C’est tout de même attendrissant un 
homme qui pleure. »

Une des particularités du livre de 
Marion Fayolle est que les femmes n’y 
sont ni des rebelles ni des victimes. Elles 
peuvent quitter l’homme narcissique et 
lui faire savoir leur désaccord, et pour-
tant elles sont prises dans les mêmes jeux 
de rôle que lui, leurs comportements 
n’offrant pas grand espoir de changement 
dans les mœurs amoureuses. Elles s’at-
tendrissent pour un homme qui pleure 
ou expliquent qu’elles ont « toujours eu 
un faible pour les hommes maladroits ». 
Soudain, les voilà qui chantent et vire-
voltent : elles se prêtent volontiers aux 
danses de l’amour que Marion Fayolle 
met littéralement en scène dans les 
pages de sa bande dessinée. Les cases se 
transforment en théâtre, les personnages 
en acteurs. L’éditeur Magnani présente 
le livre comme une comédie musicale, 
« un véritable opéra de papier ». Per-
sonnellement, j’appellerais plutôt ce bel 
objet une grande mascarade... La grande 
mascarade de l’amour. Aucun doute que 
la forme choisie par Fayolle renforce le 
caractère culturel de nos amours dites 
romantiques.

Tout au long de la lecture des Amours 
suspendues, un certain doute plane avec 
délice quant à savoir si Marion Fayolle 
se moque ou non du narcissisme de son 
personnage. Le livre ne dénonce rien 
ouvertement, il ne se dit pas même 
féministe. Peut-être ai-je du mal à croire 
que des femmes artistes soient vraiment 
en train de se permettre de se moquer 
de « l’homme blanc », ce qui, en terre 
patriarcale, s’apparente soit à un acte 
de bravoure soit à un numéro d’équi-
librisme. Dans son dernier spectacle 
célébré, Nanette, l’humoriste Hannah 
Gadsby confirme cependant qu’il est 
désormais possible de se payer la tête de 
cette catégorie. Elle y caricature l’homme 
blanc cis ou hétéro : « Pour la première 
fois de l’histoire, vous êtes soudaine-
ment une sous-catégorie de l’humanité. 
Pas vrai ? “Non, on a inventé les caté-
gories. On n’est pas censés jouer ! On 
est neutres.” Plus maintenant. On m’a 
toujours jugée pour ce que je suis. J’ai  
toujours été une grosse gouine laide. 
Je suis morte à l’intérieur. Je peux m’y 

faire. Mais vous, les gars... Vous êtes 
un peu fragiles, non ? Vous entendez 
“homme blanc hétéro” et vous êtes 
comme “Non ! Non ! C’est du sexisme 
inversé.” Non, ce n’en est pas. Vous avez 
écrit les règles. Lisez-les. [Je traduis.] » 
Les artistes en prennent particulière-
ment pour leur grade, Hannah Gadsby 
s’attachant par exemple à déboulonner 
le comportement misogyne du peintre 
Picasso.

La matrice graphique des Amours 
suspendues est si impressionnante dans 
la maîtrise technique de son exécution 
qu’elle prend facilement l’ascendant 
sur le propos. Son design éblouit tant 
qu’on en oublie presque la cinglante 
caricature de nos comportements 
amoureux dont il est question dans 
le livre. Malgré un trait joli et doux, 
le style de Marion Fayolle dégage une 
pointe de froideur, ce que j’aurais envie 
d’appeler une rationalité graphique. 
Elle insuffle une subtile raideur dans 
les mouvements de ses personnages, 
comme s’ils étaient des marionnettes 
en papier, et surtout, elle utilise comme 
à son habitude de très abondantes méta-
phores graphiques : des hommes séduits 
prennent feu, une femme fragilisée se 
vide de sa couleur ou tombe en petits 
morceaux, etc. Je me réjouis de trouver 
chez Fayolle cette esthétique proche de 
l’art contemporain, alors que j’entends 
souvent des commentaires associer le 
trait féminin à la spontanéité. Est-ce 
cette qualité graphique particulière 
qui a permis aux Amours suspendues de 
remporter le Prix spécial du jury en 
janvier 2018 au festival d’Angoulême, 
alors que si peu d’auteures y sont dis-
tinguées ? Mais Marion Fayolle y a reçu 
un « prix spécial », et non la plus haute 
distinction – seulement cinq femmes 
(sur 73 auteurs) se sont vu décerner le 
plus grand prix depuis la création du 
festival d’Angoulême en 1976. Marjane 
Satrapi est la dernière à l’avoir reçu, 
pour Persepolis, en 2005. Comme c’était 
il y a bientôt 15 ans déjà, on ne peut 
pas dire que le ratio se soit amélioré 
avec la féminisation grandissante de la 
bande dessinée... Je note par ailleurs que 

MARION FAYOLLE

LES AMOURS SUSPENDUES
ÉDITIONS MAGNANI, 2017, 
256'P.

EVA ILLOUZ

POURQUOI L’AMOUR 
FAIT MAL. L’EXPÉRIENCE 
AMOUREUSE DANS LA 
MODERNITÉ
TRADUIT PAR FRÉDÉRIC JOLY, 
SEUIL, 2012, 400'P.
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la même dénomination (prix spécial) a 
été utilisée deux fois par les Québécois 
lors de la remise de leurs récompenses 
nationales : en 2016, pour J’aime les filles, 
de Diane Obomsawin, et cette année, 
pour Moi aussi je voulais l’emporter, mon 
propre livre. Deux ouvrages d’artistes 
femmes au contenu quelque peu fémi-
niste. Ceux qui ont emporté le grand 
prix (Bédélys Québec, qui existe depuis 
1999) étaient des hommes, comme la 
presque totalité des lauréats, à l’excep-
tion de Jane, le renard et moi (écrit par 
Fanny Britt et dessiné par Isabelle Arse-
nault), en 2012.

Et dans les Amours suspendues, qui 
l’emporte ? Est-ce notre narrateur mas-
culin ? À la moitié du livre, sa femme 
le quitte. Ayant alors grand « besoin de 
réconfort », il s’empresse de recontacter 
ses conquêtes passées – tiens donc, cette 
petite réserve de femmes qu’il a pris le 
temps de séduire alors qu’il était marié 
se révèle bien pratique en cas de coup 
dur. À sa grande surprise pourtant, ses 
anciennes amantes ont eu le temps de 
prendre du recul et lui sont désormais 
hostiles. Ce n’est pas bien grave, car cet 
homme artiste et beau a une solution 
à tout : il décide de les engager pour 
qu’elles deviennent les actrices de la 
pièce de théâtre qu’il a écrite ! Flattées 
et intéressées, celles-ci acceptent, alors 
même qu’elles étaient en colère contre 
lui. Il faut dire qu’elles n’ont pas vrai-
ment d’autre choix si elles veulent bril-
ler... Ces femmes, qui jouaient déjà un 
rôle genré dans la vie de tous les jours, 
vont alors continuer à le faire sur une 
scène de théâtre – si bien que c’est l’œuf 
ou la poule : on ne sait plus bien si les 
comportements amoureux leur sont 
dictés par les modèles de la réalité ou 
par ceux qu’offrent les fictions.

L’histoire écrite par notre narrateur, 
et que les femmes des Amours devront 
incarner, est celle d’un dramaturge 
mourant que ses anciennes amantes 
viennent pleurer. Il ne s’agit plus pour 
l’auteur de pratiquer l’autofiction, mais 
bien de réécrire performativement sa 
propre histoire (pas mal, comme super-
pouvoir). « Essayez de dire votre texte », 

répète l’homme à ses actrices. Et voilà 
qu’elles doivent exécuter devant lui des 
excuses : « Ah, du chagrin, je t’en ai 
causé » ; « Regarde-moi, je voudrais te 
demander pardon ». Lui, il ne s’excuse 
de rien, pensez-vous. Couché sur son 
lit, l’alter ego du dramaturge (joué par 
lui-même) rappelle le père malade dans 
La tendresse des pierres, le précédent livre 
(autobiographique) de Marion Fayolle. 
Tout comme le narrateur des Amours se 
place au cœur de l’histoire, le père, dans 
La tendresse, même malade, occupe la 
place centrale de sa famille, rythmant 
la vie de celle-ci à coups de sautes d’hu-
meur. Ô, doux patriarche.

Les spectateurs venus assister à la 
représentation pleurent, touchés par 
tant d’amour sur scène, comme ils le 
feraient devant un bon film hollywoo-
dien. C’est qu’ils n’ont accès qu’à la ver-
sion de l’histoire jouée devant eux, pas 
à celle de la bande dessinée qu’a écrite 
Marion Fayolle. Cette mise en abîme 
narrative souligne le potentiel manipu-
lateur de celui qui raconte les histoires. 
Or, qui raconte les histoires depuis plu-
sieurs millénaires ? Pas étonnant, après 
toutes ces fictions qu’ils ont créées, que 
les hommes détiennent le pouvoir 
affectif dans les relations amoureuses. 
N’auraient-ils tout simplement pas écrit 
leurs règles de l’amour ? « You wrote the 
rules », disait Hannah Gadsby. Dans sa 
classe de maître intitulée Female Gaze, la 
réalisatrice Jill Soloway insiste sur le fait 
que le regard du personnage principal 
produit « une propagande qui protège 
et perpétue les privilèges ».

Soloway soutient que le regard 
féminin ne serait pas une simple 
transposition de celui, masculin, qui 
règne encore en très grande majorité 
sur le cinéma. Il ne s’agirait pas pour 
les femmes d’objectifier les hommes 
comme les hommes objectifient les 
femmes, une pratique que ne tempère 
pas le contexte actuel « d’émancipa-
tion marchandisée du désir » (Illouz). 
Le regard féminin consisterait plutôt à 
retourner la caméra vers les hommes, 
pour leur dire « je vois ce que vous 
faites ». Et c’est ce que Marion Fayolle 

réussit brillamment dans Les amours sus-
pendues... Elle nous montre comment 
son personnage tombe amoureux du 
« tour de taille » de sa femme, comment 
il pense à la place des passantes : « Je vois 
bien ce qu’elles cherchent. » Elle traduit 
graphiquement le comportement de 
l’homme : lui faisant manger des mor-
ceaux d’une de ses amantes, ou mani-
puler le sexe d’une autre, alors devenu 
un triangle en bois dans un casse-tête 
pour enfants. Elle lui fait même avouer 
qu’il est égoïste : « C’est ma femme qui 
m’a appris à prendre les autres en consi-
dération. Auparavant, je ne savais pas 
éprouver de l’empathie. » La suite de 
l’histoire prouve qu’il n’a cependant 
pas vraiment compris sa leçon...

Les amours suspendues se termine 
sur une célébration chantée de l’amour 
(« Embrassons-nous, étreignons-nous, 
qu’il serait triste de renoncer aux 
amours tendres, aux amours folles ») où 
l’ironie semble encore une fois incer-
taine, et où la blancheur et la perfec-
tion des corps ne font que reproduire 
celles que l’on voit très majoritairement 
sur les vraies scènes de théâtre. Marion 
Fayolle est une talentueuse observatrice 
de nos dynamiques amoureuses, mais 
elle laisse à d’autres écrivaines le soin 
d’inventer des changements : d’écrire 
de nouveaux rôles à jouer pour les per-
sonnages féminins (et masculins) ou 
de nouvelles règles à suivre dans les 
comportements amoureux. Si vous le 
permettez, j’en aurais personnellement 
une à proposer : transférer l’injonction 
de maternité inculquée aux femmes 
(et l’énergie liée à ce désir) vers celle 
d’enfanter des livres, des films, des 
pièces de théâtre... Parce que nous 
continuons à « consommer une telle 
quantité d’œuvres d’artistes mâles cis 
qui se vautrent dans leur privilège en 
racontant leurs histoires, lesquelles 
fonctionnent comme une propagande, 
dictant comment nous devrions nous 
comporter » (Jill Soloway), que l’abso-
lue priorité devrait être désormais de 
faire exister et apparaître le regard 
féminin.  L


