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FAIT DIVERS

La petite rousse en forme de tombeau

Murielle Bolle, le témoin principal de I'affaire Grégory,
sort un livre apres trente-quatre ans de silence.

CLAIRE LEGENDRE

n dimanche matin, dans les
U années quatre-vingt, ma grand-

mere faisait le pendule au-dessus
d’une double page de Paris Match et ¢a
tournait a I'envers. Le pendule, formel,
disait que Bernard Laroche n’avait pas
tué le petit Grégory. Jean-Marie Ville-
min, le pere de I'enfant, a c6té de lui sur
la photo, venait d’abattre d’un coup de
carabine celui qu’il soupgonnait d’étre
l'assassin de son fils.

Jétais trop petite pour lire Libéra-
tion et je mai connu que bien plus tard
larticle détrant romanesque qu’y avait
écrit Marguerite Duras (lisez, si vous
la trouvez, 'édition qu’en a faite Hélio-
trope, précédée d’une préface bombe
de Catherine Mavrikakis, ou écrivez a
I'éditeur de ma part pour exiger sa réim-
pression). Laffaire est entrée par la dans
la mythologie littéraire et s’est ancrée
en nous —en moi- plus profondément.

lls étaient jeunes,
beaux, l'enfant aussi,
ils s'exprimaient mieux
que leurs cousins. lls
avaient |'air de s'aimer
et ils avaient achete
recemment un canape
en cuir.

Ca se passe le 16octobre 1984. Un
enfant de quatre ans, Grégory Villemin,
est retrouvé noyé, pieds et poings liés,
dans les eaux de la Vologne, dans les
Vosges, en France. Il a échappé a la sur-
veillance de sa mere tandis qu’il jouait
devant sa maison. Ses parents, Chris-

tine et Jean-Marie Villemin, étaient
depuis deux ans la cible d’'un corbeau:
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ils recevaient des lettres et des appels
anonymes pleins de jalousie et de secrets
de famille. Dans le village, et dans la
famille, ils étaient les bourgeois, les par-
venus: lui était devenu contremaitre a
I'usine a vingt-quatre ans, c’est pourquoi
le corbeau le surnommait «le chef». Ils
étaient jeunes, beaux, 'enfant aussi, ils
s'exprimaient mieux que leurs cousins.
Ils avaient l'air de saimer et ils avaient
acheté récemment un canapé en cuir.

Cest l'expertise graphologique qui
désigne en premier lieu Bernard Laroche
comme le corbeau. On ne sait pas encore
analyser ’ADN. Laroche est un cousin
des Villemin, moustachu, 'air bonasse.
Lui aussi est contremaitre a I'usine, mais
sa promotion a été laborieuse. Lui aussi
aune femme, Marie-Ange, et un enfant
de quatre ans, Sébastien, mais celui-ci
est un peu attardé, cest ce qu'écrivent
les journalistes.

Quand Marguerite Duras se rend
dans le petit village de Lépanges pour
écrire un article sur les Villemin, en juil-
let 1985, le juge Lambert, en charge de
laffaire, pense désormais que Grégory
a été tué par sa mere. Cette fois encore,
il Sappuie essentiellement sur des exper-
tises graphologiques. C’est donc cette
Sublime, forcément sublime Christine V.
qui devient I’héroine involontaire et
monstrueuse de Marguerite Duras,
I'embleme des femmes au foyer pleines
de frustration et de rage. Elle sera inno-
centée completement en 1993, le «petit
juge» désavoué et Duras moquée, sur-
nommée par Pierre Desproges «’apo-
logiste sénile des infanticides ruraux».

Lannée derniere, sur la foi d’un
logiciel puissant et d'une éniéme exper-
tise graphologique, la justice a ressorti
l'affaire pour mettre en examen deux
vieux corbeaux présumés, oncle et tante
haineux, les époux Jacob, a la haine de
classe inébranlable, ainsi que le témoin

MARGUERITE DURAS

SUBLIME, FORCEMENT
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2006.
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BRISER LE SILENCE
MICHEL LAFON,
2018

clé de I'affaire. Cest d’elle surtout que je
veux parler: Murielle Bolle. On n’a pas
le droit d’écrire cela mais tout le monde
le pense: Murielle Bolle ment. Elle sait
la vérité. Elle serre tellement les dents
pour ne pas I'échapper qu’il lui est venu
un visage de forgat. Quitte a se faire hair
du monde entier, elle serre les dents. Ce
quelle se reproche, elle ne pourra pas
le racheter: le mari de sa sceur est mort
a cause d’elle.

Elle a quinze ans, en novembre 1984,
quand les gendarmes lui demandent de
confirmer l'alibi de son beau-frére Ber-
nard Laroche. Elle dit qu’il regardait la
télé lorsquelle est rentrée a la maison.
Les gendarmes tiquent: ¢a alors, c’est
bizarre parce que lui, il dit que vous
regardiez la télé quand il est rentré...
Alors elle craque, elle dit oui c’est vrai
je m’ai pas pris le car scolaire, Bernard est
venu me chercher en voiture au college,
il y avait son fils Sébastien a l'arriere,
il m’a emmenée dans un village, il est
allé chercher Grégory, il est descendu de
voiture avec lui dans le village suivant,
il est revenu seul, voila. Elle le répete
au juge deux jours plus tard, le juge est
content parce que ¢a confirme I'expertise
graphologique qui accuse Laroche. Il fait
chercher Laroche a I'usine, devant tous
ses collegues, devant les caméras, en bleu
de travail, on lui passe les menottes.



Ce soir-la, Murielle prend la raclée de
sa vie. Les Bolle n’y vont pas de main
morte, Marie-Ange, sa grande sceur, la
secoue, a cause de toi mon mari est en
prison. Sa mere lui arrache des touftes
entieres de cheveux roux.

Le lendemain, Murielle se rétracte
et déclare que les gendarmes lui ont
extorqué un faux témoignage. Elle le
fait en grand, devant les caméras, au
bord de larmes dignement ravalées:
«Bernard est innocent. Mon beau-frére
il est innocent. »

Bernard Laroche remis en liberté,
le pere de Grégory va l'attendre avec
une carabine et le tuer a bout portant,
devant sa femme et son fils. Marie-Ange
est veuve. Elle n’adressera plus la parole
a Murielle.

Murielle ne retournera jamais a
I’école. Sa mere déja malade meurt
de chagrin. Dans la famille, Murielle
devient la sorciére qui n’a pas su tenir sa
langue. Puis dans tout le pays, pendant
des décennies, elle est la petite rousse
qui ment. II faut dire que le village est
le siege des journalistes et des curieux.
Les énigmes non résolues font vendre du
papier, et Grégory était photogénique.
Murielle aussi, dans son genre. En 1993,
au proces de Christine Villemin, elle
maintient sa version. Elle n’en démordra
jamais au fil des années. Elle était dans
le bus. Ses camarades de classe se sont
trompées de jour. Le chauffeur aussi.
Et le couple adultére qui affirme lavoir
vue dans une voiture verte. Ils se sont
trompés. Et l'infirmiere a qui elle aurait
confié ses scrupules sur la tombe de sa
mere. Elle a tout inventé. Et le cousin
qui dit quelle a été battue. Elle ne se
souvient pas. Ce cousin d’ailleurs, elle
ne le connait pas. Elle est désormais
mere de deux enfants, et chdmeuse:
personne dans la région n’a voulu
I'embaucher. Tandis que toute la cour
lattend au tournant, cherche a la «faire
craquer », son regard semble plus sau-
vage encore, celui de qui a accepté d’en-
durer Popprobre populaire. Le monde
lui souftle de soulager sa conscience et
de lever ’énigme. Parfois on le fait pour
elle: en 2017, quelqu’un écrit dans le

registre de I'église du village ce que tout
le monde attend: « C’est bien Bernard L.
qui a tué Grégory. J’étais avec lui», signé
Murielle Bolle. La graphologie cette fois
conclut a un canular. PADN aussi. Mais
elle, Murielle, ne parle plus. Que par
I'intermédiaire de ses avocats. Elle vit
terrée dans son silence depuis trente-
trois ans. Elle doit bien ¢a a sa sceur qui
a perdu son mari par sa faute. Quand
elle est mise en examen pour complicité
d’enlevement et incarcérée a 1'été 2017,
le juge de I'époque, celui qui I'a écoutée,
celui qui a remis Laroche en liberté, se
suicide. Murielle a quarante-huit ans.
Elle est toujours cette tombe rousse au
regard buté, si profondément buté, ani-
mal. Elle n’est plus seulement témoin,
mais suspecte. Si le meurtre est collectif,
comme le pense maintenant la justice,
si Laroche est allé enlever Grégory pour
le confier aux deux vieux corbeaux qui
'ont tué, alors Murielle est complice...

Elle entame une greve de la faim
en prison. Puis elle finit par gagner sa
liberté au printemps 2018 sur une erreur
de procédure. Ses avocats demandent
une révision et une annulation de sa
garde a vue de 1984. S’ils y parviennent,
le témoignage pivot de l'affaire disparai-
tra du dossier. En droit, un acte annulé,
c’est comme sil n’avait jamais eu lieu.
Comme se racheter une virginité. Mais
pour les spectateurs médusés que nous
sommes, Murielle ne sera jamais inno-
cente. Ni coupable. Ni rien. Murielle
est la sauvagerie et le silence. Son livre
a paraitre prétend le briser, ce silence
de cathédrale retenu si longtemps.
Sera-t-elle autre chose que cette image
incandescente sur le site de 'INA qui
fait surgir une histoire puis la renferme
a triple tour? Je me repasse les trente
secondes de sa déclaration a la presse,
guette le moment ou son ceil vrille,
son ceil trop ouvert s’écarquille, c’est
a peine visible mais c’est la, le moment
ou elle ne s’effondre pas, ot elle ne perd
pas connaissance. Ce moment ou elle
signe son sacrifice. « Lautre enfant »,
écrivait Duras, je lis I'autre victime,
sommée d’étre loyale aux adultes au
prix d’y gacher sa vie entiere. Dans

cet ceil écarquillé je vois une porte de
plomb tomber comme une guillotine.
L’héroine secondaire, cachée, et cou-
pable par-dessus le marché, sans gloire
ni compassion, sans grace, pas sublime
pour deux sous. Je voudrais lui rendre
au moins cela, sa tragédie qui est tou-
jours passée au second plan. Comme on
baiserait ses joues rondes et tachetées de
rouquine de quinze ans. Ne pas essayer
de lui faire cracher le morceau, pour une
fois, juste lui rendre un peu de la ten-
dresse que nous avons eue pour 'enfant
mort, a celle-la, «autre enfant», qui a
enduré la vie.

Dans les années 1980, mon pere don-
nait un cours de théatre aux patients
d’un hopital psychiatrique. On I'appelait
pudiquement «le cours des déprimés».
Je me souviens qu’il leur faisait faire
un exercice inspiré de Bergman: deux
acteurs, I'un se tait, lautre le supplie de
parler. Cétait une ruse qu’il avait trou-
vée pour intégrer Roger, qui était com-
pléetement mutique, sur la scene. Roger
était une tombe. Sa sidération était abso-
lue. J’ai appris plus tard qu’il avait tué
une petite fille, avant d’étre interné en
psychiatrie. Elle avait a peu prés mon
age, Cest-a-dire celui de Grégory. (L)

¢ Claire Legendre est |'auteure d'une
dizaine de livres publiés en France et au
Québec. Elle est professeure de création
littéraire a 'Université de Montréal.
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