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Cultiver le vide
Le démantèlement, récit d’un sacrifice inutile.

GiLLes McMiLLan

Son personnage au théâtre fonctionne comme une mise en 
abyme de son propre rôle dans l’histoire du film, tout comme 
celui de Marie (référence implicite), pour qui Gaby opère le 
démantèlement de sa ferme. Nuance importance cependant : 
contrairement au Goriot de Balzac, Gaby ne rêve pas d’ascen-
sion sociale par fille interposée, Marie apparaissant plutôt 
comme isolée socialement. Alors de quoi rêve-t-il au juste ?

Le motif du démantèlement est sciemment douteux. Il 
s’agit de satisfaire la demande financière dérai-
sonnable de Marie, qui lui permettra de conser-
ver sa maison, de continuer à y vivre douillet-
tement avec ses deux enfants. Endettée et sans 
ressource (Gaby tombe des nues à cette révéla-

tion), Marie vient de divorcer d’un affairiste louche, anglo-
phone de surcroît. Elle est non seulement ingrate à l’égard 
de son père, mais aussi à l’égard du grand récit national qui 
voit d’un mauvais œil l’Anglais et l’homme d’affaires. Pour 
Frédérique et pour nous, spectateurs, il doit être évident que 
Marie est une irresponsable qui profite de son père. Évident 
pour Gaby aussi, mais celui-ci place son amour paternel au-
dessus de l’ingratitude de sa fille – surtout que son sacrifice 
ne la rendra pas plus reconnaissante. Mais s’agit-il d’un sacri-
fice ? En apparence seulement, et c’est ici que le film joue de 
l’ambiguïté. La facilité avec laquelle Gaby cède à la demande 
de Marie répond à l’idée qu’il se fait de la paternité : veiller 
à ce que ses filles fassent ce qu’elles désirent dans la vie. Et il 
les adule d’autant plus qu’elles ont boudé la ferme pour faire 
autre chose de leur vie. Par sa demande infantile, Marie lui 
procure en fait le prétexte moral de s’émanciper. Le déman-
tèlement n’est donc pas un sacrifice pour lui – ni pour le 
réalisateur –, bien au contraire. D’où la fonction symbolique 
de l’authentique sacrifice hallal qui a lieu sur la ferme, qui 
offre à Gaby et au spectateur la possibilité d’attribuer une 
dimension sacrée à ce simulacre sacrificiel du démantèle-
ment (contrairement au premier démantèlement que le 
film présente, sur le mode du cinéma-vérité). Et c’est ici que 
le film révèle une vérité que « personne » ne semblait voir : 
« Tous les problèmes que j’ai eus dans ma vie, c’est la ferme 
qui me les a apportés. […]. Ma vie, c’est mes deux filles. Tout 
le monde se trompait », affirme Gaby à Frédérique. Et à la fin 
du film, on se demande si on ne se trompe pas encore. Ce sont 
ses filles qu’il adule ou l’idéal de liberté qu’elles représentent, 
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D ans Le vendeur, Sébastien Pilote explorait le motif de 
l’homme qui se ment à lui-même et aux autres par 
excès de zèle, pour gagner sa vie jusqu’à la perdre, vic-

time et complice de la banalité du mal inhérente à la société 
marchande. Dans le rôle du vendeur, Gilbert Sicotte révèle 
l’absence de cet homme à lui-même et au réel qui, dès qu’il 
cesse d’être en représentation, donne l’impression de som-
brer dans un vide abyssal. La dialectique du vrai et du faux 
est encore déterminante dans Le démantèlement, 
mais de façon plus ambiguë. Ambiguïté créant 
une énigme peu réjouissante sur l’homme qué-
bécois dans son rapport douloureux à la terre, 
à la famille, à la communauté, au sacré et à la 
modernité. La place qu’y occupe le vide y est encore immense, 
survient sournoisement, là où on s’y attend le moins. 

Le film a pour décor la réalité agricole qui pousse d’in-
nombrables agriculteurs à la faillite, quand ce n’est pas au 
suicide, qui incite les enfants à fuir cette terre où ils sont nés, 
et ceux qui y restent à la misère annoncée. Tous ces scénarios 
sont évoqués dans le film, mais aucun ne correspond à l’his-
toire de Gaby Gagnon. Il se fait même absent à cette réalité, 
comme si elle ne le concernait que de très loin. Tellement 
absent qu’il paraît insensible à ceux qui la subissent, obnu-
bilé qu’il est par sa chimère, ses deux filles qu’il porte aux 
nues. 

Il n’est pas exagéré de parler de chimère pour qualifier 
l’amour qu’il porte à ses filles, surtout qu’elles sont très dis-
tantes avec lui. Elles n’entretiennent aucune relation entre 
elles non plus, au grand regret de Gaby, mais on peut aisément 
comprendre pourquoi : elles ont hérité de son désir profond 
d’être ailleurs que sur cette terre à élever des agneaux. Tel 
père, telles filles. Il a lui-même coupé les ponts avec ses frères ;  
les liens familiaux ne prennent pas dans cette famille. Il y a 
autre chose enfin, un niveau symbolique qui scelle le sort de 
tous les personnages du film en une tragédie, une fatalité. 
Ses deux filles sont à l’image de divinités tirant leur modèle 
d’un Olympe littéraire. Elles peuvent ainsi, c’est du moins ce 
que souhaite le réalisateur, renforcer leur signification dans 
le film par références intertextuelles : Marie (Lucie Laurier) 
du Père Goriot et Frédérique (Sophie Desmarais) du Roi Lear. 
Comédienne professionnelle, Frédérique répète le rôle de 
Cordélie, la bonne fille du roi déraisonnable de Shakespeare. 
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sa dimension sacrée servant à dissimuler la crise œdipienne 
qu’il s’apprête à vivre à soixante-trois ans ? 

Gaby Gagnon, éleveur d’agneaux malgré lui, a obéi toute 
sa vie à un idéal sacrificiel en assumant l’héritage paternel, la 
ferme familiale. Il est le fils sacrifié de la ferme Gagnon et fils, 
que ses frères ont refusé de reprendre. Il ne leur pardonne 
pas ce geste, surtout qu’ils viendront comme des vautours 
réclamer leurs parts au moment de la vente. Mais pour rem-
plir sa mission, il faudrait que Gaby réalise la transmission de 
la bergerie. Dans la tradition agricole, les filles ne prennent 
pas le relais de la terre, et les siennes ne font pas exception. 
Notons que Gaby ne pardonne pas à ses frères ce qu’il vénère 
chez Marie et Frédérique.

Gabriel Arcand incarne idéalement ce personnage que la 
publicité du film présente comme « taiseux et puissant ». 
Gaby, diminutif de Gabriel, comme dans Gabriel Arcand. 
Le comédien est en sym-
biose avec son avatar, l’exi-
gence artistique qui lui est 
reconnue convenant étroite-
ment à l’idéal sacrificiel de 
Gaby, au caractère sacré et  
tragique que le personnage  
doit porter. Il l’incarne d’ail-
leurs jusque dans sa fina-
lité, alors qu’apparaît un 
homme absent à lui-même 
et au monde, un homme 
désincarné. Cette absence au  
monde se manifeste dans 
les moments charnières du 
film ; dans son rapport gla-
cial au « petit Bouchard » par 
exemple, le garçon de ferme 
sur qui il ne lève jamais les 
yeux, alors qu’il est le per-
sonnage le plus ostensible-
ment dévasté par le déman-
tèlement ; dans sa réponse frigide à sa voisine, veuve d’un 
fermier qui s’est enlevé la vie, et qui lui offre implicitement 
une alliance – l’union pourrait être heureuse à plus d’un 
égard. Gaby est également sourd aux exhortations de son 
ami Louis (Gilles Renaud), incidemment son comptable. 
Louis cherche en vain à lui faire voir toute la folie de son 
geste, financièrement et psychologiquement. Insensible aussi 
à son ex-femme, Françoise, qui a refait sa vie depuis vingt 
ans. Quand il vient lui annoncer la nouvelle de la vente, il lui 
propose de but en blanc de reprendre leur couple. Atterrée 
par la nouvelle et la proposition, elle lui demande ce qu’il 
fera sans sa ferme. « Je m’en vais en appartement », répond-
il. On croirait entendre un adolescent et on n’est peut-être 
pas très éloigné de la vérité. Quand elle lui fait remarquer 
qu’il a toujours dit qu’une ferme ne se vend pas, mais se 
transmet, il objecte que personne n’en veut. Personne dans 
sa famille, c’est vrai. Mais on se prend à penser – et le film 
le permet – que s’il sortait du cadre étroit de la famille, s’il 
regardait autour de lui, sans doute trouverait-il des alliances.  

Mais cela ne se fait pas dans cette tragédie. Dans l’histoire 
catholique rurale du Québec, l’idéal est de rester fidèle au 
Père, en dépit de l’injonction contraire de la modernité de 
s’abandonner au grand tout, au grand vide.

C’est ainsi que Gaby n’hésite pas, sous prétexte de satis-
faire à l’exigence de Marie, à se séparer de sa ferme pour 
aller vivre dans un petit appartement sordide suspendu 
au-dessus d’une autoroute de province. Le locateur, qui ne 
sait même pas ce que c’est qu’un agneau, prévient Gaby : ici, 
personne ne vient jamais rendre visite aux résidants. Aucune 
ambiguïté, car Gaby verra encore moins ses filles dans ce 
non-lieu qu’il ne les voyait dans la maison familiale. Quelle 
tristesse, pense alors le spectateur. Tout le monde se trompe 
encore, car le scénario veut nous faire vivre une fin heu-
reuse. Les dernières images du film montrent Gaby dans son 
mouroir, mais souriant en pensant à ses deux filles. Marie 

dans sa maison avec ses enfants, 
Frédérique en pleine répétition 
du Roi Lear. La symbiose entre 
le cultivateur et le comédien se 
réalise via le fantasme. Gaby se 
réincarne en effet en Gabriel 
sur les planches d’un théâtre 
mont réalais par sa fille interpo-
sée. La musique mélancolique 
qui nous a bercés tout au long 
de cette fable country, accompa-
gnant des images champêtres  
chatoyantes, prend de l’allant sous 
les impulsions de la grosse caisse, 
le rythme s’accélère, quelque  
chose monte, ce n’était pas une 
chute, mais une rédemption. 

Dans une entrevue accordée 
au critique Michel Colombe, 
Sébastien Pilote confirme que 
l’amour paternel de Gaby est 
nourri du Père Goriot et du Roi 

Lear, mais qu’il s’inspire surtout d’une mise en garde de 
François Truffaut, disant que l’histoire d’un personnage 
qui échoue ne fonctionne pas au cinéma. Son intention est 
donc de « raconter l’histoire d’un personnage qui remonte 
en descendant ». Alors au-delà de ce petit jeu d’ascenseurs 
existentiels, qui fait monter un homme en même temps qu’il 
descend pour que le film soit réussi, que nous raconte cette 
histoire de démantèlement triste et heureuse ? Doit-on y voir 
une métaphore de l’histoire d’un Québec où l’on voudrait 
échapper à la modernité, mais en restant prisonnier de ses 
chimères ? Porter ses enfants à un tel niveau d’adoration, ce 
n’est pas les élever, ce n’est pas non plus s’élever à leur niveau, 
c’est se soustraire à la paternité à force de vouloir se confor-
mer à un modèle idéal. Le démantèlement est alors total. La 
terre (le pays ?), l’héritage, la transmission, tout fout le camp. 
Resterait la beauté du geste qu’on admire en lui conférant 
une dimension sacrée. Ce serait le triomphe de la modernité 
à la québécoise, dévorante, offrant néanmoins une image 
fantasmée des origines et de la distinction culturelle.  L
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dessin : vincent GiaRd

Et toi tu tardais à arriver, et moi je m’inquiétais,  
parce que c’était la saison des raptors.
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