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Paysagiste
Louis-Jean Thibault

[...] je suis un homme possédé de I'amour des voyages, du
nouveau, de linconnu, de l'envie démesurée d‘accroitre
mon fonds de connaissances acquises personnellement sur
les lieux, par I'usage de mes propres organes de la vue et de
l'ouie, par d’'innombrables points d’interrogation posés sous
le nez des indigénes [...]".

ARTHUR BUIES

Je I'avoue sans détour : Arthur Buies m’échappe, me fascine et
m’indispose.

Je ne peux imaginer sa vie et son ceuvre que sous la forme
d’un kaléidoscope. Avec couleur, tout se succéde et s'entreméle
a haute vitesse, en un déploiement de départs et de retours, de
coups de gueule et d'esclandres, d'impressions et d'idées qui me
gardent, en bout de course, bien éveillé, mais qui provoquent
aussi chez moi le sentiment d'étre, par comparaison, le plus terne
des grabataires, le plus timide des penseurs.

Tout est changeant chez Buies, tout est mouvementé, de sorte
qu'il m’est difficile de coller derriére et dans sa téte la méme ligne
de fuite; son parcours est celui d’'une géographie fragmentée,
volante, composite. Il faut déplier et recoller des cartes pour trouver
I'homme, faire constamment basculer un horizon dans un autre.
Buies est 'hnomme de I'assaut, des multiples perspectives, du pas-
sage 4 travers. A 16 ans, il a déja amorcé son parcours : «Me voila
lancé seul au milieu d'un monde vaste et inconnu; je ne crains pas
de m'y égarer, car j'ai confiance dans mes destinées. » Un verbe
pour décrire la vie errante qui suivra? Se dégourdir.

Le voici d'abord en Europe, désargenté, mais voulant tester
sa valeur, son ambition et ses forces. Aprés un court séjour a

1. Arthur Buies, Chroniques I, édition critique par Francis Parmentier, Montréal, PUM,
1991, p. 7.

2. Arthur Buies, Chronigues I, édition critique par Francis Parmentier, Montréal, PUM,
p. 10.



Dublin, il arrive a Paris : ce sont les études échouées, recommen-
cées, avortées; |'attrait pour le journalisme; la fréquentation des
cafés, des cercles de lecture. La téte, pendant six ans, se forme et
s'échauffe.

Puis, aprés étre allé tater de la baionnette en Sicile dans
I'armée de Garibaldi, Buies rentre au pays, a Montréal. En joi-
gnant les rangs de I'Institut canadien, il s'active, voit et pense
rouge, tente non plus seulement de se dégourdir lui-méme, mais
de tirer tout un peuple de son abattement, de son ignorance, de
sa somnolence a la fois culturelle et politique. Les Lettres sur le
Canada (1864) suivent, charge musclée contre cet état généralisé
d’engourdissement (dont Buies tient le clergé principalement res-
ponsable), mais aussi tentative de description physique du pays.

Cet intérét pour la géographie se manifeste avec plus de
vigueur au moment ol Buies amorce la rédaction de ses chro-
niques, qui seront au coeur, a partir de 1870, de ses activités lit-
téraires. L'écrivain, ennemi de la torpeur et de la léthargie, s'éta-
blit 8 Québec, mais voyage beaucoup. Jusqu’'a la fin de sa vie, il
ne cessera de sillonner le territoire québécois, d’en interroger les
moindres parcelles afin d'accroitre, comme il I'écrit, son «fonds
de connaissances», fonds qui constitue un mélange d'impres-
sions sensorielles et de questionnements sur la maniére dont
son peuple habite et gouverne les lieux, et ce, au sens politique
le plus large qui soit.

Buies représente pour moi un modele d’instantanéité : il
croque sur le vif, trace le portrait d’hommes et de femmes croisés
I'espace d'une journée, peint par petites touches |'atmosphére
que dégagent les lieux foulés, recompose le récit des événements
vécus dans leur splendeur comme dans leur plus banale quoti-
dienneté. La chronique, en bref, donne un cadre a Buies; elle lui
permet, par les mots, de tout remettre en scéne, de réorganiser
une réalité qui lui apparait bien souvent fuyante, instable, déce-
vante. La chronique devient un art détaillé du paysage, ce dernier
terme étant a prendre comme «un ensemble de valeurs ordon-
nées dans une vision®»,

3. Anne Cauquelin, L'invention du paysage, Paris, PUF, 2000, p. 8.



Ecrire des chroniques est pour Buies (lui, 'homme sans
racines, pratiquement orphelin dés la naissance : «Je suis né il y
a trente ans passés, et depuis lors je suis orphelin*») une fagon
de fixer le cours du temps, ou, du moins, une maniére de fixer ses
propres perceptions et sentiments. Mais, plus encore, les chro-
niques, dans une sorte de jubilation existentielle et rhétorique,
permettent a Buies de se planter dans un décor afin d'en décrire
I"'atmosphére; le lieu se trouve alors saisi dans toutes ses compo-
santes, tout aussi bien selon le climat qui |'enveloppe que selon
I"'ambiance morale ou intellectuelle qui y régne.

La ville de Québec semble étre un cadre — et une cible — de
choix pour Buies. D'abord, elle représente |I'endroit qui éveille en
lui les affects les plus puissants, les plus stimulants : «[...] c’est
un cher et beau petit nid, dans son désordre et sa pauvreté, que
Québec, nid dépouillé, nid de feuilles flétries, soit, mais qu’on
ne quitte jamais sans en étre arraché et ol I'on revient toujours
ramené par son coeur» (143). La premiére approche de la ville
repose sur une gquestion d’humeur, de disposition affective, qui,
elle, se voit déterminée par une question de climat. Les chroniques
de Buies s’ouvrent en effet trés souvent sur une description météo-
rologique. Le journaliste accroche son lecteur en tenant le réle du
quidam qui se plaint tant6t de la pluie incessante, tantét du vent
du nord-est qui vient écorcher le promontoire de la Vieille Capitale.
Mais, rapidement, le lecteur comprend que les esquisses météo-
rologiques laissent deviner un dessein plus large. Dans une chro-
nique intitulée « Dans les rues, dans les ruines de Québec», Buies
s'amuse a noter que tous les habitants de la ville, aprés que se soit
abattu sur eux un déluge apocalyptique, ont contracté «un rhume
de cerveau»; il conclut en disant que «le rhume de cerveau est une
affection essentiellement nationale ». Au sein de la cité, les nez a la
Cyrano — les nez qui ont du caractére, les nez de réveurs — ont dis-
paru; ne restent plus que des « nez de pochards endurcis» (137). La
météo ainsi que l'infection qu’elle répand disent parfaitement dans
quel état intellectuel est plongée la nation. Les symptémes sont

4.  Arthur Buies, Anthologie, introduction et choix de textes par Laurent Mailhot,
Montréal, BQ, 1994, p. 49. A partir de maintenant, les références a cet ouvrage
seront indiguées par un numéro de page entre parentheéses.
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clairement identifiés : probléme respiratoire, perte de vigueur, mal
de téte... Peut-on affirmer que le «climat» ait beaucoup changé a
Québec depuis le temps de Buies? La méme flotte bleue, celle qui
s’attaque sournoisement au cerveau et impose sa bétise, n'est-elle
pas en train de submerger la ville? Autre temps, mémes mceurs.
Buies s'attache ensuite a fournir des détails d’ordre urbanis-
tique qui servent a étendre sa critique sociale et politique. Il prend
bien soin de faire remarquer que la ville ne posséde pas de pavés
et qu’elle se transforme inévitablement, dés que la moindre goutte
d'eau tombe du ciel, en véritable marais, un marais «dont on
laisse s'entasser la boue depuis I'époque de la Conquéte» (138).
Ville engloutie, ville laissée a I'abandon, ville suffocante et acca-
blante, Québec n'en continue pas moins, observe le chroniqueur,
de s'amuser : «[...] ¢’est un bal quotidien dans la chére et bonne
Vieille Capitale» (139). Si Buies use a ce point d'images hyperbo-
liques pour rendre compte de I'état des lieux, c'est bien afin de
dévoiler le vide culturel qui ronge ces mémes lieux. Buies pose
au bout du compte des questions fort simples : comment doit-on
habiter une ville? comment doit-on y vivre? peut-on s'y épanouir?
Les fétes du 400° anniversaire de Québec cet été — ce flot ininter-
rompu de spectacles en grande majorité dépourvus de perspec-
tive historique, d'activités qui auraient pu se dérouler a Fribourg,
Oslo ou Dakar, d'événements offerts a une foule avide davantage
de divertissement que de réflexion — auront permis de constater
que le «bal quotidien» du temps de Buies n’a pas cessé, qu'il
continue a faire danser. Ce serait cela, habiter une ville? Alors que
la maison brile, que les murs se fissurent de partout, fermer les
yeux, s'agiter en vain, dans un tourbillon qui étourdit la téte et lui
fait faire I'économie d'un questionnement sur |'origine et la valeur
de la présence d’hommes et de femmes en un méme lieu? Se
perdre dans l'insouciance? Ceux qui ont 0sé dénoncer cet esprit
bon enfant quon a voulu faire planer sur les festivités se seront
vite fait fermer le clapet. Les graves, les éveillés, aprés tout — et
Buies I'aura entendu jusqu’a plus soif tout au long de sa vie —, ne
sont que des empécheurs de tourner en rond, des trouble-fétes.
Ce sentiment que le vide s’installe autour de lui, Buies I'ex-
prime a nouveau dans la poursuite de la méme chronique, dix



jours plus tard. Ami du progreés, vivant dans I'espoir que sa ville
puisse se tenir debout, il se désole en constatant que son ceil n'est
attiré, au cours de ses promenades dans les vieux quartiers, que
par les mémes écriteaux, ou I'on peut lire : « House to let or for
sale, Shop to let — Maison & louer ou & vendre, Magasin a louer».
Buies se lance alors dans une description qui tient d'une véritable
poétique de la ruine, de I'échec. Il note d’abord que, du temps de
Champlain, on ne trouvait pas autant de maisons vides :

[...]il n'y avait pas ces amas de débris, ces rapiécages et rafistolages
de masures moisies, ces constructions qui s'affaissent subitement
comme des octogénaires qu'un souffle emporte, ces trottoirs ver-
moulus qui se pulvérisent sous les pas, ces rues jonchées de torrents
de pierres, inondées de boue, tous les délabrements, tous les écrou-

lements, toutes les ruines (140).

Le constat est saisissant : Buies dépeint une ville (et tout un
peuple ?) qui s'affaisse sur elle-méme (sur lui-méme). Le vide des
maisons envabhit les rues, qui baignent dans un «repos sépul-
cral»; puis I'ame des rues gagne celle des passants, «piétons
indifférents» coincés dans la boue; puis I'dame des passants se
transvide dans celle de tous les habitants sur lesquels tombe, non
plus la pluie, mais son corollaire affectif, moral, propre aux lende-
mains de féte : I'ennui.

Le chroniqueur du désabusement sera aussi celui qui révera
a des améliorations de Québec. Dans « Un bouquet sur le roc»,
le journaliste invite a un réaménagement du paysage urbain. La
ville, note-t-il, est «grande comme le creux de la main [...]; on
y est pris, serré, rétréci» (144). Ce microcosme, toutefois, ren-
ferme des endroits attirants, des parcs et des jardins dont Buies,
en véritable géographe, trace avec précision le cceur — allées
et verdure — et les contours — arbres et feuillage. Ce besoin
de décrire, de se replonger dans les sensations offertes par les
aspects édéniques du lieu ou il vit, s'accompagne aussi, comme
toujours chez lui, d"'une mission civique. Il trouve scandaleux que
ces endroits soient interdits au public alors que celui-ci en pos-
seéde en quelque sorte la propriété. Il réve du jour ol tout flaneur
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qui le désire pourra aller golter «la tranquillité sereine» de ces
endroits. Plus encore, Buies dénonce le fait que les citoyens se
montrent «satisfaits de la prodigalité de la nature» et gqu'ils ne
font rien pour reconnaitre «ses largesses et combler ses rares
lacunes» (145). Le paysage devient matiére a réflexion sociale.
Se contenter de lieux bien délimités dans la ville, ne pas revendi-
quer ses droits d’accéder aux autres espaces, voila qui révéle un
certain abattement de |'esprit que Buies, tout au long de sa vie, ne
cessera de constater, non pas seulement 8 Québec, mais partout
autour de lui au Canada frangais :

Il y a des pays ou I'ordre régne par la tyrannie des baionnettes; il y
en a d’autres ou la paix s'étend comme un vaste linceul sur les intel-
ligences. Ici, point de révolte de la conscience ou de I'esprit brutale-
ment subjugué; point de tentative d’émancipation, parce qu'il n'y a
ni persécution, ni despotisme visible. Les hommes naissent, vivent,
meurent, inconscients de ce qui les entoure, heureux de leur repos,
incrédules ou rebelles a toute idée nouvelle qui vient frapper leur
somnolence. Dans ces pays, le bonheur pése sur les populations
comme la lourde atmosphére des jours chauds qui endort toute la
nature. (204)

Buies reste pour moi I'homme du désaccord; il est celui qui
s'oppose, qui se fait entendre, qui clame haut et fort ses opinions.
Ce désaccord — et c'est |a oU naissent |I'impulsion créatrice du
journaliste, de mé&me que ma fascination pour I'ceuvre — se met
au service d'une vision; en dressant |’état des lieux, en redonnant
a voir un paysage, Buies cherche & comprendre quelles sont les
causes des multiples disharmonies qui paralysent le développe-
ment de la pensée, ou, plus globalement, I'épanouissement de
son peuple. Dans un méme souffle, I'écrivain propose des possi-
bilités de raccordements, qui reposent toujours sur la capacité du
corps et de I'esprit & rompre avec la stagnation. Buies nous incite
a nous mouvoir, mais a garder un ceil en permanence sur le kaléi-
doscope, en quéte de nouvelles images.



